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亨利. 韦 莲 司 的 夫人 , 她 的 女儿 即 是 二 
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FE 无 : 1927 年 12 月 ,胡适 在 东亚 同文 书院 演讲 时 与 日 本 翻译 铃木 择 即 
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上 右 :中 国 公 党 校门 ,1928 年 4 月 一 1930 年 5 月 胡适 曾 任 中 国 公 学 校长 . 


下 :中 国 公 学 校长 胡适 ( 右 二 ) 与 学 校 董事 会 成 员 丁 音 ( 右 一 ) 蔡元培 ( 右 


-) .马帮 起 ( 左 二 ) 高 一 涵 ( 左 一 ) 合 影 


上 :1930 年 9 月 《胡适 文 存 三 集 》 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 
下 左 :1928 年 4 庐山 游记 》 由 上 海 新 月 书店 出 版 
下 右 :1930 年 12 月 《胡适 文选 》 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 | 
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上 :1930 年 ,胡适 (前 排 左 二 ) 欢 迎 梅 兰 芳 剧 团 访 美 演出 归来 时 与 齐 如 山 (前 
排 左 一 ) , 梅 兰 芳 ( 前 排 左 三 ) 等 合影 
F: 胡适 晚年 在 纽约 华美 协 进 社 主持 一 欢迎 会 时 与 李 政 道 ( 左 一 ) 、 吴 健雄 


( 左 二 ) , 程 其 保 ( 左 三 ) 、 程 夫人 ( 右 二 ) 、 苹 光 前 ( 右 一 ) 合影 , 吴 氏 是 胡适 


于 过 


在 中 国 公 学 的 学 生 
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第 四 册 说 明 


《胡适 文 存 三 集 》, 1930 年 9 月 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 ,分 平 
装 (四 册 )、 精 装 (两 册 ) 两 种 ,六 开本 。 以 后 重印 多 次 。《 胡 适 文 存 
三 集 》 所 收集 的 文章 , 大 致 写 于 1922 年 10 月 至 1930 年 3 月 之 间 ， 
除 个 别 不 曾 发 表 外 ,大 多 已 在 报刊 杂志 上 公开 发 表 , 或 作为 序 跨 收 
入 已 出 书籍 。1953 年 12 月 ,台北 远东 图 书 公司 印行 《胡适 文 存 》 
四 集合 印 本 。 三 集 删 去 : 《我们 对 于 西洋 近代 文明 的 态度 ) 的 附录 、 
《 欧 游 道中 寄 书 》《 (老残 游记 ) 序 ) 的 “尾声 ”《 汉 初 颂 道 之 争 》、《 读 
〈 北 史 杂 记 》《 苏 渔 的 〈 辩 奸 )》《 欧 阳 修 的 两 次 狱 事 》《 考 作 人 象棋 
的 年 代 》 《 胡 销 十 八 拍 》 《建文 逊 国 说 的 演变 》《 墨 字 》《! 宋 元 学 
案 补遗 四 十 二 卷 践 》 《有 吴淞 月 刊 ) 发 刊 词 》 《(〈 曲 海 ) 序 》 《扬州 的 
小 曲 》《 《小 雨点 ) 序 《人 生 有 何 意 义 》《( 市 政 制度 ) 序 》、《《 四 角 
号 码 检 字 法 ) 序 》、《 追 想 胡 明 复 ) 诸 篇 。 

此 次 整理 出 版 (胡适 文 存 三 集 》, 系 依 1930 年 10 月 第 二 版 排 
印 , 原 书 无 文章 发 表 出 处 , 现 将 每 篇 文章 的 出 处 括 注 说 明 , 供 读者 
参考 。 


卫 民 哈 尖 玉 避 证 虹 慌 
ues 


计 萎 所 相机” 
误 色 组 术 沁 ” 
车 长 您 六 贡 - 
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自序 


《胡适 文 存 ) 第 一 集 是 民国 十 年 十 一 月 结集 的 , 第 二 集 是 十 三 
年 夏 间 结集 的 ,这 第 三 集 是 十 九 年 春 间 结集 的 。 这 六 年 之 中 , 我 在 
国外 住 了 十 个 月 ,又 在 江南 住 了 几 年 ,生活 虽然 不 安定 ,但 因为 稍 
稍 脱离 了 教书 的 生活 , 著述 的 时 间 较 多 一 点 , 故 在 这 六 年 中 ,先后 
出 了 (《 戴 东 原 的 哲学 》,《 词 选 ), 《白话 文学 中》,《 神 会 和 尚 遗 集 》， 
《人 权 论 集 ) 五 部 书 , 还 积 下 这 五 十 万 字 的 散文 ,合计 也 有 一 百 多 万 
字 , 总 算 还 有 点 成 绩 了 。 

这 一 集 的 文字 共 分 九 眷 。 第 一 卷 是 几 篇 可 以 代表 我 对 于 国 中 
几 个 重要 问题 的 态度 的 文字 。 第 二 卷 至 第 四 卷 都 是 整理 国 故 的 文 
字 , 其 中 卷 二 的 几 篇 文字 可 以 表示 我 近来 对 于 整理 国 故 的 意见 , 卷 
三 的 三 篇 只 是 治学 方法 的 三 个 例子 , 卷 四 是 整理 佛教 史料 的 文字 。 
第 五 第 六 两 卷 都 是 考证 旧 小 说 的 文字 , 也 可 说 是 整理 国 故 的 一 部 
分 。 第 七 卷 是 我 的 读书 杂记 。 第 八 卷 是 关于 中 国文 学 的 几 篇 序 
践 。 第 九 卷 是 一 些 杂 文 。 

这 几 十 万 字 , 除 了 卷 一 和 卷 九 发 表 我 的 一 点 主张 之 外 , 其 余 七 
卷 文 字 都 可 算是 说 明治 学 方法 的 文字 。 我 在 《 文 存 ) 第 一 集 的 自序 
里 曾 说 : 

我 这 几 年 做 的 讲学 的 文章 , 范围 好 像 很 杂乱 ,目的 却 很 简 

单 。 我 的 唯一 的 目的 是 注重 学 问 思 想 的 方法 。 故 这 些 文章 ， 

无 论 是 讲 实验 主义 , 是 考证 小 说 ,是 研究 一 个 字 的 文法 ,都 可 

说 是 方法 论 的 文章 。 
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我 很 盼望 读 我 的 文章 的 人 能 注意 这 一 点 。 

我 在 近年 做 过 几 篇 讨论 政治 的 文章 , 因为 已 收 在 《4 人 权 论 集 》 
里 单行 了 , 故此 集 里 只 收 了 《和 名 教 ) 一 篇 。 

这 一 集 里 有 一 些 不 曾 发 表 过 的 文字 , 如 卷 三 的 《 读 ( 旭 氏 春 
秋 )》, 卷 四 的 《 论 禅 宗 史 的 纲领 》, 卷 七 . 卷 八 的 几 篇 短文 , 如 《 陆 贾 
(新 语 ) 考 ), 《再 论 王 医 ) 等 。 其 余 的 文字 都 在 各 种 刊物 上 登载 过 ， 
我 不 能 一 一 列举 这 许多 刊物 的 名 称 了 , 只 能 借 这 个 机 会 谢谢 他 们 
的 主编 者 ,谢谢 他 们 当日 许 我 发 表 文 字 的 好 意 。 

讲演 的 笔记 , 除非 是 我 自己 写 的 , 我 向 来 不 收入 《 文 存 ) 里 。 这 
一 集 卷 二 有 一 篇 《读书 》, 是 一 篇 讲演 笔记 , 因为 曾经 我 自己 修改 
过 , 故 收 在 这 里 。 

有 几 篇 文字 的 后 面 附录 有 朋友 的 文字 , 有 些 是 已 得 著者 同意 
的 ,有 些 是 我 知道 他 们 必然 许 我 转载 的 , 我 对 他 们 都 应 该 道谢 。 还 
有 一 些 是 有 意 介绍 附录 的 文字 的 , 如 卷 六 《关于 ( 镜 花 缘 ) 的 通信 》， 
是 因为 孙 佳 讯 先生 发 现 的 材料 可 补 我 的 (( 镜 花 缘 ) 引 论 )(《 文 存 二 
集 卷 四 ) 的 不 足 , 故 借 我 的 短信 介绍 他 的 长 文 。 又 如 单 不 谭 先 生 
的 几 篇 文字 ( 卷 四 , 页 四 八 九 一 一 五 三 一 ; 卷 七 , 页 九 五 四 一 一 九 五 
七 ; 卷 八 ,一 〇 九 九 一 一 一 一 二 一 ), 是 因为 不 错 死 后 他 的 遗 文 尚未 
收集 印行 ,我 把 这 些 稿子 收 存在 这 里 ,纪念 一 个 最 可 敬爱 的 朋友 。 

关于 这 五 十 万 字 的 搜集 、 保 存 、 整 理 、 校 勘 , 我 的 朋友 章 希 吕 先 
生 的 功力 最 大 最 辛苦 。 我 对 他 表示 最 深 执 的 感谢 。 

十 九 ,七 , 廿 三 夜 ” 胡 适 记 于 上 海 极 司 非 而 路 四 九 导 甲 
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我 们 对 于 西洋 近代 
文明 的 态度 


今日 最 没有 根据 而 又 最 有 毒害 的 妖言 是 讯 贬 西洋 文明 为 唯物 
的 (Materialistic) , 而 尊崇 东方 文明 为 精神 的 (Spiritual)。 这 本 是 很 
老 的 见解 , 在 今日 却 有 新 兴 的 气象 。 从 前 东方 民族 受 了 西洋 民族 
的 压迫 ,往往 用 这 种 见解 来 解 嘲 , 来 安慰 自己 。 近 几 年 来 , 欧洲 大 
战 的 影响 使 一 部 分 的 西洋 人 对 于 近世 科学 的 文化 起 一 种 厌倦 的 反 
感 , 所 以 我 们 时 时 昕 见 西洋 学 者 有 崇拜 东方 的 精神 文明 的 议论 。 
这 种 议论 , 本 来 只 是 一 时 的 病态 的 心理 , 却 正 投 合 东 方 民族 的 夸大 
狂 ; 东 方 的 旧 势 力 就 因此 增加 了 不 少 的 气焰 。 

我 们 不 愿 “ 开 倒车 ”的 少年 人 , 对 于 这 个 问题 不 能 没有 一 种 御 
底 的 见解 ,不 能 没有 一 种 鲜明 的 表示 。 

现在 高 谈 “ 精 神 文明 ”“ 物 质 文明 ”的 人 ,往往 没有 共同 的 标准 
做 讨论 的 基础 , 故 只 能 作文 字 上 或 表面 上 的 争论 , 而 不 能 有 根本 的 
了 解 。 我 想 提出 几 个 基本 观念 来 做 讨论 的 标准 。 

第 一 ,文明 (Civilization) 是 一 个 民族 应 付 他 的 环境 的 总 成 绩 。 

第 二 ,文化 (Culture) 是 一 种 文明 所 形成 的 生活 的 方式 。 

第 三 , 凡 一 种 文明 的 造成 , 必 有 两 个 因子 :一 是 物质 的 (Mate- 
rial), 包括 种 种 自然 界 的 势力 与 质料 ;一 是 精神 的 (Spiritual), 包括 
一 个 民族 的 聪明 才智 .感情 和 理想 。 凡 文明 都 是 人 的 心思 智力 运 
用 自然 界 的 质 与 力 的 作品 ;没有 一 种 文明 是 精神 的 , 也 没有 一 种 文 
明 单 是 物质 的 。 


4 胡 过 文集 4. 胡适 文 站 三 集 


我 想 这 三 个 观念 是 不 须 详细 说 明 的 , 是 研究 这 个 问题 的 人 都 
可 以 承认 的 。 一 只 瓦 盆 和 一 只 铁 铸 的 大 蒸汽 炉 , 一 只 般 板 船 和 一 
只 大 汽船 ,一 部 单 轮 小 车 和 一 辆 电力 街 车 ,都 是 人 的 智慧 利用 自然 
界 的 质 力 制造 出 来 的 文明 , 同 有 物质 的 基础 , 同 有 人 类 的 心思 才 
智 。 这 里 面 只 有 个 精 粗 巧 拙 的 程度 上 的 差异 , 却 没 有 根本 上 的 不 
同 。 燕 汽 铁 炉 固然 不 必 笑 瓦 倪 的 幼稚 , 单 轮 小 车 上 的 人 也 更 不 配 
自 夸 他 的 精神 的 文明 ,而 轻视 电车 上 人 的 物质 的 文明 。 

因为 一 切 文明 都 少不了 物质 的 表现 ,所 以 “物质 的 文明 ”(Ma- 
terial Civilization) 一 个 名 词 不 应 该 有 什么 讽 贬 的 涵义 。 我 们 说 一 
部 摩托 车 是 一 种 物质 的 文明 ,不 过 单 指 他 的 物质 的 形体 ;其 实 一 部 
郑 托 车 所 代表 的 人 类 的 心思 智慧 决 不 亚 于 一 首 诗 所 代表 的 心思 智 
慧 。 所 以 “物质 的 文明 "不 是 和 "精神 的 文明 "反对 的 一 个 贬 词 , 我 
们 可 以 不 讨论 。 

我 们 现在 要 讨论 的 是 (1) 什 么 叫做 “唯物 的 文明 ”(Materialis- 
tic Civilization), (2) 西 洋 现 代 文 明 是 不 是 唯物 的 文明 。 

崇拜 所 谓 东 方 精神 文明 的 人 说 ,西洋 近代 文明 偏重 物质 上 和 
肉体 上 的 享受 , 而 略 视 心 灵 上 与 精神 上 的 要 求 ,所 以 是 唯物 的 文 
明 。 

我 们 先 要 指出 这 种 议论 含有 灵 肉 冲突 的 成 见 ,我 们 认为 错误 
的 成 见 。 我 们 深信 ,精神 的 文明 必须 建筑 在 物质 的 基础 之 上 。 提 
高 人 类 物质 上 的 享受 ,增加 人 类 物质 上 的 便利 与 安逸 , 这 都 是 朝 着 
解放 人 类 的 能 力 的 方向 走 , 使 人 们 不 至 于 把 精力 心思 全 抛 在 仅仅 
生存 之 上 ,使 他 们 可 以 有 余力 去 满足 他 们 的 精神 上 的 要 求 。 东 方 
的 哲人 曾 说 

衣食 足 而 后 知 荣 告 , 仓 康 实 而 后 知礼 节 。 
这 不 是 什么 舶 来 的 “经 济 史 观 ”, 这 是 平 想 的 常识 。 人 世 的 大 悲剧 
是 无 数 的 人 们 终身 做 血汗 的 生活 , 而 不 能 得 着 最 低 限 度 的 人 生 幸 
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福 , 不 能 避免 冻 与 俄 。 人 直 的 更 大 悲剧 是 人 类 的 先知 先觉 者 眼看 
无 数 人 们 的 冻 俄 ,不 能 设法 增进 他 们 的 幸福 , 却 把 “乐天 "“ 安 命 ”、 
“知足 ”、“ 安 贫 ” 种 种 催眠 药 给 他 们 吃 , 叫 他 们 自己 欺骗 自己 ,安奈 
自己 。 西 方 古代 有 一 则 寓言 说 , 狐狸 想 吃 葡萄 , 葡萄 太 高 了 , 他 吃 
不 着 , 只 好 说 “我 本 不 爱 吃 这 酸 葡萄 ! ”狐狸 吃 不 着 甜 葡萄 , 只 好 说 
葡萄 是 酸 的 ;人 们 享 不 着 物质 上 的 快乐 , 只 好 说 物质 上 的 享受 是 不 
足 羡 慕 的 , 而 贫贱 是 可 以 骄 人 的 。 这 样 自 坎 自慰 成 了 懒惰 的 风气 ， 
又 不 足 为 而 了 。 于 是 有 狂 病 的 人 又 进一步 , 索性 回 过 头 去 , 北峰 身 
体 , 断 豆 ,绝食 , 焚 身 , 以 求 那 幻 想 的 精神 的 安慰。 从 自 舱 自慰 以 至 
于 自残 自杀 ,人 生 观 变 成 了 人 死 观 ,都 是 从 一 条 路 上 来 的 :这 条 路 
就 是 轻 茂 人 类 的 基本 的 欲望 。 朝 这 条 路 上 走 , 逆 天 而 拂 性 , 必 至 于 
养 成 懒惰 的 社会 ,多数 人 不 肯 努 力 以 求人 生 基 本 和 欲望 的 满足 ,也 就 
不 肯 进 一 步 以 求 心灵 上 与 精神 上 的 发 展 了 。 

西洋 近代 文明 的 特色 便 是 充分 承认 这 个 物质 的 事 受 的 重要 。 
西 详 近代 文明 , 依 我 的 哪 见 看 来 , 是 建筑 在 三 个 基本 观念 之 上 : 

第 一 , 人 生 的 目的 是 求 幸福 。 

第 二 , 所 以 贫穷 是 一 桩 罪恶 。 

第 三 , 所 以 误 病 是 一 桩 罪恶 。 
借用 一 名 东方 古话 ,这 就 是 一 种 “利用 厚生 ”的 文明 。 因 为 贫穷 是 
一 桩 罪恶 , 所 以 要 开发 富源 , 奖励 生产 ,改良 制造 ,扩张 商业 。 因 为 
豪 病 是 一 桩 罪恶 , 所 以 要 研究 医药 ,提倡 卫生 ,讲求 体育 , 防止 传染 
的 疾病 , 改善 人 种 的 遗传 。 因 为 人 生 的 目的 是 求 幸福 , 所 以 要 经 营 
安 适 的 起 居 , 便 利 的 交通 , 洁净 的 城市 , 优美 的 艺术 , 安全 的 社会 ， 
清明 的 政治 。 纵 观 西洋 近代 的 一 切 工艺 ,科学 ,法 制 ,固然 其 中 也 
不 少 杀 人 的 利器 与 侵略 掠夺 的 制度 , 我 们 终 不 能 不 承认 那 利 用 厚 
生 的 基本 精神 。 

这 个 利用 厚生 的 文明 , 当真 忽略 了 人 类 心灵 上 与 精神 上 的 要 
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求 吗 ? 当真 是 一 种 唯物 的 文明 吗 ? 

我 们 可 以 大 胆 地 宣言 :西洋 近代 文明 绝 不 轻视 人 类 的 精神 上 
的 要 求 。 我 们 还 可 以 大 胆 地 进一步 说 :西洋 近代 文明 能 够 满足 人 
类 心灵 上 的 要 求 的 程度 , 远 非 东 洋 旧 文明 所 能 梦 见 。 在 这 一 方面 
看 来 ,西洋 近代 文明 绝 非 唯物 的 , 力 是 理想 主义 的 (Idealistic), 万 
是 精 神 的 《Spiritual) 。 

我 们 先 从 理智 的 方面 说 起 。 

西洋 近代 文明 的 精神 方面 的 第 一 特色 是 科学 。 科 学 的 根本 精 
神 在 于 求 真理 。 人 生 世 间 , 受 环境 的 逼迫 , 受 习 惯 的 支配 , 受 迷 信 
与 成 见 的 拘束 。 只 有 真理 可 以 使 你 自由 ,使 你 强 有 力 , 使 你 聪明 圣 
智 ; 只 有 真理 可 以 使 你 打破 你 的 环境 里 的 一 切 束缚 , 使 你 戴天 ,使 
你 缩 地 , 使 你 天 不 怕 , 地 不 怕 , 堂堂 地 做 一 个 人 。 

求知 是 人 类 天 生 的 一 种 精神 上 的 最 大 要 求 。 东 方 的 旧 文 明 对 
于 这 个 要 求 , 不 但 不 想 满 足 他 , 并 且 常 想 裁 制 他 , 断绝 他 。 所 以 东 
方 古 圣人 劝 人 要 “无 知 ”, 要 “ 绝 圣 弃 智 ”, 要 “ 断 思 惟 ”, 要 “不 识 不 
知 , 顺 帝 之 则 ”"。 这 是 是 难 , 这 是 懒惰 。 这 种 文明 , 还 能 自 夺 可 以 满 
足 心灵 上 的 要 求 吗 ? 

东方 的 懒惰 圣人 说 ,“ 吾 生 也 有 涯 , 而 知 也 无 涯 , 以 有 涯 逐 无 
涯 , 殖 已 ”。 所 以 他 们 要 人 静坐 泪 心 , 不 思 不 虑 , 而 物 来 顺应 。 这 是 
自欺欺人 的 诠 语 , 这 是 人 类 的 夸大 狂 。 真 理 是 深 藏 在 事物 之 中 的 ; 
你 不 去 寻求 探讨 , 他 决 不 会 露面 。 科 学 的 文明 教 人 训练 我 们 的 官 
能 智慧 , 一 点 一 滴 地 去 寻求 真理 , 一 丝 一 毫 不 放 过 , 一 铁 一 两 地 积 
起 来 。 这 是 求 真 理 的 唯一 法 门 。 自 然 (Nature) 是 一 个 最 狐 滑 的 妖 
魔 , 只 有 硕 打 有 毛 可 以 副 她 吐露 真情 。 不 思 不 虚 的 懒 人 只 好 水 永 
作 轧 昧 的 人 ,水 永 走 不 进 真 理 之 门 。 

东方 的 懒 人 又 说 :“ 真 理 是 无 穷尽 的 , 人 的 求知 的 欲望 如 何 能 
满足 呢 ?” 诚 然 ,真理 是 发 现 不 完 的 。 但 科学 决 不 因此 而 退缩 。 科 
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学 家 明知 真理 无 穷 , 知识 无 穷 , 但 他 们 仍然 有 他 们 的 满足 : 进 一 才 
有 一 才 的 愉快 , 进 一 尺 有 一 斥 的 满足 。 二 于 多 年 前 , 一 个 希腊 哲人 
思索 一 个 难题 , 想 不 出 道理 来 ;有 一 天 , 他 跳 进 浴盆 去 洗澡, 水 涨 起 
来 ,他 忽然 明白 了 , 他 高 兴 极 了 , 赤裸 裸 地 跑 出 门 去 , 在 街 上 乱 喷 
道 ,“ 我 寻 着 了 ! 我 寻 着 了 !”(Eurekal Eureka! ) 这 是 科学 家 的 满 
足 。Newton，Pasteur 以 至 于 Edison 时 时 有 这 样 的 愉快 。 一 点 一 
滴 都 是 进步 , 一步 一 步 都 可 以 路 购 满 志 。 这 种 心灵 上 的 快乐 是 东 
方 的 懒 圣人 所 梦想 不 到 的 。 

这 里 正 是 东西 文化 的 一 个 根本 不 同 之 点 。 一 边 是 自暴自弃 的 
不 思 不 虚 , 一 边 是 继续 不 断 的 寻求 真理 。 

朋友 们 , 究竟 是 那 一 种 文化 能 满足 你 们 的 心灵 上 的 要 求 呢 ? 

其次 ,我 们 上 看 看 人 类 的 情感 与 想像 力 上 的 要 求 。 

文艺 , 美术 , 我 们 可 以 不 谈 , 因为 东方 的 人 , 凡是 能 睁 开眼 睛 看 
世界 的 , 至 少 还 都 能 承认 西 详 人 并 不 曾 轻 项 了 这 两 个 重要 的 方面 。 

我 们 来 谈 谈 道德 与 宗教 婴 。 

近世 文明 在 表面 上 还 不 曾 和 旧 宗 教 脱离 关系 ,所 以 近世 文化 
还 不 曾 明白 建立 他 的 新 宗教 新 道德 。 但 我 们 研究 历史 的 人 不 能 不 
指出 近世 文明 自 有 他 的 新 宗教 与 新 道德 。 科 学 的 发 达 提 高 了 人 类 
的 知识 ,使 人 们 求知 的 方法 更 精密 了 ,评判 的 能 力也 更 进步 了 , 所 
以 旧 宗 教 的 迷信 部 分 渐渐 被 淘汰 到 最 低 限 度 ,渐渐 地 连 那 最 低 限 
度 的 信仰 一 一 上 帝 的 存在 与 灵魂 的 不 灭 一 一 也 发 生 疑 问 了 。 所 以 
这 个 新 宗教 的 第 一 特色 是 他 的 理 知 化。 近世 文明 仗 着 科学 的 武 
器 ,开辟 了 许多 新 世界 , 发 现 了 无 数 新 真理 , 征服 了 自然 界 的 无 数 
势力 , 叫 电气 赶 车 , 叫 “ 以 太 ” 送 信 , 真 个 作出 种 种 动 地 掀 天 的 大 事 
业 来 。 人 类 的 能 力 的 发 展 使 他 渐渐 增加 对 于 自己 的 信仰 心 , 渐渐 
把 向 来 信 天 安 命 的 心理 变 成 信任 人 类 自己 的 心理 。 所 以 这 个 新 宗 
教 的 第 二 特色 是 他 的 人 化 。 智 识 的 发 达 不 但 抬 高 了 人 的 能 力 , 并 
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且 扩 大 了 他 的 眼界 , 使 他 胸襟 阔 大 , 想像 力 高 远 , 同情 心 浓 执 。 同 

时 ,物质 享受 的 增加 使 人 有 余力 可 以 顾 到 别人 的 需要 与 痛苦 。 六 
大 了 的 同情 心 加 上 扩大 了 的 能 力 , 送 产 生 了 一 个 空前 的 社会 化 的 
新 道德 , 所 以 这 个 新 宗教 的 第 三 特色 就 是 他 的 社会 化 的 道德 

古代 的 人 因为 想 求 得 感情 上 的 安慰 , 不 异 牺 牲 理智 上 的 要 求 ， 
专 靠 信心 (Faith), 不 问 证 据 ,于 是 信和 鬼 , 信 神 , 售 上帝, 信 天 堂 , 信 
净土 , 信 地 狱 。 近 世 科 学 便 不 能 这 样 专 靠 信心 了 。 科 学 并 不 非 薄 
感情 上 的 安奈 ;科学 只 要 求 一 切 信仰 须要 禁 得 起 理智 的 评判 ,须要 
有 充分 的 证 据 。 凡 没有 充分 证 据 的 , 只 可 存疑 ,不 足 信 仰 。 赫 悄 黎 
(Huxley) 说 的 最 好 ， 

如 果 我 对 于 解剖 学 上 或 生理 学 上 的 一 个 小 小 困难 , 必须 

要 严格 的 不 信任 一 切 没有 充分 证 据 的 东西 ,方才 可 望 有 成 绩 ， 

么 ,我 对 于 人 生 的 奇 秘 的 解决 ,难道 就 可 以 不 用 这 样 严格 的 

条 件 吗 ? 

这 正 是 十 分 尊重 我 们 的 精神 上 的 要 求 。 我 们 买 一 亩 田 , 卖 三 间 屋 ， 
尚且 要 一 张 契 据 ; 关 于 人 生 的 最 高 希望 的 根据 , 岂可 没有 证 据 就 胡 
乱 信 仰 吗 ? 

这 种 “ 拿 证 据 来 "的 态度 , 可 以 称 为 近世 宗教 的 “理智 化 ”。 

从 前 人 类 受 自然 的 支配 ， 不 能 探讨 自然 界 的 秘密 , 没有 能 力 抵 
抗 自然 的 残酷 , 所 以 对 于 自然 常 怀 着 旦 惧 之 心 , 拜 物 , 拜 畜生 , 怕 
鬼 , 敬 神 , “小心 翼 翼 , 昭 事 上 帝 ”, 都 是 因为 人 类 不 信任 自己 的 能 
力 , 不 能 不 倚靠 一 种 超自然 的 势力 。 现 代 的 人 便 不 同 了 。 人 的 智 
力 居 然 征服 了 自然 界 的 无 数 质 力 ,上 可 以 飞行 无 碍 ,下 可 以 潜行 海 
底 , 远 可 以 窥 算 星 展 , 近 可 以 观察 极 微 。 这 个 两 只 手 一 个 大 脑 的 动 
物 一 一 人 一 一 已 成 了 世界 的 主人 俞 , 他 不 能 不 尊重 自己 了 。 一 个 
少年 的 革命 诗人 曾 这 样 的 歌唱 : 

我 独自 奋斗 , 胜 败 我 独自 承 当 ， 
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我 用 不 着 谁 来 放 我 自由 ， 
我 用 不 着 什么 耶稣 基督 
妄想 他 能 替 我 赎罪 蔡 我 死 。 
I fight alone and, win or sink, 
I need no one to make me free, 
I want no Jesus Christ to think 
That he could ever die for me. 
这 是 现代 人 化 的 宗教 。 信 任 天 不 如 信任 人 , 靠 上 帝 不 如 靠 自 己 。 
我 们 现在 不 妄想 什么 天 堂 天 国 了 , 我 们 要 在 这 个 世界 上 建造 “人 的 
乐 国 "。 我 们 不 妄想 做 不 死 的 神仙 了 ,我 们 要 在 这 个 世界 上 做 个 活 
小 健全 的 人 。 我 们 不 妄想 什么 四 禅定 六 神通 了 ,我 们 要 在 这 个 世 
界 上 做 个 有 聪明 智慧 可 以 截 天 缩 地 的 人 人。 我们 也 许 不 轻易 信仰 上 
帝 的 万 能 了 ,我们 却 信仰 科学 的 方法 是 万 能 的 , 人 的 将 来 是 不 可 限 
量 的 。 我 们 也 许 不 信和 灵魂 的 不 灭 了 ,我 们 却 信 人 格 是 神圣 的 ,人权 
是 神圣 的 。 
这 是 近世 宗教 的 ”人 化 ”。 
但 最 重要 的 要 算 近 直道 德 宗教 的 “社会 化 "。 
古代 的 宗教 大 抵 注 重 个 人 的 欣 救 ;古代 的 道德 也 大 抵 注 重 个 
人 的 修养 。 虽然 也 有 自命 普 渡 众生 的 宗教 ,虽然 也 有 自命 兼 济 天 
下 的 道德 ,然而 终 苦 于 无 法 下 手 , 无 力 实行 , 只 好 仍旧 回 到 个 人 的 
身心 上 用 工夫 , 做 那 向 内 的 修养 。 越 向 内 做 工夫 , 越 看 不 见 外 面 的 
现实 世界 ; 越 在 那 不 可 捉摸 的 心性 上 玩 把 戏 , 越 没 有 能 力 应 付 外 面 
的 实际 问题 。 即 如 中 国 八 百年 的 理学 工夫 居然 看 不 见 二 万 万 妇女 
缠足 的 惨 无 人 道 ! 明 心 见 性 , 何 补 于 人 道 的 苦痛 困 穷 ! 坐禅 主 敬 ， 
不 过 造成 许多 “四 体 不 勤 , 五 谷 不 分 ”的 废物 ! 
近世 文明 不 从 宗教 下 手 , 而 结果 自 成 一 个 新 宗教 ;不 从 道德 入 
门 , 而 结果 自 成 一 派 新 道德 。 十 五 十 六 世纪 的 欧洲 国家 简直 都 是 


10 “胡适 文集 4' 胡 适 文 存 三 全 


几 个 海盗 的 国家 , 哥 仑 布 (Columbus)、 马 汲 伦 (Magellan)、 都 商 克 
(Drake) 一 班 探险 家 都 只 是 一 些 大 海盗 。 他 们 的 目的 只 是 寻求 黄 
金 , 白银 , 香料, 象牙, 黑 奴 。 然 而 这 班 海 资 和 海盗 带 来 的 商人 开辟 
了 无 数 新 地 ,开拓 了 人 的 眼界 , 抬 高 了 人 的 想像 力 ,同时 又 增加 了 
欧洲 的 富力 。 工 业 革命 接着 起 来 , 生产 的 方法 根本 改变 了 , 生产 的 
能 力 更 发 过 了 。 二 三 百年 间 , 物质 上 的 享受 逐渐 增加 , 人 类 的 同情 
心 也 逐渐 扩大 。 这 种 扩大 的 同情 心 便 是 新 宗教 新 道德 的 基础。 自 
己 要 和 争 自由 ,同时 便 想到 别人 的 自由 ,所 以 不 但 自由 须 以 不 侵犯 他 
人 的 自由 为 界限 ,并 且 还 进一步 要 要 求 绝 大 多 数 人 的 自由 。 自 己 
要 享受 幸福 , 同时 便 想 到 人 的 幸福 , 所 以 乐 利 主义 (Utilitarianism) 
的 哲学 家 便 提出 “最 大 多 数 的 最 大 幸福 ”的 标准 来 做 人 类 社会 的 目 
的 。 这 都 是 “社会 化 ”的 趋势 。 

十 八 世 纪 的 新 宗教 信条 是 自由 , 平等 , 博爱 。 十 九 世纪 中 叶 以 
后 的 新 宗教 信条 是 社会 主义 。 这 是 西洋 近代 的 精神 文明 , 这 是 东 
方 民族 不 曾 有 过 的 精神 文明 。 

固然 东方 也 曾 有 主张 博爱 的 宗教 , 也 曾 有 公 田 均 产 的 思想 。 
但 这 些 不 过 是 纸 上 的 文章 , 不 曾 实 地 变 成 社会 生活 的 重要 部 分 ,不 
曾 变 成 范围 人 生 的 势力 , 不曾 在 东方 文化 上 发 生 多 大 的 影响 , 在 西 
方便 不 然 了 。“ 自 由 ,平等 ,博爱 "成 了 十 八 世 纪 的 革命 口号 。 美 国 
的 革命 ,法 国 的 革命 , 1848 年 全 欧洲 的 革命 运动 , 1862 年 的 南北 美 
战争 , 都 是 在 这 三 大 主义 的 旗帜 之 下 的 大 革命 。 美 国 的 宪法 , 法 国 
的 宪法 , 以 至 于 南美 洲 诸 国 的 宪法 ,都 是 受 了 这 三 大 主义 的 绝 大 影 
响 的 。 提 阶 级 的 打倒 , 专制 政体 的 推翻 , 法 律 之 下 人 人 平等 的 观念 
的 善 遍 , “信仰 ,思想 , 言论 , 出 版 ” 几 大 自由 的 保障 的 实行 , 普及 教 
育 的 实施 , 妇女 的 解放 , 女权 的 运动 , 妇女 参政 的 实现 ,…… 都 是 这 
个 新 宗教 新 道德 的 实际 的 表现 。 这 不 仅仅 是 三 五 个 哲学 家 书本 子 
里 的 空谈 ;这 都 是 西洋 近代 社会 政治 制度 的 重要 部 分 ,这 都 已 成 了 
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范围 人 生 , 影响 实际 生活 的 绝 大 势力 。 

十 九 世 纪 以 来 ,个 人 主义 的 趋势 的 流 刺 渐 新 暴 白 于 世 了 , 资本 
主义 之 下 的 苦痛 也 渐渐 明了 了 。 远 识 的 人 知道 自由 竞争 的 经 济 制 
度 不 能 达到 真正 “自由 ,平等 ,博爱 "的 目的 。 向 资本 家 手 里 要 求 公 
道 的 待遇 , 等 于 “与 虎 谋 皮 "”。 救 济 的 方法 只 有 两 条 大 路 :一 是 国家 
利用 其 权力 , 实行 裁 制 资本 家 , 保障 被 压迫 的 阶级 ;一 是 被 压迫 的 
阶级 团结 起 来 , 直接 抵抗 资本 阶级 的 压迫 与 掠夺 。 于 是 各 种 社会 
主义 的 理论 与 运动 不 断 地 发 生 。 西 洋 近代 文明 本 建筑 在 个 人 求 幸 
福 的 基础 之 上 , 所 以 向 来 承认 “财产 "为 神圣 的 人 权 之 一 。 但 十 九 
世纪 中 叶 以 后 , 这 个 观念 根本 动摇 了 , 有 的 人 竞 说 “财产 是 贼 峙 ”， 
有 的 人 竟 说 “财产 是 掠夺 "。 现 在 私有 财产 制 虽然 还 存在 , 然而 国 
家 可 以 征收 极 重 的 所 得 税 和 遗产 税 , 财 产 和 久 已 不 许 完 全 私有 了 。 
劳动 是 向 来 受 贱 视 的 ;但 资本 集中 的 制度 使 劳工 有 大 组 织 的 可 能 ， 
社会 主义 的 宣传 与 阶级 的 自觉 又 使 劳工 觉悟 团结 的 必要 ,于 是 几 
十 年 之 中 ,有 组 织 的 劳动 阶级 送 成 了 社会 上 最 有 势力 的 分 子 。 十 
年 以 来 ,工党 领袖 可 以 执掌 世界 强国 的 政权 , 同盟 总 罢工 可 以 届 伏 
最 有 势力 的 政府 ,俄国 的 劳 农 阶级 竟 做 了 全 国 的 专政 阶级 。 这 个 
社会 主义 的 大 运动 现在 还 正在 进行 的 时 期 。 但 他 的 成 绩 已 很 可 观 
了 。 各 国 的 “社会 立法 ”(Social Legislation) 的 发 达 , 工厂 的 视察 ， 
工厂 卫生 的 改良 , 儿童 工作 与 妇女 工作 的 救济 , 红利 分 配制 度 的 推 
行 ,缩短 工作 时 间 的 实行 ,工人 的 保险 , 合作 制 之 推行 , 最 低 工资 
(Minimum Wage) 的 运动 ,失业 的 救济 ,级 进 制 的 (Progressive) 所 
得 税 与 遗产 税 的 实行 ,…… 这 都 是 这 个 大 运动 已 经 做 到 的 成 绩 。 
这 也 不 仅仅 是 纸 上 的 文章 ,这 也 都 已 成 了 近代 文明 的 重要 部 分 。 

这 是 “社会 化 "的 新 宗教 与 新 道德。 

东方 的 旧 脑筋 也 许 要 说 :: ‘这 是 争 权 夺 利 , 算 不 得 宗教 与 道 
德 。 这 里 又 正 是 东西 文化 的 一 个 根本 不 同 之 点 。 一 边 是 安 分 , 安 
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命 , 安 贫 , 乐天 , 不争, 认 吃 亏 ; 一 边 是 不 安 分 ,不安 贫 ,不 肯 吃 亏 , 努 
力 奋斗 ,继续 改善 现成 的 境地 。 东 方 人 见 人 富贵 ,说 他 是 “前 世 修 
来 的 ” ;自己 贫 , 也 说 是 “前 世 不 曾 修 ", 说 是 “ 命 该 如 此 ”。 西 方 人 便 
不 然 ; 他 说 “ 贫 富 的 不 平等 , 痛苦 的 待遇 ,都 是 制度 的 不 良 的 结果 ， 
制度 是 可 以 改良 的 "。 他 们 不 是 争 权 夺 利 , 他 们 是 争 自 由 , 争 平等 ， 
争 公道 ;他 们 争 的 不 仅仅 是 个 人 的 私利 ,他 们 奋斗 的 结果 是 人 类 绝 
大 多 数 人 的 福利 。 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ,不 是 袖 手 念佛 导 可 以 
得 来 的 ,是 必须 奋斗 力争 的 。 
朋友 们 , 究竟 是 那 一 种 文化 能 满足 你 们 的 心灵 上 的 要 求 呢 ? 


我 们 现在 可 综合 评判 西洋 近代 的 文明 了 。 这 一 系 的 文明 建筑 
在 “求人 生 幸 福 ” 的 基础 之 上 , 确 然 震 人 类 增进 了 不 少 的 物质 上 的 
享受 ;然而 他 也 确 然 很 能 满足 人 类 的 精神 上 的 要 求 。 他 在 理智 的 
方面 ,用 精密 的 方法 , 继续 不 断 地 寻求 真理 ,探索 自然 界 无 穷 的 秘 
密 。 他 在 宗教 道德 的 方面 , 推翻 了 迷信 的 宗教 ,建立 合理 的 信仰 ; 
打倒 了 神权 ,建立 人 化 的 宗教 ;抛弃 了 那 不 可 知 的 天 堂 净土 , 努力 
建设 “人 的 乐 国 "“ 人 世 的 天 堂 ”; 丢 开 了 那 自 称 的 个 人 灵 小 的 超 
拔 , 尽量 用 人 的 新 想像 力 和 新 智力 去 推行 那 充 分 社会 化 了 的 新 宗 
教 与 新 道德 ,努力 谋 人 类 最 大 多 数 的 最 大 幸福 。 

东方 的 文明 的 最 大 特色 是 知足 。 西 详 的 近代 文明 的 最 大 特色 
是 不 知 是 。 

知足 的 东方 人 自 安 于 简陋 的 生活 , 故 不 求 物质 享受 的 提高 ; 自 
安 于 愚昧 , 自 安 于 “不 识 不 知 ”, 故 不 注意 真理 的 发 现 与 技艺 器 械 的 
发 明 ; 自 安 于 现成 的 环境 与 命运 , 故 不 想 征服 自然 , 只 求 乐 天 安 命 ， 
不 想 改 革 制 度 , 只 图 安 分 守 已 ,不想 革 命 , 只 做 顺民 。 

这 样 受 物质 环境 的 拘束 与 支配 , 不 能 跳出 来 , 不 能 运用 人 的 心 


ee 
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是 真正 唯物 的 文明 。 这 种 文明 只 可 以 过 抑 而 决 不 能 满足 人 类 精神 
西方 人 大 不 然 , 他 们 说 “不 知足 是 神圣 的 "(Divine Discontent)。 
物质 上 的 不 知足 产生 了 今日 钢铁 世界 ,汽机 世界 , 电力 世界 。 理 智 
上 前 不 知足 产 生 了 今日 的 科学 世界 。 社 会 政治 制度 上 的 不 知足 产 
ee 自由 政体 , 男女 平权 的 社会 , 劳工 神圣 的 喊 
会 主义 的 运动 。 神 圣 的 不 知足 是 一 切 革新 一 切 进化 的 动力 。 
人 人 的 入 本人 地 人 的 人 来 


ee 


CE 


站 
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固然 ， 物质 上 的 享受 是 无 穷 的 , 新 器 家 的 发 表 

是 无 穷 的 ,社会 制度 的 改善 是 无 穷 的 。 但 格 一 物 有 一 物 的 愉快 , 革 
新 一 器 有 一 秦 的 满足 , 改良 - -种 制度 有 一 种 制度 的 满意 。 今 日 不 
能 成 功 的 ,明日 明年 可 以 成 功 ;前 人 失败 的 , 后 人 可 以 继续 助 成 。 
尽 一 分 力 便 有 一 分 的 满意 ;无 穷 的 进 境 上 , 步 步 都 可 以 给 努力 的 人 
充分 的 愉快 。 所 以 大 诗人 邓 内 和 孙 (Tennyson) 借 古 英雄 Ulysses 的 
口气 歌唱 道 : 

然而 人 的 阅历 就 像 一 座 容 门 ， 

从 那里 露出 那 不 曾 走 过 的 世界 ， 

越 走 越 远 永 永 望 不 型 他 的 尽头 。 

半路 上 不 干 了 ,多么 沉 闽 呵 ! 

明 毗 晃 的 快刀 为 什么 甘心 上 锈 ! 

难道 留 得 一 口气 就 算得 生活 了 ? 


朋友 ,3 来 要! 


pa sma memr 
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去 寻 一 个 更 新 的 世界 是 不 会 太 晚 的 。 


用 掉 的 精力 固然 不 回来 了 , 剩 下 的 还 不 少 哎 。 
现在 虽然 不 是 从 前 那样 掀 天 动 地 的 身手 了 ， 
然而 我 们 毕竟 还 是 我 们 ,一 一 
光阴 与 命运 舌 唐 了 几 分 壮志 ! 
终止 不 住 那 不 老 的 雄心 ， 
去 努力 , 去 探寻 ,去 发 现 ， 
永 不 退让 ,不屈 伏 。 
1926.6,0 
( 原 载 1926 年 7 月 10 日 (现代 评论 ?第 4 卷 第 83 期 ， 
又 载 1927 年 11 月 27 日 .12 月 4 日 12 月 
11 日 《生活 周刊 ) 第 4 至 5 期 ) 


附录 ”机 器 与 精神 
林语堂 
一 ” 论 机 器 文明 与 精神 文明 等 

诸位 , 今天 承 贵 校 中 国语 文学 会 之 邀 , 得 与 诸位 有 谈话 之 机 
会 , 至 为 欣 幸 。 我 想 就 将 个 人 对 于 机 器 文明 与 精神 文明 等 现代 最 
通行 的 几 个 名 词 的 鄂 见 ,与 诸 君 商 椎 一 下 。 

近 人 的 谈 东方 文明 与 西方 文明 等 大 题目 , 在 这 些 题目 的 讨论 
之 下 ,个 人 以 为 含有 多 少 东方 的 忠臣 义 子 爱国 的 成 分 , 暗中 要 拿 东 
方 文明 与 西方 文明 相抵 抗 。 爱 国 本 是 好 事 , 兄弟 也 是 中 国人 , 爱国 
之 诚 , 料 想 也 不 在 常 在 报 上 发 通电 的 要 人 之 下 。 不 过 爱国 各 有 其 
道 , 而 最 要 一 件 就 是 要 把 头脑 弄 清 楚 。 若 是 爱国 以 情 不 以 理 , 是 非 
利害 不 明 , 对 于 自己 与 他 人 的 文明 , 没有 彻底 的 认识 , 反 以 保守 为 
爱国 ,改进 为 媚外 , 那 就 不 是 我 国 将 来 之 幸 了 。 和 譬如 日 本 人 勇于 改 
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进 , 华 人 长 于 保守 , 也 不 便 因 此 认为 日 本 人 的 爱国 不 及 我 们 中 华 国 
民 。 

所 以 我 们 不 妨 把 大 家 所 谓 物质 文明 , 机 器 文明 , 道德 文明 , 精 
神 文明 几 个 名 词 解剖 一 下 。 

论 者 每 谓 西方 文明 为 物质 文明 ,机 器 文明 , 而 口 称 看 国文 明 为 
道德 文明 , 精神 文明 。 单 就 字面 上 讲 , 我 们 已 经 大 得 国际 上 的 胜利 
了 。 什 么 国际 上 的 不 平等 , 早已 被 我 们 的 理论 家 在 这 做 文章 上 取 
消 而 有 余 了 。 取 消 而 不 足 , 将 来 难免 还 非但 派 教士 到 世界 各 国 去 
宣扬 吾 国 之 “精神 文明 ”, 打倒 或 补充 洋 鬼子 的 “机 器 文明 ”或 “不 道 
德 文明 "不 可 。 不 过 文章 尽管 这 样 做 , 将 来 打 得 倒 打 不 倒 , 还 得 看 
将 来 的 事实 。 

自然 西洋 人 的 不 道德 是 显而易见 的 。 辟 如 恋爱 自由 , 男女 同 
学 , 女子 也 来 昌 言 社会 政治 问题 ,不 如 中 国 疼 范 谨 严 , 中 国 女子 的 
幽 娴 贞 静 , 其 不 道德 一 ;风俗 奢靡 , 服装 华丽 , 放浪 形 骸 , 香艳 肉 感 ， 
不 如 中 国之 俭朴 , 守 约 , 淡 扫 峨眉, 平胸 板 臂 , 端庄 严肃 , 其 不 道德 
二 ;西洋 夫妇 动 辑 离 婚 , 且 涉 讼 法 庭 ,要 求 给 养 费 , 毫 不 知 耻 , 不 如 
中 国之 夫 唱 妇 随 , 百年 借 老 , 其 不 道德 三 ;思想 自由 , 宗教 破产 , 异 
端 那 说 蜂 起 , 非 圣 灭 法 , 毫 无 顾忌 , 不 如 中 国人 之 守 古 不 变 , 尊崇 
孔 、 和 孟 , 其 不 道德 四 ;机 器 发 达 兵 械 日 精 , 欧 战 祸 起 , 杀人 弄 野 , 伏 己 
流血 , 尤其 是 为 西洋 文明 不 道德 之 证 , 其 不 道德 五 。 诸 如 此 类 , 不 
胜 枚 举 。 

二 、 论 物质 文明 并 非 西 洋 所 独 有 

但 是 我 们 且 再 仔细 考究 一 下 , 就 知道 东方 文明 西方 文明 并 非 
这 些 几 个 拢 统 名 词 所 能 包括 。 拿 东西 文明 当做 物质 文明 与 精神 文 
明 的 相对 抗 解 说 的 人 , 用 意 不 外 要 表示 看 国 的 精神 文明 本 与 西洋 
的 物质 文明 性 质 不 同 , 不 可 同日 而 语 , 未 便 相 谈 并 论 。 实 则 东西 文 
明 同 有 物质 与 精神 两 方面 ,物质 文明 并 非 西洋 所 独 有 , 精神 文明 也 
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非 东 方 的 奇 货 。 即 以 物质 文明 而 论 , 在 某 方面 ,中 国 何尝 后 人 。 人 
生 的 物质 方面 ,不 外 衣食 住 三 事 , 然而 他 事 大 不知, 衣食 两 事 , 中 国 
恐怕 真 要 可 以 于 日 内 瓦 国际 联盟 会 列 入 第 一 等 国 而 无 愧 了 。 说 中 
国人 不 讲究 “ 吃 ”, 谁 也 不 信 ? 你 想 我 们 所 不 愿 吃 的 Chop-suey 及 
最 视 为 不 足 道 的 炒面 ,已 经 被 西 人 奉 为 珍 羞 异味 , 征服 了 欧美 二 大 
洲 了 。 至 于 中 国人 的 绸 组 纱 罗 , 轻 暧 无 比 , 可 以 使 最 懒 骨头 的 公子 
少 答 及 最 瘦弱 的 鸦片 烟 鬼 穿 起 来 , 也 不 党 有 何 痛苦 ;至 于 朱 门 绿 
订 , 深 官 大 院 , 亭 台 楼 榭 , 范围 园 池 , 更 加 是 有 艺术 的 雅致 。 所 以 说 
西方 文明 是 物质 文明 ,东方 文明 才 是 精神 文明 , 是 根本 就 没有 看 清 
东方 文明 的 实质 。 自 从 我 们 圣人 孔 夫子 认 清 “人 之 大 欲 " 以 至 于 当 
今 的 党 国 要 人 ,都 未 尝 怎么 看 不 起 衣食 男女 , 造 洋 楼 , 买 田地 等 等 
物质 事件 。 这 层 道理 ,料想 不 必 我 来 详细 阐 扬 了 。 
三 论 有 机 器 文明 未 必 即 无 精神 文明 

倘 是 我 们 再 把 问题 进一步 说 , 东西 虽 各 有 物质 文明 , 所 不 同 者 
在 于 机 器 与 手艺 之 别 而 已 。 这 祥 , 我 们 把 西洋 的 机 器 文明 与 东方 
的 手艺 文明 相对 , 却 没有 什么 不 可 , 不 过 , 在 文章 上 , 就 没有 那么 冠 
冕 堂皇 , 而 稍稍 有 落伍 逊色 之 意 了 。 不 过 , 我 们 也 须 明白 , 机 器 文 
明 仍然 不 能 与 精神 文明 相对 , 只 能 与 手艺 文明 相对 。 因 为 有 机 器 
文明 的 人 ,未 必 就 没有 精神 文明 。 我 们 知道 这 名 所谓 机 器 文明 的 
话 , 还 是 五 十 年 前 中 国人 心理 中 的 一 件 事 。 那 时 的 中 国人 只 看 见 
西洋 人 火车 轮船 电报 枪 炮 等 显而易见 的 文明 , 故 谓 之 机 器 文明 。 
五 十 年 以 来 稍 开通 的 国人 ,早已 承认 中 国 的 政治 政体 不 如 西洋 了 ， 
而 政治 固 属 于 精神 界 的 东西 ;三 十 年 来 中 国人 也 渐渐 感觉 中 国 的 
学 术 思想 , 科学 方法 不 如 西洋 了 , 而 科学 哲学 又 是 属于 精神 界 的 东 
西 ;十 年 前 的 中 国人 又 感觉 连 文学 上 , 都 有 不 及 西洋 人 了 , 于 是 而 
有 近代 文学 的 运动 , 尽量 的 翻译 西洋 文学 。 做 戏剧 的 人 不 学 关 汉 
镍 、 马 致远 、 王 实 甫 、 李 特例 而 学 易 卜 生 、 王 尔 德 了 。 做 短篇 小 说 的 
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人 不 学 蒲松 龄 、 抱 泡 老人 而 学 柴 堆 证、 莫泊桑 了 。 做 长 篇 小 说 的 人 
不 学 罗贯中 、 吴 敬 梓 而 学 陀 思 托 癸 夫 思 基 、 杜 格 音 夫 了 。 到 了 现 
在 , 也 已 有 一 部 分 人 , 心中 明确 认识 , 却 未 敢 说 出 来 , 东方 的 道德 是 
腐败 不 堪 , 贪污 淫秽 , 卑鄙 情 弱 , 不 如 西洋 人 的 道德 了 , 然而 政治 ， 
学 术 , 文学 , 道德 , 以 至 于 图 画 , 音乐 ,及 一 切 美术 ,都 是 精神 界 的 东 
西 。 所 以 要 拿 东 方 的 精神 文明 与 西方 的 机 器 文明 比较 , 论 理 上 也 
就 有 许多 从 妥 的 地 方 , 称 怕 不 是 事实 所 容许 。 
四 论 没有 机 器 文明 不 是 便 有 精神 文明 之 证 

再 讲 到 东方 文化 的 精神 方面 ,我 们 也 要 认 清 东方 文明 自 有 东 
方 文明 的 精神 。 说 西方 文明 没有 精神 文明 ,固然 是 不 对 ,而 说 东方 
文明 没有 精神 的 方面 , 自然 也 是 粗浅 之 见 。 不 过 我 们 不 得 以 为 没 
有 机 器 文明 便 是 有 精神 文明 之 证 。 府 鸿 馈 有 一 句 名 言 ,说 中 国人 
之 随处 吐 痰 , 不 讲 卫 生 , 不 常 洗浴 , 就 是 中 国人 精神 文明 之 证 。 这 
句 话 , 固然 其 有 道理 , 不 过 我 们 须 记 得 囊 氏 所 以 这 样 说 , 因为 他 有 
怪 乌 ,好 闻 妇 人 的 足 , 恐怕 卫生 一 讲 , 足 上 的 物 气 一 洗 , 他 的 精神 少 
了 刺激 , 而 他 的 精神 文明 就 同 女人 的 足 气 一 同 消灭 了 。 况 且 痰 吐 
得 多 , 也 未 必 精 神 就 会 文明 起 来 。 我 们 要 知道 没有 机 器 文明 , 不 过 
是 说 一 国 的 工业 尚 在 手艺 时 代 而 已 ,和 何 时 政治 上 常 在 封建 时 代 。 
这 种 工业 的 手艺 文明 , 与 政治 的 封建 文明 , 自 有 他 特殊 的 诗 趣 , 也 
有 特别 精神 上 的 美 致 的 慰安 。 这 种 精神 上 的 慰安 与 美 致 最 容易 于 
美术 上 以 图 画 诗 歌 表 现 出 来 。 英 国 十 九 世 纪 中 叶 有 了 所谓 Pre- 
Raphaelite 美术 运动 , 专门 提 佛 西欧 中 古 时 代 的 艺术 精神 。 诵 读 中 
国 的 古诗 ,及 玩赏 中 国 的 名 画 , 的 确 可 以 使 我 们 领悟 古代 生活 的 一 
种 诗 趣 。 中 国 的 学 术 思 想到 周 秦 之 未 , 已 经 不 足 道 了 , 但 是 艺术 
上 ,仍然 还 能 表现 人 生 的 美 出 来 。 少 陵 的 诗 , 摩 庄 的 画 ,《 左 传 》 的 
文 , 马 迁 的 史 , 配 涛 的 笑 , 右 军 的 帖 , 《南华 ) 的 经 , 相 如 的 赋 , 届 子 的 
《离骚 ), 确 有 寄托 着 中 国 精神 文明 的 美的 结晶 ;沧海 的 日 , 赤城 的 
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起 , 峨 岂 的 雪 , 巫 峡 的 云 , 洞庭 的 月 , 彭 芝 的 烟 , 潇湘 的 雨 , 武 病 的 
峰 , 访 出 的 瀑布 , 都 经 过 我 们 的 艺术 家 用 最 特殊 的 艺术 表现 出 来 
了 。 

大 凡 说 那 一 方面 是 物质 文明 , 那 一 方面 是 精神 文明 , 都 是 过 于 
拢 统 肤 浅 之 谈 , 无 论 何 种 文明 , 都 有 物质 与 精神 两 方面 ,并且 同一 
物质 方面 也 有 他 的 美 丑 , 同一 精神 方面 也 有 他 的 长 短 , 不 能 只 用 两 
个 字 ，“ 物 质 " 或 “精神 "的 招牌 给 他 冠 上 完事 。 中 国文 明 里 , 不 但 包 
插 有 人 少 陵 的 诗 , 摩 话 的 画 , 同时 也 包括 吐 痰 , 襄 足 , 醒 鼻 子 , 不 洗浴 
等 。 我 想 这 是 中 国文 明 与 西欧 中 古文 明 共 通 之 点 。 中 国 古 代 有 
“ 扣 虱 而 谈 " 的 佳话 , 英国 以 利沙 伯 时 代 也 有 一 位 “玄学 派 " 诗 人 
John Donne 做 一 首 诗风 给 他 爱人 胸 前 的 午 虫 。 至 于 不 洗浴 更 加 
不 是 中 国 独 有 的 国粹 , 只 看 Buckle 的 《英国 文化 史 》 的 人 就 知道 十 
七 八 世纪 的 苏格兰 人 也 是 认 洗 浴 为 一 种 除夕 过 年 的 大 事 。Fuchs 
的 《风俗 史 》《 泽 画 史 》( 德 文 ) 也 给 我 们 许多 材料 , 看 起 来 苏格兰 及 
荷兰 人 的 马桶 ,都 不 比 中 国文 明 。 自 然 据 素 鸿 馈 讲 起 来 , 现代 的 苏 
格 兰 人 用 起 自 来 马桶 , 已 经 是 精神 文明 退化 的 明证 了 。 至 于 随处 
吐 痰 小 便 ,莎士比亚 的 戏院 的 一 班 群众 , 本 来 也 是 如 此 ( 见 Taine 
《英国 文学 史 》, 所 不 同 者 , 华人 所 称 为 方便 的 小 便 , 西 人 称 为 不 便 
[Commit nuisance] 而 已 “方便 ?是 自我 观 之 “不 便 " 是 自 社会 行人 
观 之 。) 用 不 着 我 们 的 爱国 同胞 认为 东方 文明 唯 此 一 家 真正 老牌 的 
国货 。 精 神 方 面 , 中 国人 也 自 有 他 独 长 之 处 ,例如 忍耐 的 美德 是 西 
人 所 万 万 不 及 的 (这 是 由 “ 百 忍 ”的 大 家 庭 锻炼 出 来 的 ), 中 国人 之 
肯 忍 辱 含 垢 , 任 人 宰 制 , 只 以 香 声 忍 气 工 夫 对 付 , 西 人 真 不 能 望 我 
们 的 肩 背 。 记 得 三 .一 八 惨案 时 , 燕 京 大 学 美人 教授 Porter 先生 当 
场 对 我 说 , 若 使 美国 政府 做 出 这 种 事 , 登 时 全 市 人 民 会 叛变 起 来 ， 
但 是 那天 我 们 国立 九 校 的 校长 当中 还 有 的 态度 十 分 老成 , 十 分 镇 
静 , 连 一 个 宣言 都 不 大 愿意 发 出 。 中 国 百姓 今日 所 受 武人 摧残 , 政 
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府 压 据 的 苦痛 , 若 在 外 国 , 也 应 当 已 有 七 八 次 的 革命 而 有 余 了 , 但 
是 在 中 国 , 我 们 仍然 是 “和 平 统一 的 一 个 局 面 , 做 好 百姓 的 多 。 这 
种 听天由命 的 德 性 、 中 庸 不 偏 的 涵养 工夫 都 是 西 人 精神 文明 中 所 
无 的 。 再 如 做 文章 一 层 , 也 是 西 人 所 万 万 不 及 的 。 中 国 的 武人 , 凡 
要 举 兵 动武 , 必 先 发 一 道 呼 吁 和 平 的 通电 , 在 下 的 要 叛变 , 必 先 作 
一 “拥护 中 央 ” 的 宣言 , 在 上 的 要 穷 兵 轿 武 , 也 必 先 开 一 个 裁 兵 会 
议 。 这 种 的 枪 花 ,不 但 是 外 国人 所 无 , 就 是 中 国 的 宝贝 武人 要 出 来 
之 后 , 还 要 弄 得 外 国 记 者 目眩 头 昏 , 眼花 撩 乱 。 所 以 外 国 记 者 及 外 
国 一 班 看 报 的 人 ,都 对 于 中 国政 治 变化 ,茫茫 渺渺 , 一 点 也 看 不 出 
来 。 奴 怕 再 一 万 年 ,西洋 武人 , 也 学 不 到 中 国武 人 的 枪 花 ,通电 的 
文章 也 决 不 会 做 得 中 国武 人 那样 圆 密 。 所 以 我 们 每 说 西 人 头脑 简 
单 , 却 也 是 确 有 的 事 。 这 便 又 是 中 国 精神 文明 的 一 个 长 处 。 

不 过 ,我 们 不 要 认错 , 以 为 中 国 机 器 不 发 达 , 便 是 中 国 精神 文 
明之 证 。 平 心 而 论 , 坐 在 自 来 马 桶 上 大 便 的 人 , 精神 上 未 必 即 刻 腐 
化 , 坐 在 中 国 的 苏 、 扬 马桶 上 大 便 的 人 , 精神 也 未 必 保 得 住 健 全 。 
西 人 机 器 文明 , 闹 出 欧 战 大 祸 , 固然 足 为 西洋 文明 破产 之 证 , 而 中 
国 虽 然 没 有 腾 克 , 毒气 炮 , 达 姆 达 姆 子弹 , 战舰 , 飞机 等 ,只 有 衣 履 
破烂 的 流 谍 军队 ,横冲直撞 , 抢 动 焚毁 ,奸淫 妇女 ,也 不 见得 就 精神 
发 达到 如 何 程度 。 

五 ” 论 机 器 就 是 精神 之 表现 

还 有 一 样 , 我 们 须 记 得 机 器 文明 原来 也 是 人 类 精神 之 一 种 表 
现 。 有 了 科学 , 然后 有 机 器 , 有 了 西 人 精益 求 精 的 商业 精神 , 才 有 
今日 人 人 欢迎 的 舶 来 货品 。 国 粹 家 每 每 要 效率 鸿 饮 的 故 智 , 虽然 
身 穿 用 洋 针 洋 线 洋 布 所 做 成 的 衣服 , 足 上 着 西洋 福 机 所 制 的 机 器 
袜 , 看 的 又 是 用 西洋 机 器 所 造 的 纸 料 及 用 西洋 机 器 印 成 的 报纸 , 走 
的 又 是 西洋 机 器 轧 成 的 柏油 路 , 坐 的 又 是 西洋 机 器 造成 的 舟 车 , 却 
一 昧 要 嘟 夷 物质 , 稚 伐 寿 国 固有 的 精神 文明 。 但 是 你 们 只 要 细 想 ， 
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这 些 机 咒 造 成 的 舶 来 品 , 岂 不 是 精神 所 创造 出 来 的 。 中 国人 发 明 
纸 最 早 ,但 是 今日 经 过 几 干 年 之 后 , 仍 须 采用 洋 纸 ;中 国人 发 明火 
药 , 到 了 今日 还 须 用 西洋 的 枪 炮 ;中 国人 发 明 丝 , 到 了 今日 , 中国 的 
生丝 , 仍 须 运 到 美国 \ 日 本 去 炼 好 ,再 运 来 中 国 制 成 绸 织 : 这 能 够 算 
为 中 国 精神 上 的 胜利 吗 ? 西 人 发 明 电影 , 还 以 为 未 足 , 再 发 明 有 声 
电影 , 中 国人 连 拿 他 的 机 器 来 演 电 影 都 演 不 过 西洋 电影 , 难道 这 是 
中 国人 精神 文明 高 尚 的 证 据 吗 ? 上 海 公 共 租 界 物质 文明 , 似乎 比 
中 国 、 南 市 .闸北 的 物质 文明 略 高 一 点 , 难道 这 就 是 可 认为 历任 的 
上 海 市 政局 诸 公 的 精神 道德 比 公共 租界 的 工 部 局 董事 会 高 尚 吗 ? 
西 人 有 这 种 勇于 改进 的 精神 , 才 有 这 种 精益 求 精 的 物质 上 的 发 达 ， 
我 们 若 还 要 一 味 保存 东方 精神 文明 , 去 利用 西方 的 物质 , 遵守 “中 
学 为 体 西学 为 用 "狗屁 不 通 的 怪 话 ( 体 用 本 来 不 能 分 开 , 辟 如 以 胃 
为 体 以 肝 为 用 ,这 成 什么 话 ), 愁 怕 连 拾 人 牙 慧 都 拾 不 起 来 , 将 来 还 
是 非 永 远 学 海上 离 公 手 里 拿 着 一 部 4 大学》《 中 良 )( 体 ) 去 坐 西 人 
所 造 的 汽车 (用 ) 不 成 。《 大 学 》《 中 庸 ) 尽管 念 的 熟 烂 了 ,汽车 还 是 
自己 制造 不 出 来 ,除了 买 西洋 汽车 ,没有 办 法 。 
六 论 机 器 文明 非 手 艺 文 明 人 所 配 旋 毁 也 无 所 用 其 旗 始 

所 以 这 样 看 来 , 国粹 家 就 难免 有 点 无 软 了 。 拾 人 牙 慧 而 不 得 ， 
然后 去 发 明 出 来 的 “精神 文明 ”大 概 已 经 不 大 中 用 了 。 若 再 不 闭 门 
思 过 , 痛 改 前 非 , 发愤 自强 , 去 学 一 点 能 演化 出 物质 文明 来 的 西 人 
精神 ,将 来 的 世界 灵 怕 还 是 掌 在 机 器 文明 的 洋 鬼 子 的 手中 。 就 使 
机 器 文明 应 该 诉 毁 ,应 该 修正 补充 ,也 不 是 封建 时 代 的 手艺 文明 人 
所 配 来 旗 毁 的 。 机 器 文明 , 固然 闻 出 欧 战 的 大 祸 , 到 底 还 有 母亲 劝 
子 从 戎 , 妻 劝 夫 出 征 ,舍身 救国 的 精神 在 , 比 起 我 们 年 头 到 年 底 的 
混战 ,同胞 自 相 残杀 , 勇于 私 斗 , 愤 于 公愤 , 还 强 一 倍 吧 ! 再 退 一 万 
步 说 , 佳 兵 果 然 不 祥 , 死 光 及 毒 汽 炮 果 然 有 将 来 消灭 人 类 的 危险 ， 
这 种 补救 的 办 法 , 还 是 在 于 机 器 文明 人 自己 会 想 出 来 ,我 们 的 勇于 
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私 斗 慎 于 公愤 的 滥 污 武人 流 误 军 队 是 不 会 促进 世界 的 大 辣 的 。 
七 ” 论 机 器 之 影响 于 人 生 

再 退 一 万 步 ,就 说 东方 文明 有 了 不 得 的 宝贝 , 国粹 家 想 极 力 保 
存 , 试问 国粹 保存 起 来 了 没有 ? 我 们 的 图 书馆 在 那里 ? 我 们 的 博 
物 院 在 那里 ? 我们 的 古 乐 今日 在 那里 ? 我 们 的 古物 古迹 有 相当 的 
保存 没有 ? 我 们 的 历朝 国宝 古玩 书画 ,今日 贩卖 到 什么 地 方 去 了 ? 
我 们 的 古板 书籍 , 是 日 本 保存 的 多 ,还 是 南京 、 北 平 保存 的 多 ? 我 
们 的 敦煌 石室 丛书 散 佚 到 什么 地 方 去 了 ,是 在 伦敦 .巴黎 ,还 是 在 
北平 ? 我 们 的 古玩 十 画 今日 是 在 纽约 .东京 呢 , 还 是 在 北平 呢 ? 东 
陵 盗窃 的 东西 ,今日 售 在 物质 文明 的 国家 呢 , 还 是 售 在 几 个 穷 光 有 蛋 
的 国粹 家 手 里 ”你 想 有 盗窃 东 陵 的 事 发 生 的 国 ,到 底 是 物质 文明 
呢 , 还 是 精神 文明 呢 , 还 是 两 样 都 不 是 , 只 是 半 开 化 的 国 中 应 有 的 
事 ? 再 想 我 们 所 称 为 物质 文明 机 器 文明 的 泰西 各 国 , 何以 保存 本 
国 的 国粹 还 不 足 , 偏偏 要 来 收买 东方 古国 的 国宝 呢 ? 到 底 这 是 物 
质 文明 呢 , 还 是 精神 文明 呢 ? 今日 的 芋 芋 学 于 , 书 都 没 地 方 读 ,一 
个 完备 的 图 书馆 也 没有 , 试问 精神 要 怎样 文明 起 ? 再 看 出 版 界 , 美 
国 的 小 说 一 出 版 可 以 五 十 万 部 ,好 销 的 可 以 销 到 几 百 万 部 ,日 本 的 
小 说 也 可 以 销 到 十 几 万 部 , 中国 的 新 出 小 说 只 能 销 几 于 部 ,最 好 的 
也 不 过 二 三 万 部 。 这 到 底 是 我 们 精神 文明 呢 , 还 是 我 们 精神 落伍 
呢 ? 西洋 重要 书籍 ,不 到 几 月 , 日 本 人 就 有 日 本 的 译文 可 读 , 中 国 
学 生还 读 不 到 , 这 是 精神 文明 呢 , 还 是 精神 落伍 呢 ? 

我 们 须 明白 ,今日 中 国 , 必 有 物质 文明 , 然后 才能 讲 到 精神 文 
明 , 然 后 才 有 余 闲 及 财力 来 保存 国粹 。 在 一 个 盗贼 独 攻 ,灾民 过 
野 , 舟 行 有 海盗 , 旱 行 有 山 贼 , 跑 入 租界 又 有 绑匪 的 国家 , 大 家 衣食 
财产 尚 不 能 保存 , 精神 文明 是 无 从 顾 到 的 。 我 们 只 须 看 日 本 先 有 
物质 上 的 发 达 , 才 有 闲暇 金钱 来 保存 古籍 ,翻印 古书 , 有 系统 的 保 
存 古 物 , 建立 大 规模 的 图 书馆 博物 院 , 大 学 教授 也 才能 专心 致 志 
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专门 学 术 。 像 中 国 的 大 学 教授 , 连 买 米 的 钱 都 常 要 发 生 问题 ,那里 
去 买书 , 又 那里 去 潜心 研究 学 问 呢 。 
至 于 机 器 文明 之 影响 于 香 人 的 生活 , 范围 广大 , 不 及 细 谈 。 本 
篇 仅 就 机 器 文明 与 吾 国 固有 文明 的 性 质 大 赂 阐 说 一 点 。 和 希望 诸位 
对 于 这 个 西方 文明 , 多 考虑 一 下 , 把 他 清楚 认识 , 才 不 会 为 中 国文 
明 将 来 发 展 的 一 种 障碍 , 爱国 心切 ,反而 间接 减少 中 国 变法 自强 的 
勇气 。 我 们 不 会 学 西洋 人 , 至 少 也 得 学 东洋 人 。 中 国人 早 肯 洗 心 
革 面 彻底 欢迎 西欧 的 物质 文明 , 也 不 至 有 今日 老 背 龙 钟 的 状态 了 。 
十 八 年 十 二 月 廿 六 日 在 光华 大 学 中 国语 文学 会 讲稿 
( 录 自 《中 学 生 ) 第 二 号 ) 
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请 大 家 来 照 照 镜子 


美国 使 馆 的 商务 参赞 安 诺 德 先生 制 成 这 三 张 图 表 : 第 一 表 是 
中 国人 口 的 分 配 表 , 表示 中 国 的 人 口 问题 不 在 过 多 , 而 在 于 分 配 的 
太 不 均匀 , 在 于 边 省 的 太 不 发 过。 第 二 表 是 中 国 和 美国 的 经 济 状 
况 ,生产 能 力 ,工业 状态 的 比较 , 处 处 叫 我 们 照 照 镜子 , 照 出 我 们 自 
己 的 百 不 如 人 。 第 三 表 是 美国 在 世界 上 占 的 地 位 , 也 是 给 我 们 做 
一 面 镜子 用 的 , 叫 我 们 生 一 点 闵 莫 ,起 一 点 懈 愧 。 

去 年 他 把 这 几 张 图 表 送 给 我 看 , 我 便 力 劝 他 在 中 国 出 版 。 他 
答应 了 之 后 , 又 预备 了 一 篇 长 序 , 题 目 就 叫做 《中国 问 题 里 的 几 个 
根本 问题 )。 他 指出 中 国 今日 有 三 个 大 问题 : 

第 一 , 怎样 赶 成 全 国 铁路 的 干线 ,使 全 国 的 各 部 分 有 一 个 最 经 
济 的 交通 机 关 。 

第 二 , 怎样 用 教育 及 种 种 节省 人 力 , 帮助 人 力 的 机 器 ,来 增加 
个 人 生产 的 能 力 。 

第 三 , 怎样 养 成 个 人 对 于 保管 事业 的 址 任 心 。 

这 是 中 国 今日 的 三 个 根本 问题 。 

安 诺 德 先生 的 第 二 表 里 有 这 些 事实 : 

面积 ( 方 英里 ) 铁道 线 ( 英 里 ) 摩托 车 
中 国 4 278 000 7 000 22 000 
美国 3 743 500 250 000 22 000 000 


我 们 的 面积 比美 国 大 , 但 铁道 线 只 抵 得 人 家 三 十 六 分 之 一 ,摩托 车 
只 抵 得 人 家 一 干 分 之 一 ,汽车 路 只 抵 得 人 家 一 百 分 之 一 。 


24 “胡适 文集 4. 胡 适 文 站 三 集 


我 们 试 睁 开眼 睛 看 看 中 国 的 地 图 。 长 江 以 南 ,没有 一 条 完成 
的 铁路 于 线 。 京 汉 铁 路 以 西 ,三 分 之 二 以 上 的 疆域 ,没有 一 条 铁路 
干线 。 这 样 的 国家 不 成 一 个 现代 国家 。 

前 年 北京 开 全 国 商 会 联合 会 , 一 位 甘肃 代表 来 赴 会 , 路 上 走 了 
一 百 零 四 天 才 到 北京 。 这 样 的 国家 不 成 一 个 国家 。 

云南 人 要 领 法 国 护 照 , 经 过 安南 ,方才 能 到 上 海 。 云 南汇 一 百 
元 到 北京 ,要 三 百 元 的 汇 水 ! 这 样 的 国家 决 不 成 一 个 国家 。 

去 年 胡 夫 局 同 龙 云 在 云南 打仗 , 打 的 个 你 死 我 活 , 南京 的 中 央 
政府 有 什么 法 子 ? 现在 杨森 同 刘 湘 在 四 川 又 打 的 个 你 死 我 活 , 南 
京 的 中 央 政 府 又 有 什么 法 子 ? 这 样 的 国家 能 做 到 统一 吗 ? 

所 以 现在 的 第 一 件 事 是 造 铁路 。 完 成 粤 汉 铁路 , 完成 陇 海 铁 
路 , 赶 筑 川 汉 、 川 汗 、 宁 湘 等 等 二 路 , 拼命 实现 孙中山 先生 十 万 里 铁 
路 的 梦想 , 然后 可 以 有 统一 的 可 能 , 然后 可 以 说 我 们 是 个 国家 。 

所 以 第 一 个 大 问题 是 怎样 赶 成 一 副 最 经 济 的 交通 系统 。 


安 诺 德 先生 的 第 二 表 里 又 有 这 点 事实 : 
美国 人 每 人 有 二 十 五 个 机 械 奴 隶 。 
中 国人 每 人 只 有 大 半 个 机 械 奴 隶 。 
去 年 3 月 份 的 《大 西洋 月 报 》 里 , 有 个 美国 工程 专家 说 : 
美国 人 每 人 有 三 十 个 机 械 奴 隶 。 
中 国人 每 人 只 有 一 个 机 械 奴 隶 。 
安 诺 德 先 生 说 :美国 人 有 了 这 些 有 形 与 无 形 的 机 械 奴隶 , 便 可 以 增 
进 个 人 的 生产 能 力 ; 故 从 实业 及 经 济 的 观点 上 说 , 美国 一 百 十 兆 的 
人 民 , 便 可 以 有 二 十 五 倍 至 三 十 倍 人 口 的 经 济 效 能 了 。 
人 家 早已 在 海上 飞 了 ,我 们 还 在 地 上 疏 ! 人 家 从 巴黎 飞 到 北京 ,只 
须 六 十 三 点 钟 ; 我 们 从 甘肃 到 北京 ,要 走 一 百 零 四 天 (二 于 五 百 点 钟 )! 
一 个 英国 工人 每 年 出 十 二 个 先 令 (六 元 ), 他 的 全 家 便 可 以 每 晚 
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坐 在 家 里 听 无 线 电 传 来 的 世界 最 美的 音乐 , 歌唱 ,演说 :每 晚上 只 费 
银元 一 分 七 厘 而 已 。 而 我 们 在 上 海 过 着 紧急 事 , 要 打 一 个 四 等 电报 
到 北京 ,每 十 个 字 须 费 银 元 一 元 八角 ! 还 保 不 住 何 时 能 送 到 ! 
人 家 的 砖 吗 上 工 , 可 以 坐 自己 的 摩托 车 去 了 ;他 的 子女 上 学 , 可 以 
有 公家 汽车 接送 了 。 我 们 杭州 ,苏州 的 大 官 上 衔 门 还 得 用 人 作 和 牛马 ! 
何以 有 这 个 大 区 别 呢 ” 因 为 人 家 每 人 有 三 十 个 机 械 奴 隶 代 他 
做 工 , 帮 他 做 工 , 而 我 们 却 得 全 人 靠 未 手 空 拳 , 一 一 我 们 的 机 械 奴隶 是 
一 根 扁 担 挑 担子 ,四 个 轿 夫 换 抬 的 轿子 ,三 个 车 夫 轮 租 的 人 力 车 ! 
我 们 的 工人 是 苦力 。 人 家 的 工人 是 许多 机 械 奴 隶 的 指挥 官 。 
故 第 二 个 大 问题 是 怎样 利用 机 器 来 减 除 人 的 痛苦 ,增加 人 的 
生产 能 力 , 提高 人 的 幸福 。 


安 诺 德 先 生 是 外 国人 , 所 以 他 对 于 第 三 个 问题 说 的 很 客气 ,很 

委婉 。 他 只 说 : 
保管 责任 之 观念 , 在 华人 中 无 论 如 何 努 力 终 不 能 确立 其 

稳定 之 意义 。 其 故 盖 在 此 偏爱 亲人 一 点 。 而 此 点 又 与 中 国家 

族 制度 有 密切 关系 。 此 兹 为 状 不 一 ,根深 而 普遍 。 欲 将 家 属 

之 责任 与 现代 团体 所 负 保 管 的 责任 之 适当 关系 注入 于 中 国人 

之 脑 中 , 须 得 于 钩 气力 从 事 之 。 
这 几 句 话 虽然 说 得 委婉 , 然而 也 很 够 使 我 们 多 愧 汗 下 了 。 

这 个 问题 ,其实 只 是 “公私 不 分 "四 个 字 。 十 话说 的 “一 子 成 
佛 ,一 家 生 天 ”。 古 话 又 说 , “一 人 得 道 , 鸡 犬 登 仙 ”。 仙 佛 尚 且 如 
此 ,何况 吃 肉 的 官 人 ? 何况 公司 的 经 理 董 事 ? 

用 千年 来 ,大 家 好 像 都 不 曾 想 想 , 得 道成 佛 既 是 那样 很 艰难 的 
事 ,为 什么 一 人 功 行 圆满 之 后 , 他 们 全 家 鸡 厂 也 都 可 以 跟着 登 天 ? 
最 奇怪 的 就 是 今日 的 新 官吏 也 不 能 打破 这 种 旧 习 气 。 

最 近 招商 局 的 一 个 分 局 的 讼 案 便 是 最 明显 的 例子 。 据 报纸 所 
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载 , 一 个 家 长 做 了 名 义 上 的 局 长 , 实际 上 却 是 他 的 子 便 亲 威 执行 他 
的 职务 , 弄 得 整 端 百出 , 亏空 到 几 十 万 元 。 到 了 法 庭 上 ,这 位 家 长 
说 他 竟 不 知道 他 是 局 长 ! 
招商 局 的 全 部 历史 , 节 节 都 是 缺乏 保管 的 责任 心 的 好 例子 。 
我 们 翻 开 《 国 民政 府 清 查 整 理 招商 局 委员 会 报告 书 》, 竟 同 看 《官场 
现形 记 ) 一 样 , 处 处 都 是 怪 现 状 。 上 册 五 十 九 页 说 : 
查 自 壬 成 至 再 寅 最 近 五 年 内 ,历年 亏 折 总 额 计 有 四 百 三 
十 七 万 余 两 。 然 总 沪 局 每 年 发 给 员 司 酬劳 金 ,五 年 共计 二 十 
四 万 五 千 九 百 九 十 四 两 。 查 自作 玄 年 来 , 股东 未 获得 分 文 息 
金 , 乃 局 中 员 司 独 享 此 厚 酬 。 
又 六 十 页 说 : 
修理 费 总 计 每 年 约 六 七 十 万 两 。…… 而 内 河 厂 [ 所 承办 ] 实 居 
最 多 数 , 约 占 全 上 额 之 半 。 查 丙 寅 年 内 河 厂 共计 修理 费 三 十 一 万 四 
千 余 两 。 pp 惟 内 河 厂 既 系 该 局 附属 分 枝 机 关 , 内 部 办 事 人 员 当 
然 与 该 局 办 事 者 关系 甚 密 。…… 曾经 本 会 函 调 账 籍 备 查 , 而 该 厂 
忽 以 账 房 失踪 ,账簿 遗失 呈报 。 内 中 情形 不 问 可 知 侨 。 
这 样 的 轻视 保管 的 责任 , 便 是 中 国 的 大 工业 与 大 商业 所 以 不 
能 发 达 的 大 原因 。 
怎样 救济 呢 ? 安 诺 德 先生 说 : 
天 下 人 性 同 为 脆弱 。 社 会 与 个 人 之 关系 愈 互相 错 综 依 
赖 , 则 制定 种 种 适当 之 保卫 …… 念 为 急需 癸 。 
人 性 是 不 容易 改变 的 ,公德 也 不 是 一 朝 一 夕 造 成 的 。 故 救济 之 道 
不 在 平 万 想 人 心 大 变 , 道德 日 高 , 乃 在 乎 制定 种 种 防 丙 的 制度 。 中 
国有 人 句 古话 说 :“ 先 小 人 而 后 君子 ”。 先 要 承认 人 人 性 的 脆弱 ,方才 可 
以 期 望 大 家 做 君子 。 故 有 公平 的 考试 制度 , 则 用 人 可 以 无 私 ;有 精 
密 的 短 记 与 审计 , 则 账目 可 以 无 浆 。 制 度 的 训练 可 以 养 成 无 私 无 
放 的 新 习惯 。 新 习惯 养 成 之 后 , 保管 的 责任 心 便 成 了 当然 的 事 了 。 
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这 是 安 诺 德 先生 提出 的 三 个 大 问题。 

用 铁路 与 汽车 路 来 做 到 统一 , 用 教育 与 机 械 来 提高 生产 , 用 防 
痊 制 度 来 打倒 贪污 :这 才 是 革命 ,这 才 是 建设 。 

但 依 我 看 来 , 要 解决 这 三 个 大 问题 , 必须 先 有 一 番 心 理 的 建 
设 。 所 谓 心 理 的 建设 , 并 不 仅仅 是 孙中山 先生 所 谓 “ 知 难 行 易 ” 的 
学 说 , 只 是 一 种 新 觉悟, 一 种 新 心理 。 

这 种 急需 的 新 觉悟 就 是 我 们 自己 要 认错 。 我 们 必须 承认 我 们 
自己 百事 不 如 人, 不 但 物质 上 不 如 人 , 不 但 机 械 上 不 如 人 ,并且 政 
治 社会 道德 都 不 如 人 。 

何以 百事 不 如 入 呢 ? 

不 要 尽 说 是 帝国 主义 者 害 了 我 们 。 那 是 我 们 自己 欺骗 自己 的 
话 ! 我 们 要 睁 开眼 睛 看 看 日 本 近 六 十 年 的 历史 , 试想 想 何以 帝国 
主义 的 侵略 压 不 住 日 本 的 发 愤 自 强 ? 何 以 不 平等 条 约 捆 不 住 日 本 
的 自由 发 展 ? 

何以 我 们 跌倒 了 便 息 不 起 来 呢 ? 

因为 我 们 从 不 曾 悔 祸 , 从 不 曾 彻底 痛 责 自己 , 从 不 曾 彻底 认 
错 。 二 三 十 年 前 , 居然 有 点 悔悟 了 , 所 以 有 许多 文责 小 说 出 来 , 暴 
扬 我 们 自己 官场 的 黑暗 , 社会 的 乍 污 , 家 庭 的 冷酷 。 十 余年 来 , 也 
还 有 一 些 人 肯 攻 击 中 国 的 旧 文 学 , 旧 思 想 , 旧 道德 宗 
认 西 洋 的 精神 文明 远 胜 于 我 们 自己 。 但 现在 这 一 点 点 悔悟 的 风气 
都 消灭 了 。 现 在 中 国 全 部 弥漫 着 一 股 夺 大 狂 的 空气 :义和团 都 成 
了 应 该 尝 拜 的 英雄 志士 , 而 西洋 文明 只 须 “ 帝 国 主义 "四 个 字 便 可 
轻 轻 抹 煞 ! 政府 下 令 提 偶 旧 礼教 ,而 新 少年 高 呼 “打倒 文化 侵略 !1” 

我 们 全 不 肯 认错 。 不 肯 认 错 , 便 事 事 责 人 , 而 不 肯 责 己 。 

我 们 到 今日 还 迷信 口号 标语 可 以 打倒 帝国 主义 。 我 们 到 今日 
还 迷信 不 学 无 术 可 以 统治 国家 。 我 们 到 今日 还 不 肯 低 头 去 学 人 家 
治 人 富国 的 组 织 与 方法 。 
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所 以 我 说 ,今日 的 第 一 要 务 是 要 造 一 种 新 的 心理 :要 肯 认 错 ， 
要 大 彻 大 悟 地 承认 我 们 自己 百 不 如 人 。 

第 二 步 便 是 死心 塌 地 的 去 学 人 家 。 老 实说 , 我 们 不 须 怕 模仿 。 
“学 之 为 言 效 也 ”, 这 是 朱子 的 老话 。 学 画 的 ,学 琴 的 ,都 要 跟 别 人 
学 起 ;学 的 纯熟 了 ,个 性 才 会 出 来 ,天 才 才 会 出 来 。 

一 个 现代 国家 不 是 一 堆 昏 庸 老 朽 的 头脑 造 得 成 的 , 也 不 是 口 
号 标语 喊 得 出 来 的 。 我 们 必须 学 人 家 怎样 用 铁轨 , 汽车 ,电线 , 飞 
机 ,无线电 , 把 血脉 贯通 , 把 肢体 变 活 , 把 国家 统一 起 来 。 我 们 必须 
学 人 家 怎样 用 教育 来 打倒 轧 昧 ,用 实业 来 打倒 贫穷 , 用 机 械 来 征服 
自然 , 拾 高 人 的 能 力 与 幸福 。 我 们 必须 学 人 家 怎样 用 种 种 防 闵 的 
制度 来 经 营 商 业 , 办 理工 业 , 整理 国家 政治 。 

只 要 我 们 有 决心 ,这 三 个 大 问题 都 容易 解决 。 壁 如 粤 汉 铁路 还 
缺 二 百 八 十 英里 , 约 需 六 千 万 元 才 造 得 起 。 多 少年 来 , 我 们 都 说 这 
六 千 万 元 那里 去 筹 。 然 而 国民 政府 在 这 一 年 之 中 便 发 了 近 一 万 万 
元 的 公债 ,不 但 够 完成 粤 汉 铁路 ,还 可 以 造 大 铁 桥 和 贯通 武昌 汉口 了 。 

义务 教育 办 不 成 ,也 只 因 经 费 没有 。 然 而 今日 全 国 各 方面 每 
天 至 少 要 用 一 百 万 元 的 军费 (这 是 财政 部 次 长 的 估计 )。 一 个 国家 
肯 用 三 万 六 千 万 元 一 年 的 军费 , 而 不 能 给 全 国 儿 童 两 年 至 四 年 的 
义务 教育 , 这 是 不 能 呢 ? 还 是 不 肯 呢 ? 

所 以 我 们 应 该 感谢 安 诺 德 先生 , 感谢 他 给 我 们 几 面 好 镜子 ,让 
我 们 照 见 自己 的 丑态 ,更 感谢 他 肯 对 我 们 说 许多 老实 话 , 教 我 们 生 
点 愧 悔 , 引起 我 们 一 点 向 上 的 关心 。 

我 很 盼 望 我 们 不 至 于 率 负 了 他 这 一 番 友 谊 的 忠告 。 

1928, 6,24 夜 
( 原 载 1928 年 9 月 30 日 (生活 周刊 ) 第 3 卷 第 46 期 ) 
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东西 文化 的 界线 

我 离 了 北京 ,不 上 几 天 ,到 了 哈 尔 演 。 在 此 地 我 得 了 一 个 绝 大 
的 发 现 : 我 发 现 了 东西 文明 的 交界 点 。 

哈 尔 尝 本 是 俄国 在 远东 侵略 的 一 个 重要 中 心 。 当 初 俄国 人 经 
营 哈 尔 演 的 时 候 , 早 就 预备 要 把 此 地 辟 作 一 个 二 百 万 居民 的 大 城 ， 
所 以 一 切 文明 设备 ,应 有 尽 有 ; 几 十 年 来 ,哈尔滨 就 成 了 北 中 国 的 
上 海 。 这 是 哈尔滨 的 租界 , 本 地 人 叫做 “道里 ”, 现在 租界 收回 , 改 
为 特别 区 。 

租界 的 影响 , 在 几 十 年 中 , 使 附近 的 一 个 村 庄 逐 渐 发 展 , 也 变 
成 了 一 个 繁盛 的 大 城 。 这 是 “道外 ”。 

“道里 "现在 收 归 中 国 管理 了 ,但 俄国 人 的 势力 还 是 很 大 的 ,向 
来 租界 时 代 的 许多 旧 习 惯 至 今 还 保存 着 。 其 中 的 一 种 遗风 就 是 不 
准 用 人 力 车 (东洋 车 )。“ 道 外 ”的 街道 上 都 是 人 力 车 。 一 到 了 “ 道 
里 ”, 只 见 电车 与 汽车 , 不见 一 部 人 力 车 。 道 外 的 东洋 车 可 以 拉 到 
道里 ,但 不 准 再 拉客 , 只 可 拉 空 车 回去 。 

我 到 了 哈尔滨 ,看 了 道里 与 道外 的 区 别 , 忍 不 住 叹 口气 ,自己 
想 道 ;这 不 是 东方 文明 与 西方 文明 的 交界 点 吗 ? 东 西洋 文明 的 界 
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人 力 车 又 叫做 东洋 车 , 这 真是 确切 不 移 。 请 看 世界 之 上 ,人力 
车 所 至 之 地 , 北 起 哈 尔 洗 , 西 至 四 川 , 南 至 南洋 , 东 至 日 本 , 这 个 是 
东方 文明 的 区 域 吗 ? 
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人 力 车 代表 的 文明 就 是 那 用 人 作 和 牛马 的 文明 。 摩 托 车 代表 的 
文明 就 是 用 人 的 心思 才智 制作 出 机 械 来 代替 人 力 的 文明 。 把 人 作 
牛马 看 待 ,无 论 如 何 , 够 不 上 叫做 精神 文明 。 用 人 的 智慧 造作 出 机 
械 来 ,减少 人 类 的 苦痛 ,便利 人 类 的 交通 ,增加 人 类 的 幸福 ,一 一 这 
种 文明 却 含 有 不 少 的 理想 主义 , 含有 不 少 的 精神 文明 的 可 能 性 。 

我 们 坐 存 人 力 车 上 ,眼看 那些 圆 颅 方 幅 的 同胞 努 起 筋肉 , 湾 着 
背 疹 梁 , 流 着 血汗 , 替 我 们 做 牛 做 马 , 扼 我 们 行 远 登 高 , 为 的 是 要 挣 
几 十 个 铜 子 去 活命 养家 , 一 一 我 们 当 此 时 候 , 不 能 不 感谢 那 发 明 燕 
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so oo 0 0 0000 eo 0 0 . 


0 0 so 0 0 eo so so 


碱 除了 人 类 多 少 苦痛 ! 你 们 嫌 我 用 “圣人 "一 个 字 吗 ? 孔 夫子 不 说 
过 吗 ?“ 制 而 用 之 谓 之 器 。 利 用 出 入 , 民 威 用 之 , 谓 之 神 " 孔 老 先 
生还 嫌 “ 圣 " 字 不 够 , 他 简直 要 尊 他 们 为 “ 神 " 呢 ! 


二 ”摩托 车 的 文明 

去 年 8 月 17 日 的 伦敦 (晚报 》 (Evening Standard) 有 下 列 的 统 
计 : 

全 世界 的 摩托 车 共 24 590 000 辆 。 

全 世界 人 口 平均 每 七 十 一 人 有 一 辆 摩托 车 。 

美国 每 六 人 有 车 一 辆 。 

加 拿 大 与 纽 西 兰 每 十 二 人 有 车 一 辆 。 

澳洲 每 二 十 人 有 车 一 辆 。 

今年 1 月 16 日 纽约 的 《国民 周报 )(The Nation) 有 下 列 的 统 
计 : 

全 世界 摩托 车 27 500 000 

美国 摩托 车 22 330 000 

美国 摩托 车 数 占 全 世界 百 分 之 八 十 一 。 
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美国 人 口 平均 每 五 人 有 车 一 辆 。 

去 年 (1926) 美 国 造 的 摩托 车 凡 四 百 五 十 万 辆 ,出口 五 十 万 辆 。 
美国 的 路 上 , 无 论 是 大 城 里 或 乡间 ,都 是 不 断 的 汽车 。 《纽约 时 报 》 
上 曾 说 一 个 故事 :有 一 个 北方 人 驾 着 摩托 车 走 过 Miami 的 一 条 大 
道 ,他 开 的 速度 是 每 点 钟 三 十 五 英里 。 后 面 一 个 驾 着 两 轮 摩 托 车 
的 警察 起 上 来 问 他 为 什么 挡住 大 路 。 他 说 ,“ 我 开 的 已 是 三 十 五 里 
了 。” 警察 喝道 :“ 开 六 十 里 !” 

今年 3 月 里 我 到 费城 (Philadelphia) 演 讲 , 一 个 朋友 请 我 到 乡 
间 Haverford 去 住 一 天 。 我 和 他 间 车 往 乡 间 去 ,到 了 一 处 , 只 见 那 
边 停 着 一 二 百 辆 摩托 车 。 我 说 :“ 这 里 开 汽 车 赛会 吗 ?” 他 用 手指 
道 ,“ 那 边 不 在 造 房 子 吗 ?这 些 都 是 木 碧 泥水 匠 坐 来 做 工 的 汽车 。” 

这 真是 一 个 摩托 车 的 国家 ! 木匠 泥水 匠 坐 了 汽车 去 做 工 , 大 
学 教员 自己 开 着 汽车 去 上 课 , 乡间 儿童 上 学 都 有 公共 汽车 接送 , 农 
家 出 的 鸡蛋 牛乳 每 天 都 自己 用 汽车 送 上 火车 或 直送 进 城 。 十 字 街 
头 , 向 来 总 有 一 两 家 酒店 的 ;近年 酒 禁 实行 了 ,十 字 街 头 往往 建 着 
汽油 的 小 站 。 车 多 了 ,停车 的 空 场 遂 成 为 都 市 建筑 的 一 个 大 问题 。 
此 外 还 发 生 了 许多 连带 的 问题 ,很 能 使 都 市 因此 改观 。 例 如 我 到 
丹佛 城 (Denver), 看 见 墙 上 都 没有 街道 的 名 字 , 我 很 证 异 。 后 来 才 
看 见 街 名 都 用 白 漆 写 在 马路 两 边 的 “行道 ”(Pavement or Side 
Walk) 的 底下 ,为 的 是 要 使 夜间 汽车 灯光 容易 照 着 。 这 一 件 事 便 
可 以 看 出 阐 托 车 在 都 市 经 营 上 的 影响 了 。 

摩托 车 的 文明 的 好 处 真是 一 言 难 尽 。 汽 车 公司 近年 通行 “分 
月 付款 ”的 法 子 ,使 普通 人 家 都 可 以 购买 汽车 。 据 最 近 统 计 , 去 年 
一 年 之 中 美国 人 买 的 汽车 有 三 分 之 二 是 分 月 付 钱 的 。 这 种 人 家 向 
来 是 不 肯 出 远门 的 。 如 今 有 了 汽车 , 旅行 便利 了 , 所 以 每 日 工作 完 
毕 之 后 , 回 家 带 了 家 中 妻 儿 , 自己 开 着 汽车 ,到 郊外 去 游玩 ;每 星期 
日 ,可 以 全 家 到 远 地 旅 行 游览 。 例 如 旧金山 的 “金门 公园 ”, 远 在 海 
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滨 , 可 以 纵 观 太平 洋 上 的 水 光 岛 色 ; 每 到 星期 日 ,四 方 男女 来 游 的 
真是 人 山 人 海 ! 这 都 是 摩托 车 的 恩赐 。 这 种 远 游 的 便利 可 以 增进 
健康 ,开拓 限界 ,增加 智 识 ， 这 都 是 我 们 在 轿子 文明 与 人 力 车 
文明 底下 想像 不 到 的 幸福 。 

最 大 的 功效 还 在 人 的 官能 的 训练 。 人 的 四 服 五 官 都 是 要 训练 
的 ;不 练 就 不 灵巧 了 , 久 不 练 就 迟钝 麻木 了 。 中 国 乡 间 的 老百姓 ， 
看 见 汽车 来 了 , 往往 手足 失措 , 不 知道 怎样 回避 ;你 尽 着 鸣 鸣 地 压 
着 号 简 , 他 们 只 听 不 见 ; 连 街 上 的 狗 与 鸡 也 只 是 懒 洋 洋 地 踊 来 摆 
去 ,不 知 避 开 。 但 是 你 若 把 这 班 老百姓 请 到 上 海 来 ,请 他 们 从 先 施 
公司 走 到 永安 公司 去 , 他 们 便 不 能 不 用 耳目 手足 了 。 走 过 大 马路 
的 人 ,真如 《 封 神 传 》 上 黄 天 化 说 的 “须要 有 眼 观 四 处 , 耳 听 八方 ”。 你 
车 眼 不 明 , 耳 不 聪 ,手足 不 灵动 , 必 难 免 危险 。 这 便 是 摩托 车 文明 
的 训练。 

美国 的 汽车 大 概 都 是 各 人 自己 驾驶 的 。 往 往 一 家 中 , 父母 子 
女 都 会 开车 。 人 工 贵 了 , 只 有 项 富 的 人 家 可 以 雇 人 开车 。 这 种 开 
车 的 训练 真是 “ 胜 读 十 年 书 ”! 你 开 着 汽车 , 两 手 各 有 职务 , 两 脚 也 
各 有 职务 , 眼 要 观 四 处 , 耳 要 听 八 方 ,还 要 手足 眼 耳 一 时 并 用 , 同 力 
合作 。 你 不 但 要 会 开车 , 还 要 会 修 车 ; 随 你 是 什么 大 学 教授 , 许 人 
诗 哲 ,到 了 半路 车 坏 的 时 候 , 也 不 能 不 卷 起 袖 管 , 替 机 器 医 病 。 什 
么 书 呆 子 , 书 足 头 , 傻瓜, 若 受 了 这 种 训练 , 都 不 会 四 体 不 勤 , 五 官 
不 灵 了 。 你 们 不 常 听 见 人 说 大 学 教授 “心不在焉 "的 笑话 吗 ? 我 这 
回 新 到 美国 , 有些 大 学 教授 如 孟 禄 博士 等 请 我 坐 他 们 自己 开 的 车 ， 
我 总 觉得 有 点 栗 粟 危 惧 , 怕 他 们 开 到 半路 上 忽然 想起 什么 哲学 问 
题 或 天 文学 问题 来 , 那 才 危险 呢 ! 但 是 我 经 过 几 回 之 后 , 才 觉 得 这 
些 大 学 教授 已 受 了 摩托 车 文明 的 洗礼 ,把 从 前 的 “心不在焉 ”的 有 吕 
气 都 赶 跑 了 , 坐 在 轮子 前 便 一 心 在 轮子 上 ,手足 也 灵活 了 ,耳目 也 
聪明 了 ! 狂 软 休 哉 ! 摩托 车 的 教育 ! 
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三 ”一 个 劳工 代表 

有 些 自命 “先知 "的 人 常常 说 :美国 的 物质 发 展 终 有 到 头 的 一 
天 ;到 了 物质 文明 破产 的 时 候 ,社会 革命 便 起 来 了 。 

我 可 以 武断 地 说 :美国 是 不 会 有 社会 革命 的 , 因为 美国 天 天 在 


ee 


如 所 得 税 的 实行 , 不 过 是 十 四 年 来 的 事 , 然而 现在 所 得 税 已 成 了 国 
家 税收 的 一 大 宗 , 巨 富 的 家 私有 纳税 百 分 之 五 十 以 上 的 。 这 种 " 社 
会 化 ”的 现象 随地 都 可 以 看 见 。 从 前 马克 思 派 的 经 济 学 者 说 资本 
合集 中 则 财产 所 有 权 也 合集 中 , 必 做 到 资本 全 归 极 少数 人 之 手 的 
地 步 。 但 美国 近年 的 变化 却 是 资本 集中 而 所 有 权 分 散在 民众 。 去 
个 公司 可 以 有 一 万 万 的 资本 , 而 股票 可 由 雇员 与 工人 购买 , 故 一 万 
万 元 的 资本 就 不 妨 有 一 万 人 的 股东 。 近 年 移民 进口 的 限制 加 严 贱 
工 绝迹 , 故国 内 工资 天 天 增 涨 ;工人 收入 既 丰 , 多 有 积蓄 , 往往 购买 
股票 ,逐渐 成 为 小 资本 家 。 不 但 白人 如 此 , 黑人 的 生活 也 逐渐 抬 
高 。 纽 约 城 的 哈 伦 区 , 向 为 白人 居住 的 , 十 年 之 中 土地 房屋 全 被 发 
财 的 黑人 买 去 了 , 遂 成 了 一 片 五 十 万 人 的 黑人 区 域 。 人 人 都 可 以 

我 且说 一 件 故事 。 

我 在 纽约 时 , 有 一 次 被 汶 去 参加 一 个 “两 周 讨论 会 ”(Fort- 
nightly Forum)。 这 一 次 讨论 的 题目 是 “我 们 这 个 时 代 应 该 叫 什么 
时 代 ?? 十 八 世纪 是 “理智 时 代 ”, 十 九 世 纪 是 “民治 时 代 ”, 这 个 时 期 
应 该 叫 什么 ? 究竟 是 好 是 坏 ? 

依 这 个 讨论 会 规矩 , 这 一 次 请 了 六 位 客人 作 辩 论 员 :一 个 是 俄 
国 克 伦 斯 基 革 命 政府 的 交通 总 长 ;一 个 是 印度 人 ;一 个 是 我 ;一 个 
是 有 名 的 “效率 工程 师 ”(Efficiency Engineer), 是 一 位 老 女士 ; 一 个 
是 纽约 有 名 的 牧师 Holmes; 一 个 是 工会 代表 。 

有 些 人 的 话 是 可 以 预料 的 。 那 位 印度 人 一 定 痛 骂 这 个 物质 文 
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明 时 代 ; 那 位 俄国 交通 总 长 一 定 痛 加 鲍 尔 雪 维 克 ; 那 位 牧师 一 定 是 
很 悲观 的 ;我 一 定 是 很 乐观 的 ; 那 位 女 效 率 专家 一 定 鼓 吹 他 的 效率 
主义 。 一 言 表 过 不 提 。 

单 说 那 位 劳工 代表 Frahne(?) 先 生 。 他 站 起 来 演说 了 。 他 穿 
着 晚餐 礼服 , 挺 着 雪白 的 硬 衬 衫 ,头发 苑 白 了 。 他 站 起 来 , 一手 向 
里 面 衣 袋 里 抽出 一 卷 打 字 的 演说 稿 , 一手 向 外 面 袋 里 摸 出 眼镜 盒 ， 
取出 眼镜 戴 上 。 他 高 声 演说 了 。 

他 一 开口 便 使 我 族 异 。 他 说 :我 们 这 个 时 代 可 以 说 是 人 类 有 


oo os eos 0 0. 


这 是 他 的 主 文 。 以 下 他 一 条 一 条 地 举例 来 证 明 这 个 主旨 。 他 
先 说 科学 的 进步 , 尤其 注重 医学 的 发 明 ; 次 说 工业 的 进步 ;次 说 美 
术 的 新 贡献 , 特别 注重 近年 的 新 音乐 与 新 建筑 。 最 后 他 叙述 社会 
的 进步 , 列举 资本 制裁 的 成 绩 , 劳工 待遇 的 改善 ,教育 的 普及 ,幸福 
的 增加 。 他 在 十 二 分 钟 之 内 描写 世界 人 类 各 方面 的 大 进步 ,证 明 
这 个 时 代 是 人 类 有 史 以 来 最 好 的 时 代 。 

我 听 了 他 的 演说 ， 己 说 道 . 人 


se 
oe ooo oo 
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往 西 去 ! 

我 在 莫斯科 住 了 三 天 , 见 着 一 些 中 国共 产 党 的 朋友 , 他 们 很 劝 
我 在 俄国 多 考察 一 些 时 。 我 因为 要 赶 到 英国 去 开会 , 所 以 不 能 久 
留 。 那 时 汉 玉 祥和 将 军 在 莫斯科 郊外 避暑 , 我 听 说 他 很 尝 拜 苏 俄 ,党 
常 给 aha ei 我 很 盼望 冯 先 


ee 


和 对 北京 朋友 
说 ;:“ 我 们 应 该 写 信 给 适 之 , 劝 他 仍旧 从 俄国 回来 , 不 要 让 他 往 西 去 
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打 美 国 回来 "但 他 说 这 话 时 , 我 早已 到 了 美国 了 。 

我 希望 冯玉祥 先生 带 了 他 的 朋友 往 西 去 看 看 德国 .美国 ; 李 大 
钊 先生 却 希望 我 不 要 往 西 去 。 要 明白 此 中 的 意义 , 且 听 我 再 说 一 
件 有 趣味 的 故事 。 

我 在 日 本 时 , 同 了 马 伯 援 先生 去 访问 日 本 最 有 名 的 经 济 学 家 
福田 德 三 博士 。 我 说 :福田 先生 , 听 说 先生 新 近 到 欧洲 游历 回来 
之 后 ,先生 的 思想 主张 颇 有 改变 , 这 话 可 靠 吗 ?” 

他 说 , “没有 什么 大 的 改变 ”。 

我 问 ,“ 改 变 的 大 致 是 什么 ?” 

他 说 ,“ 从 前 我 主张 社会 政策 ;这 次 从 欧洲 回来 之 后 , 我 不 主张 
这 种 妥协 的 缓和 的 社会 政策 了 。 我 现在 以 为 这 其 间 只 有 两 条 路 : 
不 是 纯粹 的 马克 思 派 社会 主义 ,就 是 纯粹 的 资本 主义 。 没 有 第 三 

我 说 ;可惜 先生 到 了 欧洲 不 曾 走 的 远 点 , 索性 到 美国 去 看 看 ， 
也 许可 以 看 见 第 三 条 路 ,也 未 可 知 。 

福田 博士 摇头 说 ,美国 我 不 敢 去 ,我 伯 到 了 美国 会 把 我 的 学 
说 完全 推 利 了 。” 

我 说 :先生 这 话 使 我 颇 失 望 。 学 者 似乎 应 该 尊重 事实 。 若 事 
实 可 以 推翻 学 说 , 那么 , 我 们 似乎 应 该 抛弃 那 学 说 , 另 寻 更 满意 的 
假设 。” 

0 Ei ep 人 等 到 我 


ae 


这 一 次 的 谈话 给 了 我 一 个 绝 大 的 刺激 。 世 间 的 大 问题 决 不 是 
一 两 个 抽象 名 词 ( 如 “资本 主义 "“ 共 产 主义 "等 等 ) 所 能 完全 包括 
的 。 最 要 紧 的 是 事实 。 现 今 许 多 朋友 却 只 高 谈 主义 , 不 肯 看 看 事 


本 
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实 。 孙 中 山 先 生 曾 引 外国 俗 语 说 “社会 主义 有 五 十 七 种 , 不 知 那 一 
种 是 真 的 "。 岂 但 社会 主义 有 五 十 七 种 ?资本 主义 还 不 止 五 百 七 
十 种 呢 ! 拿 一 个 “ 赤 " 字 抹杀 新 运动 , 那 是 张作霖 、 匡 佩 孚 的 把 戏 。 
然而 拿 一 个 “资本 主义 "来 抹杀 一 切 现代 国家 , 这 种 眼光 究竟 比 张 
作 和 霖 、 吴 佩 池 高 明 多 少 ? 

朋友 们 ,不 要 笑 那 位 日 本 学 者 。 他 还 知道 美国 有 些 事实 足以 
动 播 他 的 学 说 , 所 以 他 不 敢 去 。 我 们 之 中 却 有 许多 人 决 不 承认 世 


we 


五 东方 人 的 “精神 生活 ” 
我 到 纽约 后 的 第 十 天 一 一 1 月 21 日 一 一 《纽约 时 报 ) 上 登 出 
一 条 很 有 趣味 的 新 闻 : 
昨天 下 午 一 点 钟 , 纽 吉 赛 邦 的 恩 格 儿 坞 (Englewood,N. 
J].) 的 山 朗 先生 住宅 面前 , 转 了 许多 男男女女 ,小 孩子 ,小 狗 ， 
等 着 要 看 一 位 埃及 道人 (Fakir) 名 叫 哈 密 (Hamid Bey) 的 被 活 
埋 的 奇 事 。 
哈密 道人 站 在 那 气 好 的 坟 坑 的 稚 边 ;微微 的 两 点 酒 在 他 
的 飘 飘 的 长 袍 上 。 他 身边 站 着 两 个 同道 的 助手 。 
人 越 来 越 多 了 。 到 了 一 点 一 分 的 时 候 , 哈密 道人 忽然 倒 
在 地 下 ,不 省 人 事 了 。 两 个 请 来 的 医生 同 了 三 个 报馆 访 员 动 
手 把 他 的 耳 休 ,鼻子 ,中 ,都 用 棉花 塞 好 。 随 后 便 有 人 来 把 哈 
密 道 人 抬 下 扩 坑 , 放 在 坑 里 的 内 穴 里 。 他 脸 上 撤 了 一 薄 层 的 
沙 。 内 究 上 面 用 木板 盖 好 。 
内 究 上 面 还 有 三 尺 深 的 空 坑 , 他 们 也 用 泥土 填 满 了 。 填 
满 了 后 ,活埋 的 工作 算 完 了 。 
到 场 的 许多 人 都 走 进 山 郎 先生 的 家 里 去 吃 茶点 。 山 郎 夫 
人 未 嫁 之 前 就 是 那 位 绰号 “ 千 眼 姑娘 ”的 李 麻 小 姐 。 她 在 那 边 
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招待 来 宾 , 大 家 谈 着 “人 生 无 涯 ”一 类 的 问题 , 静 候 那 活埋 道人 
的 复活 。 
2 i td 两 点 钟 过 去 


到 了 下 午 四 点 ,三 个 爱 耳 兰 的 工人 动手 把 坟 掘 开 。 三 个 
黑 种 工人 站 在 旁边 陪 着 ,一 一 也 许 是 给 那 三 个 白 种 同伴 镇 压 
那 鬼 村 。 

四 点 钟 训 过 不 久 , 哈密 道人 扶 起 来 了 。 扶 到 了 空气 里 ,他 
便 匣 动 了 ,渐渐 活 过 来 了 。 他 低 低 地 喊 了 一 声 “ 胡 帝 尼 ”, 微微 
一 笑 , 他 回 生 了 。 

他 未 埋 之 先 ,医生 验 过 他 的 脉 跳 是 七 十 二 ,呼吸 是 十 八 。 
复活 之 后 , 脉 跳 与 呼吸 仍 是 七 十 二 与 十 八 。 他 在 坑 里 足 足 埋 
了 两 点 五 十 二 分 。 

这 回 的 安排 布置 全 是 勒 乌 公 司 (Loew's) 的 杜 纳 先 生 办 
理 的 。 杜 纳 先生 说 ,本 想 同 这 位 埃及 道人 订 一 个 “ 杂 要 戏 "的 
契约 ,不 过 还 得 考虑 一 会 , 因为 看 戏 的 人 等 不 得 三 个 钟头 就 都 
会 跑 光 了 。 

哈密 道人 却 很 得 意 , 他 说 他 还 可 以 活埋 三 天 啊 。 


美国 是 个 有 钱 的 地 方 , 世界 各 国 的 奇 奇 怪 怪 的 宗教 搬 客 都 赶 
到 这 里 来 招揽 信徒 , 炫 卖 花样 。 前 一 年 , 有 个 埃及 道人 名 叫 拉 曼 
(Rahman) 的 , 自称 能 收敛 心神 , 停止 呼吸 。 他 当 大 众 试验 , 闭 在 铁 
棺 内 , 沉 在 赫 贞 河 里 , 过 一 点 钟 之 久 。 当 时 美国 有 大 幻术 家 胡 帝 尼 
(Harry Houdini) 研究 此 事 , 说 这 不 是 停止 呼吸 , 乃 是 一 种 “ 浅 呼 
吸 ", 是 可 以 操练 出 来 的 。 胡 帝 尼 自己 练习 , 到 了 去 年 夏 间 , 他 也 公 
开 试 验 : 睡 在 铁 棺 里 , 叫 人 沉 在 纽约 谢 尔 敦 大 旅馆 的 水 池 里 ,过 了 
一 点 半 钟 ,方才 捞 起 来 。 开 棺 之 后 ,依然 复生 , 不 过 脉 跳 增加 至 一 
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百 四 十 二 跳 而 已 。 胡 帝 尼 的 成 绩 比 拉 曼 加 长 半点 钟 , 颇 能 使 人 明 
白 这 种 把 戏 不 过 是 一 种 技术 上 的 训练 , 并 没有 什么 精神 作用 。 

胡 帝 尼 死 后 , 这 班 东方 道人 还 不 服气 , 所 以 有 今年 1 月 20 日 
哈密 道人 的 公开 试验 。 了 哈密 的 成 绩 又 比 胡 帝 尼 加 长 了 八 十 二 分 
钟 ,应 该 够 得 上 和 勒 乌 公 司 订 六 个 月 的 “ 杂 要 戏 "的 契约 了 , 然而 柱 
纳 先 生 又 嫌 活 埋 三 点 钟 太 干燥 无 味 了 , 怕 不 能 号 召 看 戏 的 群众 ! 
可 异 , 可 惜 ! 大 概 哈 密 先 生 和 他 的 道 友 们 后 来 仍旧 回 到 东方 去 继 
续 他 们 的 “内 心 生 活 " 了 黑 。 

胡 帝 尼 的 试验 的 精神 是 很 可 佩服 的 。 其 实 即使 这 班 东方 道人 
真能 活埋 三 点 钟 以 至 三 天 , 完全 停止 呼吸 , 这 又 算得 什么 精神 生 
活 ? 这 里 面 那 有 什么 “精神 的 份子 "? 泥 里 的 归 量 ,以 至 一 切 冬天 
扑 伏 的 爬虫 ,不 是 都 能 这 样 吗 ? 


六 麻将 

前 几 年 , 麻将 牌 忽然 行 到 海外 ,成 为 出 口 货 的 一 宗 。 欧 洲 与 美 
洲 的 社会 里 , 很 有 许多 人 学 打 麻 将 的 ;后 来 日 本 也 传染 到 了 。 有 一 
个 时 期 , 麻将 竟 成 了 西洋 社会 里 最 时 法 的 一 种 游戏 :俱乐部 里 差 不 
多 桌 桌 都 是 麻将 , 书店 里 出 了 许多 种 研究 麻将 的 小 册子 , 中 国 留 学 
生 没有 钱 的 可 以 靠 教 麻将 吃饭 挣 钱 。 欧 美人 竟 发 了 麻将 狂热 了 。 

谁 也 梦想 不 到 东方 文明 征服 西洋 的 先锋 队 却 是 那 一 百 三 十 六 
个 麻将 军 ! 

这 回 我 从 西伯 利 亚 到 欧洲 , 从 欧洲 到 美洲 , 从 美洲 到 日 本 ,十 
个 月 之 中 ,只 有 一 次 在 日 本 京都 的 一 个 俱乐部 里 看 见 有 人 打 麻 将 
牌 。 在 欧美 简直 看 不 见 麻将 了 。 我 曾 问 过 欧洲 和 美国 的 朋友 , 他 
们 说 , “妇女 俱乐部 里 , 偶然 还 可 以 看 见 一 桌 两 桌 打 麻将 的 , 但 那 是 
很 少 的 事 了 ”。 我 在 美国 人 家 里 ,也 常 看 见 麻将 牌 盒子 一 一 雕刻 装 
开 很 精致 的 一 一 陈列 在 室内 ,有 时 一 家 竟 有 两 三 副 的 。 但 从 不 见 
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主人 主妇 谈 起 麻将 ;他 们 从 不 向 我 这 位 麻将 国 的 代表 请 教 此 中 的 
玄妙 ! 麻将 在 西洋 已 成 了 架 上 的 古玩 了 ;麻将 的 狂热 已 退 凉 了 。 

我 问 一 个 美国 朋友 , 为 什么 麻将 的 狂热 过 去 的 这 样 快 ” 他 说 : 
“ 女 太太 们 喜欢 麻将 , 田子 们 却 很 反对 ,终于 是 男子 们 战胜 了 。” 

这 是 我 们 意 想 得 到 的 。 西 洋 的 勤劳 奋斗 的 民族 决 不 会 做 麻将 
的 信徒 , 决 不 会 受 麻将 的 征服 。 麻 将 只 是 我 们 这 种 好 闲 爱 荡 , 不 爱 
惜 光阴 的 “精神 文明 ”的 中 华 民族 的 专利 蝇 。 

当 明 朝 晚年 , 民间 盛行 一 种 纸牌 , 名 为 “ 马 吊 "。 马 吊 只 有 四 十 
张 牌 ,有 一 文 至 九 文 ,一干 至 九 干 ,一 万 至 九 万 等 , 等 于 麻将 牌 的 简 
子 , 索 子 ,万 子 。 还 有 一 - 张 “ 零 ”, 即 是 “白板 "的 祖宗 。 还 有 一 张 “ 千 
万 ”, 即 是 徽州 纸牌 的 “ 干 万 ”。 马 吊牌 上 每 张 上 画 有 《水 浒 传 ) 的 人 
物 。 微 州 纸牌 上 的 “ 王 英 ” 即 是 矮 脚 虎 王 英 的 遗迹 。 蓝 隆 嘉 庆 间 人 
汪 师 韩 的 爹 集 里 收 有 几 种 明 人 的 马 吊 牌 (在 《从 陡 汪 氏 从 书 》 内 )。 

马 刷 在 当日 风行 一 时 ,士大夫 整 日 整 夜 的 打 马 吊 , 把 正事 都 节 
废 了 。 所 以 明 亡 之 后 , 吴 梅村 作 《 绥 骞 纪 略 》 说 , 明之 亡 是 亡 于 马 
吊 。 

三 百年 来 ,四 十 张 的 马 吊 逐渐 演变 , 变 成 每 样 五 张 的 纸牌 , 近 
七 八 十 年 中 又 变 为 每 样 四 张 的 麻将 牌 ( 蕊 吊 三 人 对 一 人 ,上 故 名 “ 杞 
吊 脚 ”, 省 称 “ 马 吊 ”;“ 麻 将 ”为 “ 麻 省 ”的 音 变 ,“ 麻 害 ” 为 “ 马 脚 ”的 音 
变 )。 越 变 越 繁 复 巧妙 了 ,所 以 更 能 迷惑 人 心 , 使 国 中 的 男男女女 ， 
无 论 富 贵 贫贱 , 不 分 日 夜 寒 里, 把 精力 和 光阴 茸 送 在 这 一 百 三 十 六 
张 牌 上 。 

英国 的 “ 国 戏 ”是 Cricket, 美国 的 国 戏 是 Baseball 日 本 的 国 戏 
是 角 抵 。 中 国 呢 ? 中 国 的 国 戏 是 麻将 。 

麻将 平均 每 四 圈 费 时 约 两 点 钟 。 少 说 一 点 ,全国 每 日 只 有 一 
百 万 桌 麻 将 , 每 桌 只 打 八 图 , 就 得 费 四 百 万 点 钟 ,就 是 损失 十 六 万 
七 干 日 的 光阴 ,金钱 的 输赢 ,精力 的 消磨 ,都 还 在 外 。 
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我 们 走 遍 世界 , 可 曾 看 见 那 一 个 长 进 的 民族 , 文明 的 国家 , 肯 
这 样 荒 时 废 业 的 吗 ? 一 个 留学 日 本 朋友 对 我 说 :“ 日 本 人 的 勤 苦 真 
不 可 及 ! 到 了 晚上 ,登高 一 望 ,家 家 板 屋 里 都 是 灯光 ;灯光 之 下 ,不 
是 少年 人 跪 着 读书 , 便 是 老年 人 跪 着 翻 书 , 或 是 老 妇 人 跪 着 做 活 
计 。 到 了 天 明 , 满 街 上 , 满 电 车 上 都 是 上 学 去 的 儿童 。 单 只 这 一 点 
勤 若 就 可 以 征服 我 们 了 。 

其 实 何止 日 本 ”凡是 长 进 的 民族 都 是 这 样 的 。 只 有 咱们 这 种 
不 长 进 的 民族 以 * 闲 "为 幸福 , 以 “消闲 "为 急 务 , 男人 以 打 麻 将 为 消 
闲 , 女 人 以 打 麻 将 为 家 常 ,老太婆 以 打 麻 将 为 下 半生 的 大 事业 ! 

从 前 的 革新 家 说 中 国有 三 害 :鸦片 , 八股 , 小 脚 。 鸦 片 虽然 没 
禁绝 ,总 算是 犯法 的 了 。 昌 然 还 有 做 “ 洋 八 股 " 与 更 时 右 的 “党 八 
股 " 的 ,但 八股 的 四 书 文 是 过 去 的 了 。 小 脚 也 差不多 没有 了 。 只 有 
这 第 四 害 , 麻将 , 还 是 日 兴 月 盛 ,没有 一 点 衰 葡 的 样子 ,没有 人 说 它 
是 可 以 亡国 的 大 害 。 新 近 麻 将 先生 居然 大 摇 大 摆 地 跑 到 西洋 去 招 
摇 一 次 , 几乎 做 了 鸦片 与 杨梅 疮 的 还 敬礼 物 。 但 如 今 它 仍 旧 缩 回 
来 了 ,仍旧 回来 做 东方 精神 文明 的 国家 的 国粹 , 国 戏 ! 


后 记 
《漫游 的 感想 ) 本 不 止 这 六 条 ,我 预备 写 四 五 十 条 ,作成 一 本 游 
记 。 但 我 当时 正在 坡 写 《白话 文学 史 》, 忙 不 过 来 , 便 把 游记 搁 下 来 
了 。 现 在 我 把 这 六 条 保存 在 这 里 , 因为 游记 专 书 大 概 是 写 不 成 的 
村 
十 九 ,三 ,十 ”胡适 
( 原 载 1927 年 8 月 13 日 .20 日 和 9 月 17 日 (现代 评论 》 
第 6 卷 第 140、141、145 期 , 《后记 ) 为 
收入 (胡适 文 存 三 集 》 时 所 加 ) 
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飞花 : 

1 车 上 读 了 Morgenthan 的 All in a Life Time 很 受 感动 。 此 
人 是 一 个 “ 钱 鬼 子 ”(Money-maker), 中 年 以 后 , 决 计 投身 于 政治 社 
会 的 服务 , 为 "好 政府 ”奋斗 , 威尔逊 之 被 选 , 很 靠 他 的 帮助 。 

前 次 与 你 谈 国 中 的 “新 政客 "有 二 大 病 : 一 不 做 学 问 , 不 研究 问 
题 ,不 研究 事实 ;二 不 延揽 人 才 。 近 来 我 想 , 还 有 一 个 大 毛病 ,就 是 
没有 理想 ,没有 理想 主义 。 

我 们 不 谈 政治 也 罢 。 若 族 政 治 , 若干 政治 , 决 不 可 没有 一 点 理 
想 主义 。 我 可 以 做 一 句 格 言 : 

计划 不 嫌 切 近 , 理想 不 嫌 高 远 。 
适 之 


慰 花 : 
这 是 莫斯科 的 第 三 晚 了 。 

在 一 个 地 方 遇见 美国 芝加哥 大 学 教授 Merriam 与 Harpers。 
今 早 同 他 们 去 参观 监狱 , 我 们 都 很 满意 。 昨 天 我 去 参观 Museum 
of the Hevolution, 很 受 感动 。 

我 的 感想 与 志摩 不 同 。 此 间 的 人 正 是 我 前 日 信 中 所 说 有 理想 
与 理想 主义 的 政治 家 ;他 们 的 理想 也 许 有 我 们 爱 自由 的 人 不 能 完 
全 赞同 的 ,但 他 们 的 意志 的 专 笃 (Seriousness of purpose), 却 是 我 
们 不 能 不 十 分 项 礼 佩服 的 。 他 们 在 此 做 一 个 空前 的 伟大 政治 新 试 


a 
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验 ;他 们 有 理想 , 有 计划 , 有 绝对 的 信心 , 只 此 三 项 已 足 使 我 们 愧 
死 。 

我 们 这 个 醉生梦死 的 民族 怎么 配 批评 苏 俄 ! …… 

今天 我 同 Merriam 谈 了 甚 久 , 他 的 判断 甚 公允 。 他 说 , 狄 克 推 
多 向 来 是 不 肯 放 弃 已 得 之 权力 的 , 故 其 下 的 政体 总 是 趋向 愚民 政 
策 。 苏 俄 虽 是 狄 克 推 多 , 但 他 们 却 真 是 用 力 办 新 教育 , 努力 想 造 成 
一 个 社会 主义 的 新 时 代 。 依 此 趋势 认真 做 去 , 将 来 可 以 由 狄 克 推 
多 过 渡 到 社会 主义 的 民治 制度 。 

我 看 苏 俄 的 教育 政策 , 确 是 采取 世界 最 新 的 教育 学 说 , 作 大 规 
模 的 试验 。 可 惜 此 时 各 学 校 都 放假 了 , 不 能 看 到 什么 实际 的 成 绩 。 
但 看 其 教育 统计 , 已 可 惊叹 。 

通 之 


慰 蔚 : 

2 我 这 两 天 读 了 一 些 关 于 苏 俄 的 统计 材料 , 觉得 我 前 日 信 上 
所 说 的 话 不 为 过 当 。 我 是 一 个 实验 主义 者 , 对 于 苏 俄 之 大 规模 的 
政治 试验 ,不 能 不 表示 佩服 。 凡 试验 与 浅 党 不 同 。 试 验 必 须 有 一 
个 假定 的 计划 (理想 ) 作 方针 ,还 要 想 出 种 种 方法 来 使 这 个 计划 可 
以 见于 实施 。 在 世界 政治 史上 , 从 不 曾 有 过 这 样 大 规模 的 “ 乌 托 
邦 ” 计 划 居 然 有 实地 试验 的 机 会 。 求 之 中 国史 上 , 只 有 王莽 与 王 安 
石 做 过 两 次 的 “社会 主义 的 国家 ”的 试验 ;王磊 那 一 次 尤 可 佩服 。 
他 们 的 失败 应 该 更 使 我 们 了 解 苏 俄 的 试验 的 价值 。 

去 年 许多 朋友 要 我 加 入 “ 反 示 化 ”的 讨论 ,我 所 以 迟疑 甚 久 , 始 
终 不 加 入 者 ,根本 上 只 因 我 的 实验 主义 不 容 我 否认 这 种 政治 试验 
的 正当 , 更 不 容 我 以 耳 为 目 ,附和 传统 的 见解 与 狭窄 的 成 见 。 我 这 
回 不 能 入住 俄国 , 不 能 细 细 观察 调查 , 甚 是 恨 事 。 但 我 所 见 已 足 使 
我 心悦诚服 地 承认 这 是 一 个 有 理想 , 有 计划 , 有 方法 的 大 政治 试 
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验 。 我 们 的 朋友 们 , 尤其 是 研究 政治 思想 与 制度 的 朋友 们 , 至 少 应 
该 承认 苏 俄 有 作 这 种 政治 试验 的 权利 。 我 们 应 该 承认 这 种 试验 正 
与 我 们 试 作 白 话 诗 ,或 美国 试验 委员 会 制 与 经 理 制 的 城市 政府 有 
同样 的 正当 。 这 是 最 低 限度 的 实验 主义 的 态度 。 

至 于 这 个 大 试验 的 成 绩 如 何 , 这 个 问题 须 有 事实 上 的 答案 , 决 
不 可 随便 信任 感情 与 成 抑 。 还 有 许多 不 可 避免 的 困难 , 也 应 该 撤 
开 ; 如 革命 的 时 期 , 如 1921 年 的 大 灾 , 壬 不 能 不 撤 开 。1922 年 以 
来 的 成 绩 是 应 该 研究 的 。 我 这 回 如 不 能 回 到 俄国 , 将 来 回国 之 后 ， 
很 想 组 织 一 个 俄国 考察 团 , 邀 一 班 政治 经 济 学 者 及 教育 家 同 来 作 
一 较 长 期 的 考察 。 

总 之 ,许多 少年 人 的 “盲从 ”固然 不 好 , 然而 许多 学 者 们 的 “ 武 
断 " 也 是 不 好 的 。…… 


适 之 


志摩 : 

4 我 在 火车 上 寄 你 的 长 信 ( 由 眉 转 ) 收 到 了 没有 ? 我 在 Lon- 
don 住 了 十 几 天 ,委员 会 的 人 都 四 散 了 , 没有 事 可 做 , 所 以 来 巴黎 
住 几 天 。 还 想到 瑞士 去 玩 玩 。 

我 这 回去 国 , 独自 旅行 , 颇 多 反省 的 时 间 。 我 很 感觉 一 种 心理 
上 的 反动 ,于 自己 的 精神 上 ,一 方面 感觉 depression, 一 方面 却 文 不 
少 新 的 兴奋 。 究 竞 我 回国 九 年 来 , 干 了 一 些 什么 ! 成 绩 在 何 处 ? 
眼看 见 国家 政治 一 天 精 似 一 天 , 心里 着 实 难 过 。 去 国 时 的 政治 , 比 
起 我 九 年 前 回国 时 , 真如 同 隔世 了 。 我 们 固然 可 以 自己 鲫 责 , 说 这 
都 是 前 人 种 的 亚 因 ,于 我 们 无 关 , 话 虽 如 此 , 我 们 种 的 新 因 却 在 何 
处 ? 满 地 是 “新 文艺 ”的 定期 刊 , 满 地 是 浅薄 无 聊 的 文艺 与 政 谈 , 这 
就 是 种 新 因 了 吗 ? 几 个 朋友 办 了 一 年 多 的 《努力 ), 又 几 个 朋友 谈 
了 几 个 月 的 反 赤 化 ,这 又 是 种 新 因 了 吗 ? 
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这 一 类 的 思想 使 我 很 感觉 烦恼 。 

但 我 又 感觉 一 种 刺激 。 我 们 这 几 年 在 北京 实在 太 舒 服 了 , 太 
懒惰 了 , 太 不 认真 了 。 前 年 叔 永 说 我 们 在 北京 的 生活 有 点 
frivolous, 那 时 我 们 也 许 以 此 自豪 。 今 年 春 间 你 们 写 信 给 我 , 叫 我 
赶紧 离开 上 海 , 因为 你 们 以 为 我 在 上 海 的 生活 太 frivolous。 但 我 
现在 想起 来 , 我 们 在 北京 的 生活 也 正 是 十 分 frivolous。 我 在 莫 斯 
科 三 天 , 觉得 那里 的 人 有 一 种 seriousness of purpose, 真有 一 种 “ 认 
真 "、“ 发 愤 有 为 ”的 气象 。 我 去 看 那 “ 革 命 博 物 馆 ”, 看 那 1890 一 
1917 年 的 革命 运动 , 真 使 我 们 愧 死 。 我 想 我 们 应 该 发 愤 振 作 一 
香 , 鼓 起 一 点 精神 来 担当 大 事 ,要 严 责 地 做 个 人 ,认真 地 做 点 事 , 广 
才 可 以 对 得 住 我 们 现在 的 地 位 。 

我 们 应 当 学 Mussolini 的 “危险 地 过 日 子 ”, 一 一 至 少 至 少 , 也 
应 该 学 他 实行 延长 工作 的 时 间 。 

英国 不 足 学 ;英国 一 切 囊 衍 , 苟且 过 日 子 , 从 没有 一 件 先 见 的 
计划 ;各 为 evolutionary, 实则 得 过 且 过 , 直到 雨 临头 时 方才 做 补漏 
的 工夫 。 此 次 矿工 界 业 事件 最 足 表 现 此 民族 心理 。 

我 们 应 当 学 德国 ;至 少 应 该 学 日 本 。 至 少 我 们 要 想法 子 养 成 
一 点 整齐 严肃 的 气象 。 

这 是 我 的 新 的 兴奋 。 

你 们 也 许 笑 我 变 成 道学 先生 了 。 但 是 这 是 我 一 个 月 来 的 心 
理 ,不 是 一 时 偶然 的 冲动 。 我 希望 北京 的 几 个 朋友 也 认真 想 想 这 
点 子 老生 常 谈 。 

储 孟 真 几 天 之 内 可 以 到 Paris。 我 在 此 等 他 来 谈 谈 就 走 。 

见 着 Waley, 我 很 爱 他 。 在 此 见 着 Pelliot, 我 也 很 爱 他 。 昨 天 
在 Bibliotheque Nationale 里 看 见 敦煌 卷子 , 很 高 兴 。 今 天 去 游 凡 
赛 野 , 到 傍晚 方 归 。 

庚 款 会 大 概要 到 10 月 初 才 续 开 。 我 10 月 底 到 Frankport A. 
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M .去 演讲 一 次 。11 月 须 回 到 英国 , 到 各 大 学 讲演 , 约 有 十 处 , 由 
British and Irish Universities ”China Committee 布置 。 以 后 的 行 
止 , 尚 不 可 知 。 如 身体 尚 不 甚 健壮 , 拟 往 瑞士 可 过 冬 处 去 住 一 个 冬 
天 。 以 后 便 要 作 归 计 了 。 
我 预备 回国 后 即 积极 作 工 。 很 想 带 点 "外国 脾气 "回来 要 要。 
带 些 什么 还 不 能 知道 。 大 概 不 会 是 跳舞 。 
适 之 “十 五 年 八 月 二 十 七 日 


S 志摩 : 
谢谢 你 的 长 信 。 

让 我 先 给 你 赔 个 罪 。 我 在 八 月 底 写 了 一 封 长 信 给 你 , 信里 说 
了 许多 “ 拉 长 了 面孔 ”的 话 ;写成 了 ,我 有 点 述 疑 :我 怕 这 是 完全 不 
入 耳 之 言 ,尤其 在 这 “ 坐 不 定 , 睡 不 稳 ” 的 时 候 , 所 以 我 把 这 信 搁 起 
了 ,这 一 搁 就 是 一 个 多 月 。 今 天 取出 前 信 来 看 看 , 觉得 还 可 以 不 必 
改动 ,现在 补 寄 给 你 ,并 且 请 你 想 我 那 时 对 你 一 点 的 怀疑 。 

你 对 于 我 关于 苏 俄 的 意见 似乎 不 很 能 赞同 。 我 很 高 兴 , 你 们 
至 少 都 承认 苏 俄 有 作 这 种 政治 试验 的 权利 。 但 你 们 要 “进一步 ” 
问 : 

第 一 , 苏 俄 的 乌托邦 理想 “在 学 理 上 有 无 充分 的 根据 , 在 事实 
上 有 无 实现 的 可 能 ”? 

第 二 , 他 们 的 方法 对 不 对 ? 

第 三 ,这 种 办 法 有 无 普遍 性 ? 

第 四 ,“ 难 道 就 没有 比较 平和 , 比较 牺牲 小 些 的 路 径 不 成 ?” 

我 在 苏 俄 可 算是 没有 看 见 什么 , 所 以 不 配 讨论 这 些 间 题 。 但 
为 提起 大 家 研究 这 问题 的 兴趣 起 见 , 我 也 不 妨 随便 谈 谈 。 

第 一 , 什么 叫做 “学 理 上 的 充分 根据 他 们 根本 上 就 不 承认 
你 心里 所 谓 “ 学 理 ”, 这 却 也 不 是 蛮 劲 。 本 来 周公 制 礼 未 必 就 恰 合 
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周 冯 的 脾胃 ,我们 也 就 不 应 该 拿 周 公 的 “学 理 " 来 压 服 周 婆 。 平 心 
说 来 , 这 个 世界 上 有 几 个 制度 是 “在 学 理 上 有 充分 的 根据 "的 ? 记 
得 前 年 独 秀 与 天 做 讨论 , 独 秀 拿 出 他 们 的 “辨证 的 逻辑 "来 做 武器 。 
其 实 从 我 们 实验 主义 者 的 眼光 看 起 来 .从 我 的 历史 眼光 看 来 ,政治 
上 的 历史 是 《红楼 梦 ?》 上 说 的 “不 是 东风 压 了 西风 , 便 是 西风 压 了 
东风 ”。 资 本 主义 有 什么 学 理 上 的 根据 ? 国家 主义 有 什么 学 理 上 
的 根据 ?政党 政治 有 什么 学 理 上 的 根据 ? 

至 于 事实 上 的 可 能 , 那 是 事实 的 问题 。 我 本 来 说 过 “至 于 这 个 
大 试验 的 成 绩 如 何 , 须 有 事实 上 的 答案 , 决 不 可 随便 信任 感情 与 成 
见 ”。 

其 实 这 个 世界 上 的 大 悲剧 还 只 是 感情 与 成 见 的 权威 。 最 大 的 
一 个 成 见 就 是 :“ 私 有 财产 废止 之 后 , 人 类 努力 进步 的 动机 就 没有 
了 。” 其 实 何 尝 如 此 ? 许多 科学 家 把 他 们 的 大 发 现 送 给 人 类 , 他 们 
自己 何尝 因此 发 大 财 ? 近年 英国 医生 发 现 了 一 种 医 肺病 的 药方 ， 
试验 起 来 ,有 百 分 之 八 十 五 的 成 绩 ;但 他 不 肯 把 药方 告 人 ,所 以 英 
国医 学 会 说 他 天 辱 科 学 家 的 资格 ,所 以 把 他 的 会 员 资格 取消 了 。 
试问 , 难道 今日 的 医生 因为 科学 的 尊严 不 许 他 谋私 利 ,就 不 肯 努 力 
去 发 明 新 医术 或 新 方 子 吗 ? 

最 明白 的 例 就 是 我 们 在 国内 办 杂志 。 我 敌 了 十 年 的 文章 , 只 
有 几 篇 是 卖 钱 的 。 然 而 我 自信 , 做 文章 的 时 候 , 决 不 因为 不 卖 钱 就 
不 用 气力 。 你 做 诗 也 是 如 此 的 。 

无 论 在 共产 制 或 私产 制 之 下 , 有 天 才 的 人 总 是 要 努力 向 上 走 
的 。 几 百年 前 ,做 白话 小 说 的 人 ,不 但 不 能 发 财 做 宵 , 并 且 不 敢 用 
真名 字 。 然 而 施 耐 庵 、 曹 雪 芹 终于 做 小 说 了 。 现 今 做 小 说 可 以 发 
大 财 了 ;然而 施 耐 庵 、 曹 雪 芹 还 不 曾 出 头 露 面 ! 

至 于 大 多 数 的 “ 凡 民 ”( 王 船山 爱 用 这 个 名 词 ), 他 们 的 不 向 上 ， 
不 努力 , 不 长 进 ,真是 "富贵 不 能 淫 , 威武 不 能 届 ”的 ! 私产 共产 ,于 
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他 们 有 何 分 别 ? 

苏 俄 的 政治 家 却 不 从 这 个 方向 去 着 想 。 他 们 在 这 儿 年 的 经 验 
里 , 已 经 知道 生产 (Production 人 broductivity) 的 问题 是 一 个 组 织 
的 问题 。 资 本 主义 的 组 织 发 达到 了 很 高 的 程度 , 所 以 有 极 伟 大 的 
生产 力 。 社 会 主义 的 组 织 没 有 完备 , 所 以 赶不上 资本 主义 的 国家 
的 生产 力 。 今 年 Trotsky 著 《 俄 国 往 那儿 走 》(Whither Russia? ) 一 
书 , 说, 苏 俄 的 生死 关头 全 靠 他 能 不 能 制造 出 货物 , 比美 国 还 要 便 
宜 还 要 好 。 他 承认 ,此 时 还 做 不 到 ;但 他 同时 承认 此 事 并 不 是 绝对 
不 可 能 的 。 

我 们 也 许 笑 他 痴心 妄想 ,但 这 又 是 一 个 事实 的 问题 , 我们 不 能 
单 靠 我 们 的 成 见 就 武断 社会 主义 制度 之 下 不 能 有 伟大 的 生产 力 。 

第 二 和 第 四 都 是 方法 。 方 法 多 着 啊 ! 你 们 说 的 是 那 一 种 ? 你 
们 问 : “难道 就 没有 比较 平和 , 比较 牺牲 小 些 的 路 径 不 成 ?这 是 孩 
子 气 的 问 话 , 你 没有 读 过 “Human Nature in Politiecs” 吗 ? 你 为 什么 
不 问 问 前 回 参加 世界 大 战 的 那些 文明 国家 ?” 你 为 什么 不 问 问 英国 
今日 罢工 到 一 百 五 十 多 天 的 矿工 人 ? 你 为 什么 不 问 问 吴佩孚 、 张 
作 霖 冯玉祥 、 孙 传 芳 ? 谁 说 没有 “比较 平和 , 比较 牺牲 小 些 的 路 
径 ”? 但 是 有 谁 肯 这 样 平和 静 气 地 去 想 呢 ? 

去 年 我 有 几 次 向 几 个 朋友 说 说 我 的 “协商 的 割据 论 ”, 他 们 都 
笑 我 是 书生 之 见 ,“ 行 不 通 ! 行 不 遂 !” 可 是 “机 关 枪 对 打 " 就 行 得 通 
了 吗 ? 然而 他 们 却 不 笑 了 ! 

认真 说 来 ,我 是 主张 “ 那 比较 平和 比较 牺牲 小 些 ” 的 方法 的 。 
我 以 为 简单 说 来 ,近世 的 历史 指出 两 个 不 同 的 方法 :一 是 苏 俄 今日 
的 方法 , 由 无 产 阶 级 专政 , 不 容 有 产 阶 级 的 存在 。 一 是 避免 “阶级 
斗争 ”的 方法 ,采用 三 百年 来 “社会 化 ”(Socializing) 的 倾向 ,逐渐 扩 
充 享 受 自 由 享受 幸福 的 社会 。 这 方法 ,我 想 叫 他 做 “新 自由 主义 ” 
(New Liberalism) 或 “自由 的 社会 主义 ”(Liberal Socialism)。 
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共产 党 的 朋友 对 我 说 , “自由 主义 是 资本 主义 的 政治 哲学 ”。 
这 是 历史 上 不 能 成 立 的 话 。 自 由 主义 的 倾向 是 渐次 扩充 的 。 十 七 
八 世纪 , 只 是 贵族 争 得 自由 。 二 十 世纪 应 该 是 全 民族 争 得 自由 的 
时 期 。 这 个 观念 与 自由 主义 有 何冲 突 ? 为 什么 一 定 要 把 自由 主义 
硬 送 给 资本 主义 ? 

美国 近来 颇 有 这 个 倾向 。 劳 工 与 资本 之 争 似乎 很 有 比较 满意 
的 解决 法 ;有 几 处 地 方 尤 其 是 Detroit, 很 可 以 使 英国 人 坎 羡 。 最 
近 英 国政 府 派 了 一 个 考察 团 去 到 美国 实地 调查 工业 界 解决 劳动 问 
题 的 方法 。 我 这 回 到 美国 也 想 打 听 打 听 。 只 怕 我 这 个 书生 不 配 做 
这 种 观察 ! 

英国 是 不 足 学 的 。 英 国 矿 业 的 危机 是 大 家 早已 知道 的 ;但 英 
国 的 苟 安 政治 向 来 是 敷 入 过 日 子 的 , 所 以 去 年 到 今年 ,政府 津贴 矿 
业 , 共 费 了 二 千 三 百 万 金 镑 ,一 一 比 退 还 庚 款 的 本 利 全 数 多 一 售 
多 ! 只 买 得 一 年 多 的 苟 安 无 事 。 这 二 万 多 万 元 的 钱 是 出 在 纳 
税 人 的 头 上 的 ;纳税 人 出 了 这 人 么 多 的 钱 , 到 今年 仍旧 免不了 这 一 场 
大 乱 子 。 圈 工 以 来 , 五 个 多 月 了 ,还 没有 一 个 根本 救济 的 方法 。 上 
个 月 ,工人 代表 愿意 让 步 , 情愿 减 去 一 成 工资 , 要 求 政府 召集 三 方 
会 议 。 矿 主见 工人 有 屈服 的 倾向 , 遂 拒 绝 会 议 ( 其 中 内 容 我 前 回 给 
慰 慈 信 上 略 提 及 )。 现 在 政府 仍 是 没有 办 法 。 政 府 提出 的 办 法 是 : 
(一 ) 各 矿区 自 定 办 法 ,( 二 ) 政 府 设 仲裁 法 庭 , 以 处 理 之 。 现 在 工人 
拒绝 "地方 解决 "; 即 使 工人 承认 此 法 , 而 “仲裁 法 庭 " 之 案 未 必 能 通 
过 这 个 保守 党 占 多 数 的 议会 。 也 许 终 于 “以 不 了 了 之 "而已! 

这 种 敷衍 的 政治 ,我 最 反对 。 我 们 不 干 政治 则 已 ;要 干 政治 ， 
必须 要 有 计划 , 依 计划 做 去 。 这 是 方法 。 其 余 皆 枝叶 耳 。 

第 三 , 苏 俄 的 制度 是 否 有 普遍 性 ? 我 的 答案 是 :什么 制度 都 有 
普遍 性 , 都 没有 普遍 性 。 这 不 是 笑话 , 是 正经 话 。 我 们 如 果 肯 
“ 干 ", 如 果 能 “ 干 , 什么 制度 都 可 以 行 。 如 其 换 汤 不 换 药 , 如 其 不 
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肯 认 真 做 去 , 议会 制度 只 足以 养 猪 仔 , 总 统制 只 足以 拥戴 冯国璋 、 
曹 锟 , 学 校 只 可 以 造 饭 桶 ,政党 只 可 以 卖身 。 你 看 , 那 一 件 好 东西 
到 了 咱们 手 里 不 变 了 样子 了 ? 


你 们 以 为 “赞成 中 国 行 共产 制 "是 “ 赤 化 ”, 这 是 根本 大 错 了 。 
这 样 赤 化 的 有 几 个 人 ? 

我 以 为 今日 的 真正 赤 化 有 两 种 ;一 是 迷信 " 狄 克 推 多 ”" 制 ,一 是 
把 中 国 的 一 切 罪状 妇 笨 于 外 国人 。 这 是 道 地 的 赤 化 了 。 

我 们 应 该 仔细 想 ! 这 两 个 问题 ,这 两 帖 时 器 药 , 是 不 是 对 的 。 
这 两 个 是 今日 的 真 问题 , 共产 制 实在 不 成 什么 真 问题 ! 

我 个 人 的 主张 ,不 能 详细 说 , 只 可 说 个 大 意 。 第 一 , 我 是 不 信 
“ 狄 克 推 多 ” 制 的。 今日 妄想 “ 犹 克 推 多 "的 人 ,好 有 一 比 , 那 五 代 时 
的 唐 明 宗 每 夜 焚香 告 天 , 愿 天 早生 圣人 , 以 安 中 国 ! 这 种 捷径 是 不 
可 妄想 的 。 列 宁 一 班 人 , 都 是 很 有 学 问 经 验 的 人 ,不 是 从 天 上 掉 下 
来 的 。 况 且 * 狄 克 推 多 " 制 之 下 , 只 有 顺道 ,没有 是 非 ,一 一 今日 之 
猪 仔 ( 不 限于 议员 ), 正 是 将 来 “ 狄 克 推 多 " 制 下 的 得 意 人 物 。 这 种 
制度 之 下 没有 我 们 独立 思想 的 人 的 生活 余地 。 我 们 要 救国 , 应 该 
从 思想 学 问 下 手 ; 无 论 如 何 迁 缓 ,总 是 逃 不 了 的 。 第 二 , 我 是 不 肯 
把 一 切 罪 状 都 堆 在 洋 鬼 子 头 上 的 。 中 国 粳 到 这 步 田 地 , 一 点 一 滴 ， 
都 是 我 们 自己 不 争气 的 结果 。 为 什么 外 国人 不 敢 去 欺负 日 本 呢 ? 
我 们 要 救国 应 该 自己 反省 ,应 该 问 自 己 家 里 做 点 彻底 改革 的 工夫 。 
不 肯 反 省 , 只 责备 别人 ,就 是 自己 不 要 脸 , 不 争气 的 铁证 。 

第 一 ,不 妄想 天 生 狄 克 推 多 来 救国 , 不 梦想 捷径 而 决心 走 还 
路 , 打 百 年 计划 ;第 二 ,“ 躬 自 厚 而 薄 责 于 人 "一 一 这 是 “ 反 赤 化 ”。 


关于 苏 俄 教育 一 层 , 我 现在 不 愿意 答辩 。 我 只 要 指出 :(1) 苏 
俄 并 不 是 轻视 纯粹 科学 与 文学 :前 天 见 着 苏 俄 科学 院 (Academy of 
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Sciences) 的 永久 秘书 Oldenburg 博士 , 他 说 政府 每 年 津贴 科学 院 
四 百 万 卢布 , 今 在 科学 上 努力 的 有 六 百人 之 多 。 他 说 , 一 切 科学 上 
的 设施 ,考古 学 家 的 大 规模 的 探险 与 发 据 , 政府 总 是 竭力 赞助 的 。 
(2) 我 们 只 看 见 了 他 们 的 “主义 教育 "一 方面 , 却 忽 略 了 他 们 的 生活 
教育 的 方面 。 苏 俄 的 教育 制度 , 用 刘 湛 恩 先生 告诉 我 的 一 句 话 , 可 
说 是 “遍地 是 公民 教育 ,遍地 是 职业 教育 "。 他 的 方法 完全 探 用 欧 、 
美 最 新 的 教育 学 说 , 如 道 尔 顿 制 之 类 , 养 成 人 人 的 公民 程度 与 生活 
能 力 , 而 同时 充分 给 与 有 特别 天 才 的 人 分 途 专 习 高 等 学 问 的 机 会 。 
这 种 教育 制度 是 不 可 抹 钱 的 。(3) 我 用 人 家 的 “统计 ”向 来 是 很 慎 
重 的 。 如 他 们 说 , 小 学 教员 最 低 薪 佬 每 月 有 二 十 五 卢布 的 , 做 火柴 
的 工人 每 月 连 住 屋 津贴 只 有 二 十 八 卢布 ,这 是 他 们 自己 深 抱 娄 的 
事实 ,这 不 是 “说 瞎 话 ”的 。 

适 之 ”十 五 年 十 月 四 日 

(1926 年 8 月 给 张 慰 蔓 的 3 封 信 , 原 载 1926 年 9 月 11 日 

《晨报 副 狗 ), 原 题 为 《一 个 态度 》 。1926 年 10 月 给 

徐 志摩 的 2 封 信 , 原 载 1926 年 12 月 8 日 

《晨报 副 狗 》, 原 题 为 (新 自由 主义 》) 
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名 教 


中 国 是 个 没有 宗教 的 国家 , 中 国人 是 个 不 迷信 宗教 的 民 
族 。 一 一 这 是 近年 来 几 个 学 者 的 结论 。 有 些 人 听 了 很 洋洋 得 意 ， 
因为 他 们 觉得 不 迷信 宗教 是 一 件 光荣 的 事 。 有 些 人 听 了 要 做 愁 居 
苦 脸 , 因为 他 们 觉得 一 个 民族 没有 宗教 是 要 堕落 的 。 

于 今 好 了 ,得 意 的 也 不 可 太 得 意 了 , 恒 恼 的 也 不 必 人 司 恼 了 。 因 
为 我 们 新 发 现 中国 不 是 没有 宗教 的 :我 们 中 国有 一 个 很 伟大 的 宗 
教 。 

孔 教 早 倒霉 了 , 佛教 早衰 亡 了 , 道教 也 早 冷 落 了 。 然 而 我 们 却 
还 有 我 们 的 宗教 。 这 个 宗教 是 什么 教 呢 ? 提起 此 教 , 大 大 有 名 , 他 
就 叫做 “名 教 ”。 

名 教 信仰 什么 ? 信仰 *“ 名 ”。 

名 教 崇 拜 什么 ? 崇拜 “名 ”。 

名 教 的 信条 只 有 一 条 :“ 信 仰 名 的 万 能 。” 

“名 ”是 什么 ?这 一 问 似乎 要 做 点 考据 。《 论 语 ) 里 孔子 说 ,“ 必 
也 正名 乎 ”郑玄 注 : 

正名 , 谓 正 书 字 也 。 上 十 者 日 名 ,今世 日 字 。 
《 仪 礼 :聘礼 ) 注 ; 

名 , 书 文 也 。 今 谓 之 字 。 
《 周 礼 :大 行人 ) 下 注 : 

书 名 , 书 文字 也 。 古 日 名 。 
《 周 礼 :外 史 》 下 注 : 
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古 日 名 ,今日 字 。 
《 仪 礼 .聘礼 》 的 释文 说 : 
名 , 谓 文字 也 。 
总 括 起 来 “名 ” 即 是 文字 , 即 是 写 的 字 。 
“名 教 " 便 是 崇拜 写 的 文字 的 宗教 ; 便 是 信仰 写 的 字 有 神力 ,有 
魔力 的 宗教 。 
这 个 宗教 ,我们 信仰 了 几 千 年 , 却 不 自觉 我 们 有 这 样 一 个 伟大 
宗教 。 不 自沉 的 缘故 正 是 因为 这 个 宗教 太 伟大 了 , 无 往 不 在 , 无 所 
不 包 , 就 如 同 空气 一 样 , 我 们 日 日 夜 夜 在 空气 里 生活 , 竟 不 觉得 空 


气 的 存在 了 。 
现在 科学 进步 了 , 便 有 好 事 的 科学 家 去 分 析 空 气 是 什么 , 便 也 
有 好 事 的 学 者 去 分 析 这 个 伟大 的 名 教 。 


民国 十 五 年 有 位 冯友兰 先生 发 表 一 篇 很 精辟 的 《名 教之 分 析 》 
(《 现 代 评 论 ) 第 二 周年 纪念 增刊 ,页 一 九 四 一 一 一 九 六 )。 冯 先生 指 
出 "名 教 " 便 是 崇拜 名 词 的 宗教 , 是 崇拜 名 词 所 代表 的 概念 的 宗教 。 

冯 先 生 所 分 析 的 还 只 是 上 流 社会 和 智 识 阶级 所 奉 的 “名 教 ”， 
它 的 势力 虽然 也 很 伟大 , 还 算 不 得 “名 教 " 的 最 重要 部 分 。 

这 两 年 来 ,有 位 江 绍 原先 生 在 他 的 “礼部 ” 职 司 的 范围 内 ,发现 
了 不 少 有 趣味 的 材料 ,陆续 在 《 语 丝 )》《 贡 献 ? 几 种 杂志 上 发 表 。 他 
同 他 的 朋友 们 收 的 材料 是 细 大 不 捐 , 雅 俗 无 别 的 ;所 以 他 们 的 材料 
使 我 们 渐渐 明白 我 们 中 国民 族 崇 奉 的 “名 教 " 是 个 什么 样子 。 

究竟 我 们 这 个 贵 教 是 个 什么 样子 呢 ? 且 听 我 慢 慢 道 来 。 

先 从 一 个 小 孩 生 下 地 说 起 。 古 时 小 该 生 下 地 之 后 , 要 请 一 位 
专门 术 家 来 听 小 孩 的 器 声 , 声 中 某 律 , 然后 取 名 字 ( 看 江 绍 原 《 小 
品 ) 百 六 八 , (贡献 ) 第 八 期 , 页 二 四 )。 现 在 的 民间 变 简单 了 , 只 请 
一 个 算命 的 , 排 排 八 字 , 看 他 缺少 五 行 之 中 的 那 一 行 。 若 缺 水 , 便 
取 个 水 旁 的 名 字 ; 若 缺 金 , 便 取 个 金 旁 的 名 字 。 若 缺 火 又 缺 土 的 ， 


卷 一 /名 教 ”53 


我 们 徽州 人 便 取 个 " 灶 " 字 。 和 名 字 可 以 补 气 襄 的 缺陷 。 

小 孩 命 若 不 好 , 便 把 他 * 寄 名 "在 观音 昔 萨 的 座 前 , 取 个 和 尚 式 
的 “法 名 ”, 便 可 以 无 灾 无 难 了 。 

小 孩 车 爱 啼 啼 活活 , 睡 不 安宁 , 便 写 一 张 字帖 , 贴 在 行人 小 便 
的 处 所 , 上 写 着 ， 

天 皇 皇 , 地 皇 皇 ,我 家 有 个 夜 啼 郎 。 过 路 君子 念 一 遍 , 一 

夜 睡 到 大 天 光 。 
文字 的 神力 真 不 少 。 

小 孩 跌 了 一 交 , 受 了 惊 骇 , 那 是 骇 掉 了 “ 魂 ”了 , 须 得 “ 叫 魂 ”。 
魂 怎 么 叫 呢 ? 到 那 跌 交 的 地 方 , 撤 把 米 , 高 叫 小 孩子 的 名 字 , 一 路 
叫 回 家 。 叫 名 便 是 叫 魂 了 。 

小 孩 浙 渐 长 大 了 ,在 村 学 堂 同 人 打架 , 打 输 了 ,心里 恨 不 过 , 便 
拿 一 条 柴 迪 ,在 墙 上 写 着 诅咒 他 的 仇人 的 标语 :“ 王 阿 三 热 病 打 
死 他 写 了 几 遍 , 心 上 的 气 便 平 了 。 

他 的 母亲 也 是 这 样 。 她 受 了 隔壁 王 七 媳 的 气 , 便 拿 一 把 菜刀 ， 
在 刀 板 上 和 阐 , 一 面 判 ,一面 喊 “ 王 七 老婆 "的 和 名字 , 这 便 等 于 乱 制 王 
七 媳 了 。 

他 的 父亲 也 是 “名 教 " 的 信徒 。 他 受 了 王 七 哥 的 气 , 打 又 打 他 
不 过 , 只 好 破 口 驾 他 , 加 他 的 答 妈 , 加 他 的 妹子 , 骂 他 的 祖宗 十 八 
代 。 加 了 便 算出 了 气 了 。 

据 江 绍 原 先生 的 考察 , 现在 这 一 家 人 都 大 进步 了 。 小 孩 在 墙 
上 会 写 “ 打 倒 阿 毛 * 了 。 他 妈 也 会 喊 “ 打 倒 周 小 妹 " 了 。 他 人 稳 爸 也 会 
贴 “ 打 倒 王 庆 来 "了 (《 贡 献 ) 九 期 , 江 绍 原 《 小 品 》 页 七 八 )。 

他 家 里 人 口 不 平安 ,有 病 的 ,有 死 的 。 这 也 有 好 法 子 。 请 个 道 
士 来 , 画 几 道 符 ,大 门 上 贴 一 张 , 房 门 上 贴 一 张 , 毛布 上 也 贴 一 张 ， 
病 鬼 便 都 跑 掉 了 , 再 不 敢 进 门 了 。 画 符 自然 是 “名 教 "的 重要 方法 。 

死 了 的 人 又 怎么 办 呢 ? 请 一 班 和 尚 来 , 念 几 卷 经 , 便 可 以 超度 
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死者 了 。 念 经 自然 也 是 “名 教 " 的 重要 方法 。 符 是 文字 , 经 是 文字 ， 
都 有 不 可 思议 的 神力 。 

死 了 人 ,要 “点 主 ”"。 把 神主 牌 写 好 ,把 那 “ 主 " 字 上 头 的 一 点 空 
着 。 请 一 位 乡绅 来 点 主 。 把 一 只 雄 鸡 头 上 的 鸡冠 切 破 , 那 位 赵 乡 
绰 把 朱 笔 芯 饱 了 鸡冠 血 , 点 上 “ 主 " 字 。 从 此 死者 的 灵魂 北 凭 依 在 
神主 牌 上 了 。 

吊 丧 须 用 挽联 , 贺 婚 贺 寿 须 用 贺 联 ;讲究 的 送 幢 子 ,更 讲究 的 
送 祭 文 寿 序 。 都 是 文字 , 都 是 “名 教 " 的 一 部 分 。 

豆腐 店 的 老板 梦想 发 大 财 , 也 有 法 子 。 请 村 口 王 老 师 写 副 门 
联 :“ 生 意 兴 隆 通 四 海 ,财源 茂盛 达 三 江 。” 这 也 可 以 过 发 财 的 瘾 了 。 

赵 乡绅 也 有 他 的 梦想 , 所 以 他 也 写 副 门 联 :“ 总 集 福 荫 , 备 致 嘉祥 。 

王 老 师 虽 是 不 通 , 虽 是 下 流 ,但 他 也 得 写 一 副 门 联 :“ 文 章 华 
国 ,忠孝 传 家 。 

豆腐 店 老板 心里 还 不 很 满足 , 又 去 请 王 老 师 替 他 写 一 个 大 红 春 
帖 :“ 对 我 生财 ", 贴 在 对 面 墙 上 , 于 是 他 的 宝 号 就 发 财 的 样子 十 足 
了 。 

王 老 师 去 年 的 家 运 不 大 好 , 所 以 他 今年 元 旦 起 来 , 拜 了 天 地 ， 
洗 净 手 , 拿 起 笔 来 , 写 个 红 帖 子 :“ 戊 展 发 笔 , 添丁 进 财 。” 他 今年 一 
定时 运 大 来 了 。 

父母 祖先 的 名 字 是 要 避讳 的 。 古 时 候 , 父 名 晋 , 儿子 不 得 应 进 
土 考试 。 现 在 宽 的 多 了 ,但 避讳 的 风俗 还 存在 一 般 社 会 里 。 皇 帝 
的 名 字 现 在 不 避讳 了 。 但 孙中山 死 后 , “中山 "尽管 可 用 作 学 校 地 
方 或 货品 的 名 称 ,“ 孙 文 " 便 很 少 人 用 了 ;忠实 同志 都 应 该 称 他 为 
“ 先 总 理 ”。 

南京 有 一 个 大 学 , 为 了 改 校 名 , 疝 了 好 几 次 大 风潮 , 有 一 次 竞 
把 校 名 牌子 抬 了 送 到 大 学 院 去 。 

北京 下 来 之 后 , 名 教 的 信徒 又 大 忙 了 。 北 京 已 改 做 “北平 "了 ; 


卷 一 /名 才 55 


今天 又 有 人 提议 改 南 京 做 中京" 了。 还 有 人 郑重 提议 “ 故 官 博物 
院 " 应 该 改作 “ 废 宫 博 物 院 ”"。 将 来 这 样 大 改革 的 事业 正 多 呢 。 

前 不 多 时 ,南京 的 《 京 报 副刊 ) 的 画报 上 有 一 张 照片 , 标题 是 
“和 军事 委员 会 政治 训练 部 宣传 处 艺术 科 写 标语 之 忙碌 ”"。 图 上 是 五 
六 个 中 山 装 的 青年 忙 着 写 标 语 ; 桌 上 , 椅 背 上 ,地板 上 , 满 铺 着 写 好 
了 的 标语 , 有 大 字 , 有 小 字 , 有 长 句 , 有 短 句 。 

这 不 过 是 “ 写 ” 的 一 部 分 工作 ;还 有 拟 标语 的 ,有 讨论 审定 标语 
的 ,还 有 贴 标 语 的 。 

5 月 初 济南 事件 发 生 以 后 ,我 时 时 往来 淞 沪 铁路 上 , 每 一 次 四 
十 分 钟 的 旅行 所 见 的 标语 总 在 一 千张 以 上 ;出 标语 的 机 关 至 少 总 
在 七 八 十 个 以 上 。 有 写 着 " 枪 比 田中 义 一 ”的 ,有 写 着 “活埋 田中 义 
一 "的 ,有 写 着 “ 杀 尽 矮 贼 ” 而 把 “ 乱 贼 "两 字 倒 转 来 写 , 如 报纸 上 寻 
人 广告 倒 写 的 “人 " 字 一 样 。“ 人 " 字 倒 写 , 人 就 会 回来 了 ;“ 矮 贼 " 倒 
写 , 矮 贼 也 就 算 打 倒 了 。 

现在 我 们 中 国 已 成 了 口号 标语 的 世界 。 有 人 说 , 这 是 从 苏 俄 学 
来 的 法 子 。 这 是 很 冤枉 的 。 我 前 年 在 莫斯科 住 了 三 天 ,就 没有 看 见 
墙 上 有 一 张 标 语 。 标 语 是 道 地 的 国货 ,是 “名 教 " 国 家 的 祖传 法 宝 。 

试问 墙 上 贴 一 张 “打倒 帝国 主义 ”, 同 墙 上 贴 一 张 “ 对 我 生财 ” 
或 “抬头 见 喜 ", 有 什么 分 别 ? 是 不 是 一 个 师父 传授 的 衣钵 ? 

试问 墙 上 贴 一 张 “ 活 埋 田 中 义 一 ”, 同 小 孩子 贴 一 张 “ 雷 打 王 阿 
毛 ”, 有 什么 分 别 ? 是 不 是 一 个 师父 传授 的 法 宝 ? 

试问 “打倒 唐 生 吞 "、“ 打 倒 汪 精 卫 ”, 同 王 阿 毛 贴 的 “ 阿 发 黄 病 
打 死 ", 有 什么 分 别 ? 王 阿 毛 尽 够 做 老师 了 , 何须 远 学 莫斯科 呢 ? 

自然 , 在 党 国 领 袖 的 心目 中 , 口号 标语 是 一 种 宣传 的 方法 , 政 
治 的 武器 。 但 在 中 小 学 生 的 心里 , 在 第 九 十 九 师 十 五 连 第 三 排 的 
政治 部 人 员 的 心里 ,口号 标语 便 不 过 是 一 种 出 气 泄愤 的 法 子 办 了 。 
如 果 “ 打 倒 帝 国 主义 ”是 标语 , 那么, 第 十 区 的 第 七 小 学 为 什么 不 可 
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贴 “ 杀 尽 然 贼 " 的 标语 呢 ? 如 果 ”“ 打 倒 汪精卫 "是 正当 的 标语 ,那么 
“活埋 田中 义 一 ”为 什么 不 是 正当 的 标语 呢 ? 

如 果 多 贴 几 张 “打倒 汪精卫 ”可 以 有 效果 , 那么 , 你 何以 见得 多 
贴 几 张 “活埋 田中 义 一 ”不 会 使 田中 义 一 打 个 寒 哄 呢 ? 

故 从 历史 考据 的 眼光 看 来 ,口号 标语 正 是 名 教 " 的 正 传 刀 派 。 
因为 在 绝 大 多 数 人 的 心里 , 墙 上 贴 一 张 “国民 政府 是 为 全 民 谋 幸福 
的 政府 " 正 等 于 门 上 写 一 条 “ 姜 太 公 在 此 ", 有 灵 则 两 者 都 应 该 有 
灵 , 无 效 则 两 者 同 为 废 纸 而 已 。 

我 们 试问 ,为 什么 豆腐 店 的 张 老板 要 在 对 门 墙 上 贴 一 张 “对 我 
生财 ”? 岂 不 是 因为 他 天 天 对 着 那 张 纸 可 以 过 一 点 发 财 的 净 吗 ? 
为 什么 他 元 旦 开门 时 嘴 里 要 念 “元 宝 深 进来 "?” 岂 不 是 因为 他 念 这 
句 话 时 心里 感觉 舒服 吗 ? 

要 不 然 ,只 有 另 一 个 说 法 , 只 可 说 是 育 从 习俗 , 豪 无 意义 。 张 
老板 的 祖宗 下 来 每 年 都 贴 一 张 “ 对 我 生财 ”, 况且 隔壁 剃头 店 门 口 
也 上 贴 了 一 张 ,所 以 他 不 能 不 照办 。 

现在 大 多 数 喊 口号 , 贴 标 语 的 , 也 不 外 这 两 种 理由 :一 是 心理 
士 的 过 净 , 一 是 无 意义 的 言 从 。 

少年 人 抱 着 一 腔 热 沸 的 血 , 无 处 发 泄 , 只 好 在 墙 上 大 书 “ 打 倒 
卖国 贼 ”, 或 “打倒 日 本 帝国 主义 ”。 写 完 之 后 , 那 二 尺 见方 的 大 字 ， 
那 颜 鲁 公 的 书法 , 个 个 挺 出 来 , 好生 威武 , 他 自己 看 着 , 血 也 不 沸 
了 , 气 也 稍稍 平 了 ,心里 觉得 舒服 的 多 , 可 以 坦然 回去 休息 了 。 于 
是 他 的 一 腔 义 愤 , 不 曾 收敛 回去 ,在 他 的 行为 上 与 人 格 上 发 生 有 益 
的 影响 , 却 轻 轻 地 发 泄 在 墙头 的 标语 上 面 了 。 

这 样 的 发 泄 情 感 , 比 什么 都 容易 , 既 痛快 , 又 有 面子 , 谁 不 爱 做 
呢 ? 一 回 生 ,二 回 熟 , 便 成 了 惯例 了 ,于 是 “五 一 "、“ 五 三 “五 四 ”、 
“五 七 "*、“ 五 九 ”“ 六 三 ”…… 都 照样 做 去 : 放 一 天 假 , 开 个 纪念 会 ， 
贴 无 数 标语 , 喊 几 句 口 号 ,就 算 做 了 纪念 了 ! 
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于 是 月 月 有 纪念 , 周 周 做 纪念 周 , 墙 上 处 处 是 标语 , 人 人 嘴 上 
有 的 是 口号 。 于 是 老 祖宗 几 干 年 相传 的 “名 教 "之 道 亲 大 行 于 今 
日 , 而 中 国 遂 成 了 一 个 “名 教 "的 国家 。 


我 们 试 进一步 , 试问 , 为 什么 贴 一 张 * 雷 打 王 阿 毛 "或 枪 且 田 
中 义 一 "可 以 发 泄 我 们 的 感情 , 可 以 出 气 泄愤 呢 ? 

这 一 问 便 问 到 “名 教 "的 哲学 上 去 了 。 这 里 面 的 奥妙 无 穷 ,我 
们 现在 只 能 指出 几 个 有 趣味 的 要 点 。 

第 一 , 我 们 的 古代 老 祖宗 深信 “名 "就 是 魂 ,我们 至 今 不 知 不 沉 
地 还 逃 不 了 这 种 古老 迷信 的 影响 。“ 名 就 是 魂 "的 迷信 是 世界 人 类 
在 幼稚 时 代 同 有 的 。 埃 及 人 的 第 八 魂 就 是 “名 魂 "。 我 们 中 国 古 今 
都 有 此 迷信 。( 封 神 演义 ) 上 有 个 张 桂 芳 能 够 * 呼 名 落马 ”; 他 只 叫 
一 声 “ 黄 飞 虎 还 不 下 马 , 更 待 何 时 !1" 黄 飞 虎 就 滨 下 五 色 神 牛 了 。 不 
幸 张 桂 芳 遇见 了 哪 星 , 喊 来 吐 去 , 哪 呈 立 在 风 火 轮 上 不 演 下 来 , 因 
为 哪 旺 是 莲花 化 身 ,没有 魂 的 。《 西 游记 ) 上 有 个 银 角 大 王 , 他 用 一 
个 红 戎 芦 , 叫 一 声 “ 孙 行者 ”, 孙 行 者 答应 一 声 , 就 被 装 进去 了 。 
来 孙 行 者 逃 出 来 , 又 来 挑战 ,改名 做 “行者 孙 ”, 答应 了 一 声 , 也 就 被 
装 了 进去 ! 因为 有 名 就 有 魂 了 (参看 (贡献 ) 作 期, 江 绍 原 ( 小 品 》 百 
五 四 )。 民 间 * 叫 魂 ", 只 是 叫 名 字 , 因为 叫 名 字 就 是 叫 魂 了 。 因 为 
如 此 , 所 以 小 孩 在 墙 上 写 * 鬼 捉 王 阿 毛 ", 便 相信 和 鬼 真 能 把 阿 毛 的 魂 
捉 去 。 党 部 中 人 制定 “打倒 汪精卫 "的 标语 , 虽 未 必 相信 “千夫 所 
指 ,无 病 自 死 "; 但 那 位 贴 “枪手 田 中 ”的 小 学 生 却 难保 不 知 不 觉 地 
相信 他 用 死 田中 的 功用 。 

第 二 , 我 们 的 古代 老 祖 宗 深 信 “ 名 "(文字 ) 有 不 可 思议 的 神力 ， 
我 们 也 免不了 这 种 迷信 的 影响 。 这 也 是 幼稚 民族 的 普通 迷信 , 高 等 
民族 也 往往 不 能 免除 。( 西 游记 》 上 如 来 佛 写 了 “ 嘲 嘛 呢 叭 号 咋 "六 
个 字 , 便 把 孙 猴 子 压 住 了 -一 千年 。 观 音 车 萨 念 一 个 “ 量 " 字 咒语 , 便 
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有 诸 神 来 见 。 他 在 孙 行 者 手心 写 一 个 “ 咪 " 字 , 就 可 以 引 红 孩儿 去 受 
擒 。 小 说 上 的 神仙 妖 道 作法 ,总 得 “口中 念 念 有 词 ”。 一 切 符 史 ,都 
是 有 神力 的 文字 。 现 在 有 许多 人 似乎 真相 信和 多 贴 几 张 “ 打 倒 军 阀 ” 
的 标语 便 可 以 打倒 张作霖 了 。 他 们 若 不 信 这 种 神力 ,何以 不 到 前 线 
去 打仗 , 却 到 吴淞 镇 的 公共 厕所 墙 上 张贴 “打倒 张作霖 ”的 标语 呢 ? 
第 三 ,我 们 的 古代 圣贤 也 曾 提倡 一 种 “理智 化 * 了 的 “名 "的 迷 
信 , 几 干 年 来 深入 人 心 ,也 是 造成 “名 教 " 的 一 种 大 势力 。 卫 君 要 请 
孔子 去 治国 ,和 孔 老 先生 却 先 要 “正名 ”。 他 恨 极 了 当时 的 乱 臣 贼 子 ， 
却 又 “ 手 无 佐 柯 , 奈 钨 山 何 !1” 所 以 他 只 好 做 一 部 《春秋 ) 来 讲 贬 他 
们 ,一 字 之 贬 , 严 于 径 铁 ;一 字 之 襄 , 荣 于 华 变 ”。 这 种 思想 便 是 古 
代 所 谓 “ 名 分 "的 观念 。 尹 文子 说 : 
善 名 命 善 ,恶名 命 恶 。 故 善 有 善 名 , 恶 有 恶名 。.…… 今 素 
贤 而 跤 不肖, 赏 善 而 罚 恶 。 贤 不 肖 , 善 恶 之 名 宜 在 彼 ; 亲 蕊 党 
罚 之 称 宜 属 我 。…… “名 ” 宜 属 彼 , “分 ” 宜 属 我 。 我 爱 白 而 惜 
黑 , 韵 商 而 合 征 , 好 腕 而 恶 焦 , 嗜 甘 而 逆 苦 。 白 黑 商 征 , 脑 焦 匡 
蔡 , 彼 之 “名 ”也 ; 爱 懂 葛 舍 ,好 恶 嗜 逆 , 我 之 “分 "也 。 定 此 名 
分 , 则 万 事 不 乱 也 。 
“名 ”是 表 物 性 的 “分 "是 表 我 的 态度 的 。 善 名 便 引 起 我 爱 敬 
的 态度 , 恶名 便 引 起 我 厌 恨 的 态度 。 这 叫做 "名 分 "的 哲学 。“ 和 名 
教 "“ 礼 教 " 便 建筑 在 这 种 哲学 的 基础 之 上 。 一 块 石头 , 变 作 了 页 
节 牌 坊 , 便 可 以 引 无 数 青年 妇女 牺牲 她 们 的 青春 与 生命 去 博 礼 教 
先生 的 一 篇 铭 赞 ,或 志 书 “ 列 女 ” 门 里 的 一 个 名 字 。“ 贞 节 ” 是 “名 ”， 
羔 幕 而 情愿 怕 牲 , 便 是 “分 ”"。 女 子 的 脚 了 里 小 了 , 男子 赞 为 “ 美 ”, 诗 
人 说 是 “三 寸 金莲 ”, 于 是 几 万 万 的 妇女 便 拼命 里 小 脚 了 。“ 美 "与 
“金莲 "是 “名 ”, 羡慕 而 情愿 吃苦 牺牲 , 便 是 “分 ”"。 现 在 人 说 小 脚 
“不 美 ”, 又 “不 人 道 ”, 名 变 了 , 分 也 变 了 ,于 是 小 脚 的 女子 也 得 塞 棉 
花 , 充 天 脚 了 。 一 一 现在 的 许多 标语 , 大 都 有 个 褒贬 的 用 意 : 宣 传 
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便 是 宣传 这 误 贬 的 用 意 。 说 某 人 是 “忠实 同志 ”, 便 是 教 人 “拥护 ” 
他 。 说 某 人 是 “军阀 "，“ 土 豪 劣 绅 “反动 "“ 反 革命 ",“ 老 朽 红 
唐 ”, 便 是 教 人 “打倒” 他 。 故 “忠实 同志 ”、“ 总 理 信徒 "的 名 , 要 引起 
“拥护 ”的 分 。“ 反 动 分 子 " 的 名 , 要 引起 “打倒 ”的 分 。 故 今日 墙 上 
的 无 数 “ 打 个" 与“ 拥护”, 其 实 都 是 要 帘 蛮 贬 , 定名 分 。 不 幸 标语 
的 太 滥 了 ,今天 要 打倒 的 , 明天 却 又 在 拥护 之 列 了 ;今天 的 忠实 同 
志 , 明天 又 变 为 反革命 了 。 于 是 打倒 不 足 为 辱 ,而 反革命 有 人 竟 以 
为 荣 。 于 是 “名 教 ”" 失 其 作用 , 只 成 为 墙 上 的 符 签 而 已 。 


两 千年 前 , 有 个 九 十 岁 的 老头 子 对 汉 武 帝 说 ;“ 为 治 不 在 多 言 ， 
顾 力行 何如 耳 。” 两 千年 后 , 我 们 也 要 对 现在 的 治国 者 说 : 
治国 不 在 口号 标语 , 顾 力 行 何 如 耳 。 


一 于 多 年 前 , 有 个 庞 居士 , 临 死 时 留 下 两 何 名 言 : 
但 愿 空 诸 所 有 。 人 慎 勿 实 诸 所 无 。 
“ 实 诸 所 无 ”, 如 “和 鬼 ” 本 是 没有 的 , 不幸 古代 的 浑 人 造 出 “ 鬼 ” 名 ,更 
造 出 “无 常 鬼 ”, “大头 鬼 ”,“ 吊 死 鬼 ”等 等 名 ,于 是 人 的 心里 便 像 禾 
真有 鬼 了 。 我 们 对 于 现在 的 治国 者 ,也 想 说 : 
但 愿 实 诸 所 有 。 慎 勿 实 诸 所 无 。 


末了 ,我 们 也 学 时 获 , 编 两 名 口号: 
打倒 名 教 ! 名 教 扫地 ,中 国有 望 ! 

a ey 
关于 “名 ”的 迷信 , 除 江 绍 原 、 汉 友 兰 的 文章 之 外 , 可 参考 
Ogden and Richards: Meaning of Meaning, Chapter 2. 
Conybeare: Myth, Magic and Morals, Chapter 13. 

( 原 载 1928 年 7 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 第 5 号 ) 
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几 个 反 理 学 的 思想 家 


前 年 (1927) 我 在 上 海 东 亚 同 文书 院 讲演 《中 国 近 三 百年 的 四 
个 思想 家 》, 我 举 了 四 个 人 代表 这 三 百年 中 “ 反 理 学 ”的 趋势 : (一 ) 
顾炎武 , (二 ) 颜 元 , (三 ) 戴 震 , (四 ) 吴 敬 恒 。 讲 演 全 文 曾 在 《贡献 》 
杂志 第 一 卷 里 发 表 过 。 本 来 我 想 把 前 三 章 放 大 重 写 , 加 上 几 个 人 ， 
作为 一 部 单行 的 册子 。 但 一 年 多 以 来 , 这 个 志愿 终 不 能 实现 。 现 
在 只 好 把 这 几 篇 讲稿 收 在 《 文 存 》) 里 , 改 题 为 《 几 个 反 理 学 的 思想 
家 ), 表示 这 三 百年 中 不 仅 是 这 四 个 人 , 我 不 过 举 他 们 四 人 作为 有 
代表 性 的 例子 办 了 。 | 

参看 我 的 《 费 经 虞 与 费 密 》(( 文 存 ) 二 集 卷 一 , 页 七 五 一 一 三 
八 ) 和 《 戴 东 原 的 哲学 )( 商 务 印 书馆 出 版 )。 

后 力 ; 二 ,十 从 


一 引子 

中 国 的 近世 哲学 可 分 两 个 时 期 : 

(A) 理学 时 期 一 一 西历 1050 至 1600。 

(B) 反 理 学 时 期 一 一 1600 至 今日 。 

理学 是 什么 ? 理学 挂 着 儒家 的 招牌 , 其 实 是 禅宗 .道家 、 道 教 、 
儒教 的 混合 产品 。 其 中 有 先天 太极 等 等 ,是 道教 的 分 子 ;又 谈心 说 
性 ,是 佛教 留 下 的 问题 ;也 信 灾 蜡 感 应 , 是 汉 朝 儒教 的 遗迹 。 但 其 
中 的 主要 观念 却 是 古来 道家 的 自然 哲学 里 的 天 道观 念 , 又 叫做 “天 
理 ” 观 念 , 故 名 为 道学 , 又 名 为 理学 。 
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程 蜂 ( 大 程 子 , 明道 先生 , 死 于 1085) 最 初 提 出 “天 理 ” 的 观念 ， 
要 人 认识 那 无 时 不 存 , 无 往 不 在 的 天 理 。 人 生 的 最 高 境界 只 是 体 
认 天 理 ,“ 廓 然而 大 公 , 物 来 而 顺应 ”。 这 是 纯粹 的 道家 的 自然 哲 
学 。 

程 颐 (小 程 子 ,伊川 先生 , 死 于 1107) 的 天 资 不 如 他 的 哥哥 , 但 
比 他 哥哥 切实 的 多 。 他 似乎 受 了 禅宗 注重 理解 的 态度 的 影响 , 明 
白 承认 知识 是 行为 的 向 导 ,“ 壁 如 行路 , 须要 光照 "。 他 提出 了 一 个 
重要 的 方案 ,规定 了 近世 哲学 的 两 条 大 路 :一 一 

涵养 须 用 获 。 
进 学 则 在 致知。 

“ 敬 ”" 是 中 古 宗 教 遗 留 下 来 的 一 点 宗教 态度 。 凡 静坐, 省 察 , 无 
欲 等 等 都 属于 “ 主 敬 ”的 一 条 路 。“ 致 知 ” 是 一 条 新 开 的 路 , 即 是 “ 格 
物 ”, 即 是 “ 穷 理 ”:“ 即 凡 天 下 之 物 , 莫不 因 其 已 知之 理 而 益 穷 之 , 以 
求 至 乎 其 极 。" 所 以 程 子 教 人 “今日 格 一 物 , 明日 又 格 一 物 ;今日 窍 
一 理 , 明日 又 穷 一 理 ”。 

后 来 的 理学 都 跳 不 出 这 两 条 路 子 。 有 些 天 资 高 明 的 人 便 不 嘉 
欢 那 日 积 月 累 的 工作 , 便 都 走 上 了 那 简易 直 截 的 捷径 , 都 希望 从 内 
心 的 涵养 得 到 最 高 的 境界 。 宋 代 的 陆 象 山 ( 九 渊 , 死 于 1192) 与 明 
代 的 王阳明 ( 守 仁 , 生 1472, 死 1528) 都 属于 这 一 派 。 

有 些 天 资 沉 着 的 人 便 不 喜欢 那 空 虚 的 捷径 , 便 耐 心 去 做 那 积 
铁 累 寸 的 格物 工夫 , 他 们 只 想 脚 踏实 地 , 一 步 一 步 地 做 到 那 最 后 的 
“一 旦 豁然 贯通 ”的 境界 。 宋 代 的 朱子 ( 朱 喜 , 生 1130, 死 1200) 便 
是 这 一 派 的 最 伟大 的 代表 。 

要 明白 这 两 派 的 争 点 , 可 看 王阳明 格 竹子 的 故事 。 阳 明说 : 

众人 只 说 格物 要 依 星 俩 (朱子 ), 何 曾 把 他 的 说 去 用 ? 我 

着 实 曾 用 来 。 初 年 与 钱 友 园 论 做 圣贤 要 格 天 下 之 物 , 因 指 亭 

前 竹子 , 令 去 格 看 。 钱 子 旱 夜 去 穿 格 人 竹子 的 道理 , 竟 其 心思 ， 
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至 干 三 日 , 便 致 劳 神 成 疾 。 当 初 说 他 是 精力 不 足 , 某 因 自 去 穷 

格 , 早 夜 不 得 其 理 , 到 七 日 亦 以 劳 思 致 疾 。 遂 相 与 叹 圣 贤 是 做 

不 得 的 ,无 他 大 力量 去 格物 了 ! ， 

这 个 故事 很 可 以 指出 “格物 ”一 派 的 毛病 。 格 物 致知 是 不 错 
的 ,但 当时 的 学 者 没有 工具 , 没有 方法 , 如 何 能 做 格物 的 工夫 ? 阁 
对 着 亭 前 的 人 狂 子 ,能 格 出 竹子 之 理 来 四 ?” 故 程 朱 -一派 讲 格物 , 实 无 
下 手 之 处 ;所 以 他 们 至 多 只 能 研究 几 本 古书 的 传 注 , 在 烂 纸 堆 里 铺 
来 钼 去 , 跑 不 出 来 。 反 对 他 们 的 人 都 说 他 们 “ 支 离 , 破碎”。 

但 陆 王 一 派 也 没有 方法 。 陆 象山 说 , 心 即 是 理 , 理 不 解 自明 。 
王阳明 教 人 "“ 致 良知 ”"。 这 都 不 是 方法 。 所 以 这 一 派 的 人 到 后 来 也 
只 是 口头 说 “ 静 ”, 说 “ 敬 ”, 说 “良知 ”, 都 是 空虚 的 玄 谈 。 

五 百 多 年 (1050 一 1600) 的 理学 , 到 后 来 只 落得 一 边 是 支 离 破 
碎 的 迁 伪 ,一边 是 模糊 空虚 的 辫 谈 。 到 了 十 七 世纪 的 初 年 ,理学 的 
流 瞪 更 明显 了 。 五 百年 的 谈 辫 说 理 , 不 能 挽救 政治 的 腐败 , 盗贼 的 
横行 , 外 族 的 侵略 。 于 是 有 反 理 学 的 运动 起 来 。 

反 理 学 的 运动 有 两 个 方面 : 

(1) 打倒 (破坏 ) 

打倒 太极 图 等 等 迷信 的 理学 ,一 一 黄 宗 炎 、 毛 奇 龄 等 。 

打倒 谈心 说 性 等 等 玄 谈 , 一 一 费 密 、 颜 元 等 。 


打倒 一 切 武断 的 , 不 近 人 情 的 人 生 观 ， 颜 元 、 戴 震 、 袁 枚 


(2) 建设 

建设 求知 识 学 问 的 方法 , 一 一 顾炎武 .戴震 、 崔 述 等 。 

建设 新 哲学 ,一 一 颜 元 、 戴 震 等 。 

现在 我 想 在 这 几 天 内 , 提出 四 个 人 来 代表 这 反 理 学 的 时 期 。 
顾炎武 代表 这 时 代 的 开山 大 师 。 颜 元 .戴震 代表 十 七 人 世纪 的 发 
展 。 最 后 的 一 位 , 吴 稚 晖 先生 , 代表 现代 中 国 思想 的 新 发 展 。 
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二 ”顾炎武 ( 训 林 , 生 1613, 死 1682) 

顾炎武 三 十 二 岁 时 , 明 朝 就 亡 了 。 他 的 母亲 是 个 贞 女 , 受过 明 
朝 的 族 表 , 故 明 亡 之 后 ,她 就 绝食 三 十 日 而 死 , 遗 命 教 她 的 筒子 不 
做 新 朝 的 官 , 故 他 终身 做 明 朝 的 跟 民 。 他 深 痛 亡国 之 祸 ,决心 要 研 
究 有 实用 的 学 术 。 他 是 苏州 昆山 人 , 国 变 后 移居 北方 , 住 山 东 稍 
入, 旅行 西北 各 地 。 他 旅行 时 , 用 二 匹 马 , 二 头 骤 子 , 载 书 自 随 ; 遇 
山川 险要 , 便 寻 老兵 访问 形势 曲折 ; 有 新 奇 的 发 现 , 便 在 村 店 中 打 
开 书 籍 参考 。 他 的 著作 有 几 十 种 , 最 重要 的 是 : 

《 音 学 五 书 》, 三 十 九 卷 。 

《日 知 录 》, 三 十 六 卷 。 

《天 下 才 国 利 病 书 》 一 百 二 十 卷 。 

顾 氏 很 崇敬 朱子 ;他 在 陕西 时 , 兽 捐 钱 助 建 朱 子 祠 。 但 他 很 反 
对 宋 、 明 以 来 的 理学 。 他 有 (与 友人 论 学 书 ) 说 : 

百 余年 来 之 为 学 者 , 往往 言 心 言 性 ,而 茫然 不 得 其 解 也 。 

ie 聚 宾客 门人 数 十 百人 ,与 之 言 心 , 言 性 ,会 “多 学 而 识 ” 以 

求 “一 贯 "之 方 , 署 四 海 困 穷 不 言 , 而 讲 危 徽 精 一 。……. 我 弗 避 

知 也 。.……… 砷 所 谓 圣 人 之 道 者 如 之 何 ? 日 博学 于 文 ,日 行 已 

有 耻 。 自 一 身 以 至 于 天 下 国家 , 臂 学 之 事 也 。 自 子 臣 弟 友 以 

至 出 入 往来 辞 受 取 与 之 间 , 岁 有 耻 之 事 也 。 士 而 不 先 言 耻 , 则 

为 无 本 之 人 ; 非 好 古 多 闻 , 则 为 空虚 之 学 。 以 无 本 之 人 而 讲 空 

虚 之 学 , 豆 见 其 日 从 事 于 圣人 ,去 之 弥 远 也 。 
他 的 宗旨 只 有 两 条 ,一 是 实学 , 一 是 实行 。 他 所 请“ 博学 于 文 ", 并 
不 专 指 文学 , 乃 是 包括 一 切 文物 ,一 一 “ 自 一 身 以 至 于 天 下 国家 , 皆 
学 之 事 也 。”" 故 他 最 研究 国家 典 制 , 郡 国 利 病 ,历史 形势 ,山川 险要 ， 
民生 状况 。 他 希望 拿 这 些 实学 来 代替 那 言 心 言 性 的 空虚 之 学 。 

他 又 说 : 

古 之 所 谓 理学 , 经 学 也 , 非 数 十 年 不 能 通 也 。…… 今 之 所 
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亩 理学 , 禅 学 也 ;不 取 之 五 经 , 而 但 资 之 语录 ; 较 诸 帖 括 之 文 而 
尤 易 也 。 
他 讲 经 学 , 也 开 一 个 新 的 局 面 。 也 反对 那 主 观 的 解说 ,所 以 他 提倡 
读 九 经 自考 文 始 , 考 文 自 知音 始 。 以 至 诸 子 百 家 之 书 , 亦 
莫不 然 。(《 答 李子 德 书 》) 
“ 考 文 " 便 是 校勘 之 学 “知音 " 便 是 音 蓝 训话 之 学 。 清 朝 一 代 近 三 
百年 中 的 整治 古书 , 全 靠 这 几 种 工具 的 发 达 。 在 这 些 根本 工具 的 
发 达 史 上 , 顾炎武 是 一 个 开山 的 大 师 。 
我 们 举 一 条 例 来 证 明 他 治学 的 方法 。《 忆 经 - 洪 范 有 这 二 句 : 
无 偏 无 颇 , 尊王 之 义 。 
唐 明 皇 说 “ 颇 ” 不 协 询 , 当 改作 “ 陂 " 字 。 顾 氏 说 “版 " 字 不 误 , 因为 古 
音 读 “ 义 "如 “我 " 与 “版 " 字 正 协 询 。 他 举 了 两 条 证 据 : 
(1) 《 易 - 象 传 ); 瑞 耳 革 ,， 失 其 义 也 。 
覆 公 饼 , 信 如 何 也 。 
(2)《 礼 记 . 表 记 》 :仁者 右 也 , 道 者 左 也 。 
仁者 人 也 , 道 者 义 也 。 
这 样 用 证 据 (Evidence) 来 考 订 古 书 , 便 是 学 术 史上 的 一 大 进 
Re 
这 个 方法 不 是 顾炎武 始 创 的 , 乃 是 人 类 常识 逐渐 发 明 的 。 
“证 "这个 观念 本 是 一 个 法 律 上 的 观念 。 法 庭 讯 案 , 必须 人 证 与 物 
证 。 考 证 古书 , 研究 科学 ,其 实 与 法 官 断 案 同一 方法 。 用 证 据 法 来 
研究 古书 ,古来 也 偶然 有 人 。 但 到 了 十 七 世纪 初 年 ,这 种 方法 才 大 
发 达 。 在 顾炎武 之 前 , 有 个 福州 人 陈 第 作 了 几 部 研究 古音 的 
书 ,一 一 ( 毛 诗 古 音 考 ) 等 。 陈 第 的 书 便 是 用 证 据 作 基 础 。 他 在 自 
序 里 说 他 考 定 古 音 , 列 “ 本 证 "、“ 旁 证 "两 种 : 
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本 证 者 ,《 诗 》 自 相 证 也 。 

旁证 者 , 采 之 他 书 也 。 
用 《诗经 ) 证 《诗经 ,为 本 证 。 用 《 易 经 》、《 楚 辞 ) 等 等 来 证 《诗经 》， 
便 是 旁证 。 

陈 第 的 《 毛 诗 古音 考 ) 作 于 十 七 世纪 初 年 (1601 一 1606)。 顾 炎 
武 的 《 音 学 五 书 》 作 于 十 七 世纪 中 叶 以 后 (1650 一 1680)。 顾 氏 完 全 
采用 陈 第 的 方法 , 每 考证 一 个 古音 , 也 列举 “本 证 ”"、“ 旁 证 ”两 项 , 但 
搜罗 更 广 ,材料 更 富 , 证 据 更 多 。 陈 第 考 “ 服 ? 字 古 音 “ 通 ”, 共 举 出 


本 证 一 一 十 四 ， 
旁证 一 一 十 。 

顾 氏 作 《 诗 本 音 》 于 “ 服 " 字 下 举 出 
本 证 一 一 十 七 ， 
旁证 一 一 十 五 。 


顾 氏 作 《 唐 韵 正 》, 于 “ 服 " 字 下 举 出 

证 据 一 一 一 百 六 十 二 。 
为 了 考究 一 个 字 的 古音 而 去 寻求 一 百 六 十 二 个 证 据 , 这 种 精神 是 
古来 不 曾 有 过 的 ;这 种 方法 是 打 不 倒 的 。 用 这 种 搜 求证 据 的 方法 
来 比较 那 空虚 想像 的 理学 , 我 们 不 能 不 说 这 是 一 个 新 时 代 了 。 


三 ” 颜 元 ( 习 帝 , 生 1635, 死 1704) 

颜 元 , 号 习 帝 。 他 的 父亲 本 是 直 隶 博时 县 北 杨 村 人 ,后 来 卖 给 
功 县 刘 村 的 朱 九 裕 做 养子 , 故 改姓 朱 。 颜 元 四 岁 时 (崇祯 十 一 年 ， 
1638), 满洲 兵 犯 境 , 他 的 父亲 正 同 朱 家 闹 气 , 遂 跟 了 满洲 兵 跑 了 ， 
从 此 没有 音信 。 他 十 二 岁 时 , 他 的 母亲 也 改嫁 去 了 。 颜 元 在 朱 家 
长 大 , 在 私 记 读书。 他 少年 时 曾 学 神仙 , 学 炼 气 ,学 八股 时 文 ,不 务 
正业 , 喝酒 游 娘 。 他 十 岁 时 , 明 朝 就 亡 了 , 后 来 朱 家 也 衰败 , 很 贫 
了 , 颜 元 到 二 十 岁 时 , 才 发 愤 务 农 养家 。 二 十 二 岁 , 他 因为 家 贫 , 学 
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做 医生 , 为 糊口 之 计 。 他 十 九 岁 时 曾 中 秀才 ,二 十 四 岁 , 他 开 了 一 
所 私 刻 , 训 蒙 度 日 ,并 为 人 治 病 。 他 那 时 完全 是 一 个 村 学 究 , 却 有 
点 狂 气 , 喜 看 兵书 ,也 学 技击 ;后 来 他 又 读 理 学 书 , 先 读 陆 象山 、 王 
阳 明 的 书 , 又 读 程 子 、 朱 子 的 书 , 自命 要 学 圣贤 ,做 诗 有 
识 得 孔 秋 便 是 吾 ， 
更 何 乾 坤 不 熙 峡 ! 
他 虽 耕 田 工作 , 却 常常 学 静坐 。 家 中 立 一 个 “道统 侈 ”", 正 位 供 着 估 
义 以 下 至 周公 、 和 孔子 , 配 位 供 颜 子 、 曾 子 . 子 思 、 和 孟子 .周敦颐 、 程 显 、 
程 申 张 载 . 邵 雍 、 朱 喜 。 他 三 十 岁 时 ,有 《 柳 下 化 记 》, 说 他 的 心得 ， 
最 可 表现 他 的 村 陋 气 象 : 
思 十 人 (他 自 号 思 古 人 ) 引 仆 座 双 , 披 棉 褐 , 驮 麦 里 左 。 个 
穆 。 独 坐 柳 下 ,你 目 青天 ,和风 沧 然 , 白云 聚 散 , 朗 吟 程 子 “ 云 
淡 风 轻 ” 之 名, 不 觉 心 泰 神 怡 ，…… 若 天 地 与 我 外 , 更 无 一 物 
事 。 微 闭 上 陶 观 之 , 深 叶 项 日 ,如 绿 罗 右 宝珠 , 精光 隐 露 。 苍 蝇 
绕 飞 , 闻 其 声 不 见 其 形 , 如 跻 广 延 , 听 " 九 韶 ? 奏 也 ! 和 胸中 空 青 
直到 三 十 四 岁 时 (1668), 他 忽然 经 过 一 次 思想 上 的 大 革命 。 
这 时 候 , 他 还 不 知道 他 的 本 姓 。 他 的 义 祖母 死 了 ,他 是 “承重 孙 ”， 
居 豆 时 ,一 切 代行 他 父亲 的 “ 子 职 ”, 实行 朱子 的 (家 礼 》, 三 日 不 食 ， 
朝 犯 峰 。 茜 后 ,他 仍 尽 衣 , 寝 葵 杭 块 三 个 月 , 日夜 不 脱 误 经。 后 来 
遍 体 生 疮 ,到 了 第 五 个 月 , 竟 病 倒 了 。 有 一 个 老 侍 真 怜 他 , 对 他 说 
明 他 不 是 朱 家 的 孙子 ,何必 这 样 哀 协 ? 他 跑 去 问 他 出 嫁 的 母亲 , 证 
明了 这 件 事 ,他 方才 减 亡 。 然 而 他 已 扮演 了 五 个 月 的 苦 戏 了 ! 
他 在 这 几 个 月 里 ,实地 试验 了 朱子 的 (家 礼 ), 深 深 感觉 宋 储 有 
些 地 方 不 近 人 情 , 又 磁 了 这 一 个 大 激 刺 , 使 他 不 能 不 回想 他 十 余年 
来 做 的 理学 工夫 。 他 自己 说 ,他 最 得 力 于 这 一 年 的 居 丧 时 期 ， 
哀 毁 庐 中 , 废 业 几 年 。 忽 知 予 不 宜 承 重 ,说 稍 杀 。 既 不 读 
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书 ,又 不 接 人 , 坐 转 地 烷 , 狼 一 冷眼 , 觉 程 . 朱 气质 之 说 大 不 及 
孟子 性 善之 旨 。 因 徐 按 其 学 , 原 非 孔子 之 旧 。 是 以 …… 《 存 
性 》《( 存 学 ?之 说 ,为 后 二 千年 先 侍 救 参 条 之 小 失 , 为 前 二 千年 
圣贤 揭 蜂 没 之 本 原 。(《 存 学 编 》 三 ,2) 
他 三 十 五 岁 (1669) 著 《 存 性 编 》), 又 著 《 存 学 编 ), 后 来 随时 有 所 
增加 , 但 他 的 思想 的 大 旨 都 在 这 两 书 之 中 。 
三 十 五 岁 至 五 十 七 岁 为 在 乡里 讲学 时 期 。 五 十 七 岁 (1691)， 
他 南 游 河南 , 数 月 后 回 家 。 这 一 次 出 游 , 使 他 反对 理学 的 宗旨 更 坚 
决 了 。 他 说 : 
予 未 南 游 时 , 尚 有 将 就 程 、 朱 , 附 之 圣 门 支 派 之 意 。 自 一 
南 游 , 见 人 人 禅 子 , 家 家 虚 文 , 直 与 孔 门 敌对 ; 必 破 一 分 程 、 朱 ， 


A 一 分 孔 、 孟 ， 人 和 孟 与 程 、 朱 判 然 两 途 ， 不 愿 


ae 


ae 


他 六 十 二 岁 时 和 主教 肥 乡 济南 书院 ， 他 定 下 书院 规模 , 略 如 下 
图 。 不 幸 那 一 年 漳 水 大 涨 , 书院 都 没 在 水 里 。 他 叹 旦 “天 也 ”! 遂 


辞 归 。 他 死 时 七 十 岁 。 
他 的 学 派 ,人 称 为 “ 颜 氏 学 派 ”; 又 称 为 


国 四 “ 颜 、. 李 学 派 ”, 因为 他 的 弟子 李 嫌 ( 刚 主 , 生 
事 备 | 1659, 死 1733) 颇 能 继续 颜 元 的 学 派 , 传授 
加 于 南北 ; 颜 元 的 名 誉 不 大 ; 李 壤 与 方 苞 、 毛 奇 

能 | 龄 等 往来 ,传授 的 弟子 也 有 很 出 名 的 (如 程 


= 汪汪 是 廷 术 ), 故 糊 、 李 并 称 。 
《 颜 李 遗 书 )《 蔗 辅 丛书 本 。 
《 颜 李 全 书 》, 北京 四 存 学 会 本 。 


中 国 的 哲学 家 之 中 , 颜 元 可 算是 真正 从 农民 阶级 里 出 来 的 。 
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他 的 思想 是 从 乱 离 里 经 验 出 来 的 , 从 生活 里 阅历 过 来 的 。 他 是 个 
农夫 , 又 是 个 医生 , 这 两 种 职业 都 是 注重 实习 的 , 故 他 的 思想 以 
“ 习 "” 字 为 主脑 。 他 自己 改 号 习 毅 , 可 见 他 的 宗旨 所 在 。 他 说 ; 
仆 妄 谓 性 命 之 理 不 可 讲 也 , 虽 讲 ,人 亦 不 能 听 也 , 虽 听 , 人 
亦 不 能 醒 也 , 虽 醒 ,人 亦 不 能 行 也 。 所 可 得 而 共 讲 之 , 共 醒 之 ， 
共 行 之 者 , 性命 之 作用 ,如 诗 书 六 艺 而 已 。 即 诗 书 六 艺 , 亦 非 
徒 列 坐 讲 听 。 要 唯一 讲 即 教习 。 习 至 难处 来 问 , 方 再 与 讲 。 
讲 之 功 有 有限, 习 之 功 无 已 。…… 人 之 岁月 精神 有 限 ; 诵 说 中 度 
一 日 , 便 习 行 中 错 一 日 ; 纸 墨 上 多 一 分 , 便 身世 上 少 一 分 。 
(《 存 学 编 》 一 ,2) 
所 以 他 的 《 存 学 编 ) 的 宗旨 只 是 要 人 明白 “ 道 不 在 诗 书 章句 , 学 不 在 
颖 悟 诵读 , 而 期 如 孔 门 博文 约 礼 , 身 实学 之 , 身 实习 之 ,终身 不 懈 ”。 
学 习 什 么 呢 ? 《尚书 》 里 的 
六 府 : 金 , 木 , 水 , 火 , 土 , 谷 。 
三 事 :正德 ,利用 , 厚生 。 
还 有 《 周 礼 ?里 的 
三 物 : 六 德 ， 智 , 仁 , 圣 , 义 , 忠 , 和 。 
六 行 ,一 一 孝 , 友 , 睦 , 姻 , 任 ,| 
六 艺 , 一 一 礼 , 乐 , 射 , 御 , 书 , 数 。 
这 都 是 应 学 习 的 “ 物 ”。“ 格 物 " 便 是 实地 学 习 这 
“ 手 格 猛兽 ”之 格 , 格 便 是 “ 犯 手 去 做 ”。 
些 六 府 六 艺 似乎 太 粗 浅 , 故 打 、 明 侍者 鄙 薄 不 为 , 偏 要 高 谈 
性 命 之 理 。 这 正 是 魔道 。 颜 元 说 : 
学 之 亡 也 , 亡 其 粗 也 。 愿 由 粗 以 会 其 精 。 政 之 亡 也 , 亡 其 
迹 也 。 愿 数 迹 以 行 其 义 。(《 年 谱 》) 
这 真是 重要 的 发 明 。 宋 、 明 儒者 不 甘 淡 菏 , 要 则 禅宗 和 尚 争 玄 半 
妙 , 故 走 上 空虚 的 死路 。 救 棘 之 道 只 在 挽回 风气 , 叫 人 注重 那 粗 的 


文 些 实物 。 格 字 如 
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浅 的 实 迹 。 颜 元 又 说 : 
和 孔子 则 只 教 人 习 事 。 追 见 理 于 事 , 则 已 彻 上 彻 下 类 。 
(《 存 学 编 》) 
宋 侨 的 大 病 只 是 能 静坐 而 不 习 事 。 朱 子 叙述 他 的 先生 李 侗 的 生 
平 , 曾 有 一 句 话 说 : 
这 人 句 话 引起 了 颜 元 的 大 反对 。 颜 元 说 : 
只 “不 作 费 力 事 "五 字 ,……: 将 有 宋 大 侨 潍 状 出 矣 。 子 路 
问 政 , 子 日 ,“ 先 之 , 劳 之 ”"。 天 下 事 几 吾 侨 分 内 事 。 储 者 不 费 
力 ， 谁 费 力 平 ? lg 夫 讲 读 著 述 以 明理 ， 静坐 主 敬 以 养性 ， 不 
肯 作 一 井 力 事 ， 虽 日 口 谈 仁 义 , 称 述 孔 孟 , 其 与 释 老 之 相去 也 
几何 ? (《 存 学 编 ) 二 ,13) 
用 “不 作 费 力 事 "一 个 标准 ,来 比较 “ 犯 手 去 做 "的 一 个 标准 , 我 们 便 
可 以 明白 颇 学 与 理学 的 根本 大 分 别 了 。 
颜 元 的 思想 很 简单 , 很 浅 近 。 因 为 他 痛恨 那 故意 作 玄 谈 的 理 
学 家 ， 
谈天 论 性 ,聪明 者 妨 打 库 猜 举 , 轧 溃 者 如 提 风 听 梦 ,…… 
各 自 以 为 孔 、 郑 复出 余 。(《 存 学 编 》 一 ,1) 
他 也 论 “ 性 ”, 但 他 只 老 老实 实地 承认 性 即 是 这 个 气质 之 性 。 
辟 之 目 烽 ,…… 光明 之 理 固 是 天 命 , 眶 疙 上 晴 沸 是 天 命 。 更 
不 必 分 何者 是 天 命 之 性 ,何者 是 气质 之 性 。(《 存 性 编 》) 
这 便 是 一 笔 色 销 了 五 百年 的 烂 帐 , 何等 痛快 ! 
人 性 不 过 如 此 ,最 重要 的 是 教育 , 而 教育 的 方法 只 是 实习 实 做 
那 有 用 的 实事 实物 。 颜 元 是 个 医生 , 故 用 学 医 作 比 喻 : 
璧 之 于 医 。《 黄 帝 》《 素 问 》《 金 医 》《 玉 函 》, 所 以 明 医 理 
也 。 而 疗效 救世 则 必 诊 肪 ， 制药 ， 外 来 ， | 9 
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制药 针 恬 摩 艳 , 以 为 术 家 之 粗 , 不 足 学 也 。 书 日 博 , 识 日 精 ,一 
人 倡 之 ,举世 效 之 。 凡 黄 恤 天 下 ,而 天 下 之 人 病 相 枕 ,死相 接 
也 。 可 谓 明 医 乎 ? 

思 以 为 从 事 方 脉 , 药 饵 , 针灸 , 摩 辜 , 疗 疾 救 世 者 ,所 以 为 
医 也 。 读 书 , 取 以 明 此 也 。 若 读 尽 医书 而 鄙视 方 脉 , 药 饵 , 针 
考 , 摩 下 , 亡 人 也 。 不 惟 非 岐 黄 ,并 非 医 也 。 尚 不 如 习 一 科 , 验 
一 方 者 之 为 医 也 。 读 尽 天 下 书 而 不 习 行 六 府 六 艺 , 文人 也 , 非 
儒 也 ; 尚 不 如 行 一 节 , 精 一 艺 者 之 为 儒 也 。(《 存 学 编 2》 一 ,10) 

他 在 别处 又 用 学 琴 作 比 输 ; 

以 读经 史 , 订 群 书 为 穷 理 处 事 以 求 道 之 功 , 则 相隔 千里 。 
以 读经 史 , 订 群 书 为 即 穷 理 处 事 ,日 道 在 是 焉 , 则 相隔 万 里 全 。 

壁 之 学 琴 然 。 诗 书 犹 琴 谱 也 。 烂 熟 琴 谱 , 讲 解 分 明 , 可 谓 
学 琴 乎 ? 故 日 以 讲 读 为 求 道 之 功 相 隔 千 里 也 。 

更 有 一 妄 人 , 指 琴 谱 日 ,“ 是 即 琴 也 。 闪 音律 , 协 声 夜 , 理 
性 情 , 通 神 明 , 此 物 此 事 也 。” 谱 果 琴 平 ? 玖 日 以 书 为 道 , 相 陪 
万 里 也 。 i 

歌 得 其 调 , 抚 娴 其 指 , 弦 求 中 音 , 徽 求 中 节 , 声 求 协 律 , 是 
谓 之 学 琴 侨 ,未 为 习 琴 也 。 手 随心 , 音 随 手 , 清 间 活 徐 有 常规 ， 
鼓 有 常 功 , 奏 有 常 乐 , 是 之 谓 习 琴 疾 ,未 为 能 琴 也 。 弦 器 可 手 
制 也, 音律 可 耳 审 也 ,诗歌 惟 其 所 和 欲 也 , 心 与 手 忘 , 手 与 弦 忘 ， 
私欲 不 作 于 心 , 太 和 和 常 在 于 室 , 感应 阴阳 ,化 物 达 天 ,于 是 乎 命 
之 日 能 琴 。 今 手 不 弹 , 心 不 会 ,但 以 讲 读 琴 谱 为 学 琴 , 是 渡河 
而 望 江 也 。 故 日 千里 也 。 今 目 不 睹 , 耳 不 闻 , 但 以 谱 为 琴 , 是 
指 葡 北 而 谈 云南 也 。 故 日 万 里 也 。(《 存 学 编 ) 三 ,6 至 7) 
这 种 说 法 , 初 看 似 很 粗浅 , 其 实 很 透 辟 。 如 王阳明 说 “良知 ”， 

岂 不 很 好 听 ? 但 良知 若 作 “不 学 而 知 " 解 , 则 至 多 不 过 是 一 些 “ 本 
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能 ”, 决 不 能 做 是 非 的 准则 。 良 知 若 作 “直觉 "的 知识 解 ,车 真能 “是 
便 知 是 , 非 便 知 非 ”那样 的 知识 决 不 是 不 学 而 知 的 , 乃 是 实学 实 
习 , 日 积 月 累 的 结果 。 辟 如 那 弹 琴 的 ,到 了 那 “ 心 与 手 忘 , 手 与 弦 
忘 " 的 地 步 ,随心 所 欲 便 成 曲调 , 那 便 成 了 直觉 的 知识 。 又 如 诗人 
画家 , 烂醉 之 后 , 兴 至 神 来 , 也 能 随意 成 杰作 , 这 也 成 了 直觉 的 知 
识 。 然 而 这 种 境地 都 是 实习 功 久 的 结果 , 是 最 后 的 功夫 , 而 不 是 不 
学 而 知 ,不 学 而 能 的 呆 。 
又 如 阳 明 说 “知行 合 一 ”, 岂 不 也 很 好 听 ? 但 空谈 知行 合 一 , 不 
从 实习 实行 里 出 来 , 那里 会 有 知行 合 一 ! 如 医生 之 诊 病 开 方 ,疗伤 
凸 痛 , 那 便 是 知行 全 一。 如 弹琴 的 得 心 应 手 , 那 才 是 知行 合 一 。 书 
i 宋 人 语录 说 : 
明道 谓 谢 显 道 已 “和 尔 辈 在 此 相 从 ,只 是 学 某 言 语 , 故 其 学 
心 与 口 不 相应 。 责 车 行 之 ”请 问 看 ,日 : 和 下 
学 者 问 如 何 行 ,先生 却 只 教 他 静坐 , 静坐 便 能 教 人 心口 相应 , 知行 
合 一 了 吗 ? 颜 元 的 批评 最 好 : 
因 先 生 只 说 话 , 故 弟 子 只 学 说 话 。 心 口 且 不 相应 , 况 身 
入 2? Se 措 之 事业 , 其 不 相应 者 多 矣 。 
入 闪闪 大 闪闪 一半 外 加, 
也 。 (( 存 学 编 》 二 ,1) 
这 是 颜 、 李 学 派 的 实习 主义 (Pragmatism) 。 


戴震 ( 东 原 , 生 1724, 死 1777) 

十 七 八 世纪 是 个 反 理学 的 时 期 。 第 一 流 的 思想 家 大 抵 都 镭 弃 
那 谈心 说 性 的 理学 。 风 气 所 趋 , 遂 成 了 一 个 “ 朴 学 "时 代 , 大 家 都 不 
讲 哲学 了 。 “ 朴 学 ”的 风气 最 盛 于 十 八 世 纪 , 延长 到 十 九 世 纪 的 中 
叶 。“ 朴 学 ”是 做 “实事 求 是 ”的 工夫 , 用 证 据 作 基础 , 考 订 一 切 古 文 
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化 。 其 实 这 是 一 个 史学 的 运动 ,是 中 国 古 文化 的 新 研究 , 可 算是 中 
国 的 “文艺 复兴 ”(Renaissance) 时 代 。 这 个 时 期 的 细 目 有 下 列 各 方 
面 : 

(1) 语言 学 (Philology), 包括 古音 的 研究 , 文字 的 假借 变迁 等 
等 。 

(2) 训话 学 (Semantics), 用 科学 的 方法 , 客观 的 证 据 , 考 定 古 
书 文字 的 意义 。 

(3) 校勘 学 (Textual Criticism), 搜 求 古本 , 比较 异同 ,校正 古 
书 文字 的 错误 。 

(4) 考 订 学 (Higher Criticism), 考 定 古书 的 真 伪 , 著者 的 事迹 
等 等 。 

(5) 古物 学 (Archaeology), 搜 求 古物, 供 历 史 的 考证 。 
这 个 大 运动 ,又 叫做 “汉学 ”, 因为 这 时 代 的 学 者 信 汉 颂 “ 去 古 未 
远 ” 故 崇 信 汉人 过 于 宋 学 。 又 叫做 “ 郑 学 ”, 因为 郑玄 是 汉代 的 大 
师 。 但 “ 朴 学 ”一 个 名 词 似乎 最 妥当 一 点 。 

这 个 运动 的 特色 是 没有 组 织 大 哲学 系统 的 野心 , 人 人 研究 他 
的 小 问题 , 做 专门 的 研究 :或 专 治 一 部 书 ( 如 《说 文 》), 或 专 做 一 件 
事 ( 如 辑 佚 书 ), 或 专 研究 一 个 小 题目 (如 《 释 绘 》), 这 个 时 代 的 风气 
是 逃 虚 就 实 , 宁 可 做 细碎 的 小 问题 , 不 肯 亡 想 组 成 空虚 的 哲学 系 
统 。 

但 这 个 时 代 也 有 人 感觉 不 满意 。 如 章 学 诚 ( 实 斋 ) 便 说 这 时 代 
的 思想 , 如 蚕食 叶 而 不 吐 丝 。 

其 时 有 大 思想 家 戴震 出 来 ,用 当时 学 者 考证 的 方法 , 历史 的 眼 
光 , 重新 估 定 五 百年 的 理学 的 价值 ,打倒 旧 的 理学 ,而 建立 新 的 理 
学 。 是 为 近世 哲学 的 中 兴 。 
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戴震 是 徽州 休 宁 人 。 人 少年 时 , 曾 从 歼 源 江水 受 学 ,江水 是 经 学 
大 师 , 精通 算 学 , 又 长 于 音韵 之 学 , 又 研究 程 \、 朱 理学 。 在 这 几 方 
面 ,戴震 都 有 很 精深 的 研究 。 他 是 一 个 举人 , 但 负 一 时 的 盛名 , 受 
当世 学 者 的 推 重 。 壮 年 以 后 ,他 往来 南北 各 省 ,著作 甚 多 。 乾 隆 三 
十 八 年 (1773) 开 四 库 全 书馆 ,他 被 召 为 自修 , 赐 同 进士 出 身 , 授 庶 
吉 士 。 他 死 时 (1777) 只 有 五 十 五 岁 。 他 的 《 戴 氏 遗书 ), 有 微波 榭 
刻本 。 其 中 最 重要 的 哲学 著作 是 他 的 《孟子 字义 朴 证 ?。 此 书 初 稿 
本 名 《 绪 言 ), 现 有 《 粤 雅 洽 处 书 》 本 可 以 考 见 初稿 的 状态 ,但 当时 是 
个 轻视 哲学 的 时 代 , 他 终 不 敢 用 这 样 一 个 大 胆 的 书 名 , 故 他 后 来 修 
正 此 书 时 , 竟 改 为 《孟子 字义 玖 证 》, 一 一 表面 上 是 一 部 讲 经 学 的 
书 ,其实 是 一 部 哲学 书 ( 参 看 胡适 校 读本 , 附 在 他 的 《 戴 东 原 的 哲 
学 ) 之 后 ,商务 印 书 馆 出 版 )。 

我 曾 指出 理学 的 两 条 路 子 , 即 程 颐 说 的 

涵养 须 用 茹 , 进 学 则 在 致 和 如。 

程 、 朱 一 派 走 上 了 格物 致知 的 大 路 ,但 终 丢 不 了 中 古 遗 留 下 来 的 那 
一 点 宗教 的 态度 , 就 是 主 敬 的 态度 , 他们 主张 静坐 , 主张 省 察 喜 把 
亡 乐 未 发 之 前 是 何 气 象 ”, 主张 无 欲 , 都 属于 这 个 主 敬 的 方面 ,都 只 
是 中 古 宗教 的 遗 毒 。 因 为 他 们 都 不 肯 抛 痉 这 条 宗教 的 路 , 故 他 们 
pe De dd tn 万 一 项 坐 主 元 可 以 得 到 圣 


ee 


ee 


” 闫 元 、 幸 闪 经 庙 攻 击 符 、 灯 的 主 静 主 车 ， 然而 颜 、 李 每 日 自己 记 
功 记 过 ,“ 存 理 去 欲 ”, 做 那 “ 小 心 翼 翼 , 昭 事 上 帝 ” 的 工夫 ,其实 还 是 
那 “ 主 敬 "” 的 态度 。 相 传 李 堪 日 记 上 有 “昨夜 与 老 妻 敦 伦 一 次 ”的 
话 , 此 言 虽 无 确 据 , 然 颜 元 自 定 功 过 格 里 确 有 "不 为 子嗣 比 内 "的 大 
过 (( 年 谱 》,《( 航 辅 丛 书 ) 本 , 下, 页 十 )。 他 们 尽管 要 推翻 理学 ,其 实 
还 脱 不 了 理学 先生 的 陋 相 。 

戴震 生 在 村 学 最 盛 的 时 代 , 他 是 个 很 能 实行 致知 格物 的 工夫 
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的 大 学 者 ,所 以 他 一 眼看 破 程 、 朱 一 派 的 根本 缺点 在 于 走 错 了 路 ， 
在 于 不 肯 抛 弃 那 条 中 古 宗 教 的 路 。 他 说 : 


ee 


为 什么 程 , 朱 有 这 根本 大 病 呢 ?” 因 为 他 们 不 曾 抛弃 中 古 宗教 留 下 
来 的 刻 见 。 戴 震 说 : 
人 物 以 类 区 分 。…… 人 与 人 较 , 其 材质 等 差 几 几 ? 古 贤 
圣 知 人 之 材质 有 等 差 , 是 以 重 学 问 , 贵 扩充 。 老 、 庄 、 释 氏 谓 有 
生 几 同 , 故 主 于 去 情欲 以 勿 害 之 ,不 必 问 学 以 扩充 之 。 
在 老 、 庄 、 释 氏 既 守 己 自足 锋 , 因 毁 营 仁义 以 伸 其 说 。 
本 陆 子 静 、 王 文成 诸 人 向 于 老 、 庄 、 释 氏 , 而 改 其 毁 敬 仁义 者 
以 为 自然 全 乎 仁义 , 巧 于 伸 其 说 者 也 。 
程 子 、 朱 子 苯 “ 理 ” 而 以 为 天 与 我 ,…… 谓 理 为 形 气 所 污 
坏 ,是 圣人 以 下 形 气 强大 不 美 ,…… 而 其 所 谓 “ 理 ”" 别 为 凑 泊 附 
著 之 一 物 , 狐 老 \ 庄 、 释 氏 所 谓 “ 真 宰 ”“ 真 空 "之 凌 泊 附着 于 形 
体 也 。 理 既 完全 自足 ,难于 言 学 以 明理 , 故 不 得 不 分 理气 为 二 


理 为 形 气 所 污 坏 , 故 学 焉 “以 复 其 初 "。“ 复 其 初 " 之 云 , 见 

庄 周 蔬 。(《 庄 子 . 缮 性 》 篇 ) 盖 其 所 谓 “ 理 ", 即 如 释 氏 所 谓 "本 

来 面目 "。 而 其 所 谓 “ 存 理 ”, 亦 即 如 释 氏 所 谓 “ 常 悍 怪 *。(《 下 
证 ) 十 四 ) 

他 认 清 了 理学 的 病根 在 于 不 肯 抛 弃 那 反 人 情 性 的 中 古 宗教 态 

度 ,在 于 尊 理 而 个 形 气 , 存 理 而 去 欲 , 故 他 的 新 理学 只 是 并 力 推翻 

那 “ 杂 炊 传 合 ”的 , 半 宗教 半 玄 学 的 旧 理 学 。 旧 理学 盲目 的 推崇 

“ 理 ", 认 为 “天理 ", 认 为 “得 于 天 而 具 于 心 ", 故 无 论 如 何 口头 推崇 

格物 致知 ,结果 终 走 上 主 静 主 敬 的 宗教 路 上 去 , 终 合 不 掉 那 “ 复 其 

初 ”的 捷径 。 旧 理学 崇 理 而 短 欲 , 故 生出 许多 不 近 人 情 的 , 甚至 于 
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他 的 字 埋 观 便 兰 议 向 来 的 理气 二 元 论 : 

一 阴 一 阳 ， 流行 不 已 , 夫 是 之 为 道 而 已 。(《 蔬 证 ?十 七 ) 
他 说 : 
“ 道 "独行 也 。 气 化 流行 , 生生 不 息 , 是 故 亩 之 道 。(《 了 

证 》 十 六 ) 
阴阳 即 是 气 化 的 两 个 方面 ,五 行 只 是 五 种 气 化 流行 ,“ 行 ” 即 道 也 。 

他 论 “ 性 ”, 也 否认 理气 二 元 。 性 只 是 气质 之 性 。 他 以 为 古书 
论 性 的 话 , 最 好 的 是 《大 戴 礼 ) 的 

分 于 道 调 之 命 , 形 于 一 谓 之 性 。 
道 即 是 阴阳 五 行 ; 分 于 阴阳 五 行 以 有 人 物 , 而 人 物 各 限于 所 分 以 
成 其 性 。 阴 阳 五 行 , 道 之 实体 也 。 血 气 心 知 , 性 之 实体 也 。(《 朴 
证 ) 十 六 ) 

这 是 很 明白 的 唯物 论 (Materialism)， 宇 窗 只 是 气 化 的 流行 。 
阴阳 五 行 的 自然 配合 , 由 于 分 配 的 不 同 , 而 成 为 人 物种 种 不 同 。 人 性 
只 是 “分 于 阴阳 五 行 以 为 血气 心 知 "。 血 气 固 是 阴阳 五 行 的 配合 ， 
心 知 也 是 阴阳 五 行 的 配合 。 这 不 是 唯物 论 吗 ?这 里 面 正 用 不 着 勉 
强 拉 出 一 个 “ 理 ?” 或 天理" 来 “ 凑 泊 附着 以 为 性 "。 于 是 六 百年 的 理 
学 的 天 论 与 性 论 也 都 用 不 着 了 。 

他 是 主张 “性 善 ” 的 , 但 他 的 根据 也 只 是 说 人 的 知觉 , 高 于 禽 
兽 , 故 说 人 性 是 善 的 。 

性 者, 飞 潜 动 植 之 通 名 。 性 善 者 , 论 人 之 性 也 。…… 人 以 

有 礼 义 , 异 于 禽兽 , 实 人 之 知觉 ， 大 远 乎 物 ， 则 然 。 (二 十 七 ) 
这 样 看 来 ,说 人 性 善 ， 不 过 是 等 于 说 人 的 知觉 比 禽兽 高 一 点 。 人 性 
有 三 大 部 分 : 欲 , 情 , 知 。 三 者 之 中 , 知 最 重要 。 

惟有 和 欲 有 情 而 又 有 知 ,然后 欲 得 阔 也 , 情 得 达 也 。( 三 十 ) 
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情 与 欲 也 是 性 , 不 当 排 厅 。 
喜 怒 哀乐 , 爱 隐 感 念 , 慢 避 她 情 , 恐 慰 虑 叹 , 人 饮食 男女 ,部 
悠 感 资 , 惨 舒 好 恶 之 情 , 下 成 性 则 然 , 是 故 亩 之 道 。(( 原 善 》 
中 ) 
他 又 说 : 
几 出 于 欲 , 无 非 以 生 以 养 之 事 。.…… 天 下 必 无 使 生养 之 


2 eh Ci 0 人 和 


ae 


这 是 皮 对 向 来 理学 家 的 无 钦 论 ， -他 说 : 
使 饮食 男女 与 夫 感 于 物 而 动 者 , 脱 然 无 之 , 以 归于 静 , 归 
于 一 ,又 焉 [有司 隐 ], 有 郑 恶 ,有 辞 让 ,有 是 非 ? 此 可 以 明仁 义 
礼 智 非 他 ， 人 裕 食 罗 友 ， 所 坟 语 于 物 而 到 者 之 和 


六 “” 之 外 ， es (二 十 一) 

这 是 很 大 胆 的 思想 。 性 即 是 血气 心 知 , 其 中 有 和 欲 , 有情 , 有 知 
觉 ; 因 为 有 情 有 和 欲 , 故 有 生养 之 道 , 故 有 事业 , 有 道德 。 心 知 的 作 
用 ,使 人 不 惑 于 所 行 ,不 糊涂 做 去 , 便 是 美德 ;使 行为 归于 至 当 , 便 
是 再。 道德 不 在 情欲 之 外 , 理 即 在 事 为 之 中 。 

这 种 思想 同 归 日 的 理学 家 的 主张 很 有 根本 的 不 同 。 朱 子 兽 
说 : 

桂 在 人 心 ,是 谓 之 性 …… 性 便 是 许多 道理 ,得 之 天 而 县 和 

心 者 。 
理学 家 先 假定 一 个 浑然 整个 的 天 理 , 散 为 万 物 ; 理 附 着 于 气质 之 
上 , 便 是 人 性 。 他 们 自 以 为 “ 性 ”里 面具 有 “许多 道理 ”, 他 们 误 认 
“性 即 是 理 在 人 心 ”, 故 人 人 自信 有 天 理 。 于 是 你 静坐 复 想 出 来 的 ， 


也 自命 为 天 理 ; 他 读书 传 会 出 来 的 ,也 自命 为 天 理 。 人 人 都 可 以 把 
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他 自己 的 私 见 ,偏见 , 认 作 天 理 。“ 公 有 公 的 道理 , 疲 有 婆 的 道理 
人 人 拿 他 的 "天理" 来 压迫 别 人, 你 不 服从 他 , 他 就 责 你 “不 讲理 ”! 
戴震 最 痛恨 这 种 思想 , 他 说 这 种 态度 的 结果 必 至 于 “以 理 杀 
人 ”。 他 说 ， 
六 经 孔 孟 之 言 ,以 及 传记 群 籍 ,“ 理 " 字 不 多 见 。 今 虽 至 四 
之 人 ,个 庆 姿 叭 ,其 处 断 一 事 , 责 洁 一 人 , 英 不 辆 日 “ 理 " 者 , 自 
0 We 


0 0 + 


1 ie 其 误 亩 以 此 抽 
事 , 以 此 制 人 之 非 理 哉 ? …… 
ee 0 Se 夫 以 


以 意见 为 “ 理 ”, 必 至 于 “以 理 欠 人 ”。 
鸣 呼 ! 今 之 人 其 齐 弗 思 矣 ! 圣人 之 道 使 天 下 无 不 达 之 
情 ， TT es Bh a 0 


oo .000 0 * 
© so 0 oo» 


. 0 ©。 。e ss ee 


oo 0 0 0 + 0 9 。 


(文集 与 菜 书 》) 
怎么 叫做 “以 理 杀 人 " 呢 ?” 例 如 程 子 说 : 
俄 死 事 极 小 , 失 节 事 极 大 。 
这 分 明 是 一 个 人 的 偏见 ,然而 八 百年 来 竟 成 为 "天理 ”, 竟 害 死 了 无 
数 无 数 的 妇 人 女子 ! 又 如 宋 儒 罗 仲 素 说 : 
天 下 无 不 是 的 父母 。 
这 也 明明 是 一 个 人 的 私 见 , 然而 八 百年 来 竞 成 为 “天 理 ”, 遂 使 无 数 
无 数 做 儿子 的 . 向 姓 妇 的 , 负 届 含 完 , 无 处 伸 诉 ! 所 以 说 “以 理 杀 
人 " 酷 于 “以 法 杀人 ”。 
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戴震 因此 提出 他 的 “ 理 " 说 。 理 即 是 事物 的 条 理 , 分 理 。 
理 者 ， A i 是 故 谓 之 “分 理 ”。 
在 物 之 质 日 肌理 ,日 胰 理 ,日 文理 。 得 其 分 , 则 有 条 而 不 麻 , 谓 
之 条 理 。( 一 ) 
We se te A 
= 


® » eo ee +» 


“不 识 之 亩 得 理 。 .- 展 课 之 调头 理 。 sy 
在 人 事 的 方面 , 理 即 在 情 之 中 。 
理 者 , 情 之 不 亦 失 者 也 。 未 有 情 不 得 而 理 得 者 也 。( 二 ) 
无 过 情 ,无 不 及 情 , 之 谓 理 。( 三 ) 
人 伦 日 用 ,…… 通天 下 之 情 , 遂 天 下 之 向, 权 之 而 分 理 不 
爽 , 是 谓 理 。( 四 〇 ) 
他 所 谓 “ 理 ”, 总 括 起 来 ,是 : 
| Ce es 


明 。(《 原 善 ) 中 ， 四 ) 
古人 上 日 理解 者 , 即 寻 其 胰 理 而 析 分 之 也 。(《 与 段 玉 裁 

书 》《 年 谱 》 页 三 四 ) 
依 他 的 说 法 , 理 即 是 事物 的 条 理 , 在 事情 之 中 , 而 不 在 人 心 之 
内 。 人 心 只 有 血气 心 知 , 心 知 只 是 可 以 求 理 的 官能 ;用 心 知 去 寻求 
事情 的 条 理 , 剖析 区 分 , 至 于 无 差 失 , 那 就 是 理 。 科 学 家 求 真 理 , 是 
如 此 的 。 法 官 判断 诉讼 也 是 如 此 的 。 人 生日 用 上 的 待人 接 物 , 谋 

合理 的 生活 , 也 是 如 此 的 。 
ey 戴 


“0 0 0 0 + 0 so +o + 0 * o 0 .0 。 。 


圣 可 学 乎 ? 日 ,可 。 
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有 要 平 ? 日 ,有 。 
请 问 看 。 日 , 一 为 要 。 一 者 ,无 詹 也 。 无 欲 则 甫 虚 动 直 。 
静 虚 则 明 , 明 则 通 。 动 直 则 公 , 公 则 溥 。 明 , 通 , 公 ， 清 ， 麻 锋 
哉 ! 
戴 氏 引 此 段 , 加 上 评论 道 : 
此 即 者 \ 庄 、 释 氏 之 说 (他 说 * 老 、 庄 、 释 氏 ", 即 是 泛 指 “ 申 
0 致 如 此 )。 朱 子 亦 层 言 “人 馈 所 琶 ”, 细 以 为 无 


® 0 4 ss 
sr。 0 + 0 0 0 4 .0 eo 。0 。 。 


闫 下 四 之 人 天 天 2 私 生 于 欲 之 
失 , 项 生 于 知之 失 。 欲 生 于 血气 , 知 生 于 心 。 因 条 而 谷 丛 , 因 
钨 而 从 血气 。 因 藤 而 答 知 , 因 知 而 个 心 ， 


老 氏 所 以 言 常 使 民 无 知 无 欲 。 彼 自 外 其 形 骸 , 贵 其 真 字 。 
a i 释 ， i 


® 0 。 。o0 «4 4。 


0 
回 到 释 氏 ,至 四 十 岁 左右 , 尚 说 “为 他 佛 说 得 相似 。”) 

《 诗 》 日 ,“ 民 之 质 矣 , 日 用 饮食 *。《 记 ) 日 ,“ 饮 食 男女 ,人 
之 大 和 欲 存 址 "”。 圣 人 治 天 下 , 体 民 之 情 , 遂 民 之 欲 , 而 王道 备 。 
A 于 来 


ae 
ae 


ae 


oo oo 0 .0 


1 0 eo » 


这 里 的 历史 见解 是 很 正确 的 。 宋 儒 以 来 的 理学 挂 着 孔 教 的 招牌 ， 
其 实 因 袭 了 中 古 宗教 的 种 种 不 近 人 情 的 教条 。 中 古 宗教 的 要 点 在 


卷 二 / 几 个 反 理 学 的 思想 家 83 
We 这 固 是 很 坏 , 人 


ee 


oo oo 1 


作 入 世 之 法 ， 又 传 会 (从 尚书 》* 人 心 惟 危 ,3 道 心 惟 微 ” 的 话 ， 于 是 一 
班 士大夫 便 不 知 不 觉 地 走 上 了 顾炎武 所 谓 “ 置 四 海 困 穷 不 言 , 而 讲 
危 微 精 一 "。 戴 震 也 说 宋 以 来 的 理学 家 对 于 
举凡 饥寒 悉 弛 ,饮食 男女 ,常情 隐 曲 之 感 , 则 名 之 日 “人 
0 和 欲 之 难 制 其 所 谓 存 型 ， 空 有 理 之 名 ， 究 不 过 


人 


ae 


这 都 是 中 言 未 过 人 本 的 宗教 的 变相 。 人 人 乱 谈 “ 存 天 理 , 去 人 和 欲 ”， 
人 人 睛 说 “得 乎 天 理 之 极 而 无 一 毫 人 和 欲 之 私 ”", 于 是 中 国 的 社会 遂 
变 成 更 不 近 人 情 的 社会 了 。 
戴 学 的 重要 正在 于 明白 攻击 这 种 不 近 人 情 的 中 古 宗教 遗风 。 
例如 朱子 曾 说 ， 
人 铁 示 者 , 正 天 理 之 反 瑟 。 

这 种 人 生 观 把 一 切 人 和 欲 都 看 作 反 平 天 理 ， 故 主 张 去 欲 , 无 欲 , 不顾 
人 的 痛苦 , 做 出 种 种 违反 人 情 的 行为 。 这 正 是 认 一 种 偏见 为 天 理 
了 。 戴 氏 以 为 这 样 把 “ 理 "“ 和 欲 看 作 相 反 的 ,有 三 种 大 害处 : 

(1) 专 苛 责 贤 者 , 使 天 下 无 好 人 , 君子 无 完 行 。 一 一 俗话 说 
的 :又 要 马 儿 好 , 又 要 马 儿 不 吃 草 。 

(2) 养 成 刚 恤 自用 , 残忍 惨 酯 的 风气 。 一 即 是 上 文 说 的 "以 
理 杀人 ”。 人 人 认 意 见 为 理 , 故 挂 了 "“ 理 "的 招牌 , 做 许多 残忍 惨 酯 
之 事 。 

(3) 鼓励 人 做 诈 伪 的 行为 。 伪 君 子 便 是 一 种 结果 。 虚 荣 
心 的 引诱 ,使 人 做 出 不 近 人 情 的 行为 , 以 博 虚名 或 私利 。 

所 以 他 大 胆 地 说 : 
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理 者 ， 0 (十 ) 


老 , 庄 、 释 氏 主 于 无 欲 无 为 , 故 不 言 理 。 圣 人 务 在 有 欲 有 
为 之 威 得 理 。 是 故 君子 亦 无 私 而 已 天 ,不 贵 无 欲 。( 四 三 ) 
而 他 的 政治 哲学 也 只 是 : 
体 民 之 情 , 闻 民 之 欲 ,而 王道 备 。( 十 ) 
这 个 时 代 是 一 个 考证 学 昌明 的 时 代 , 是 一 个 科学 的 时 代 。 戴 
氏 是 一 个 科学 家 , 他 长 于 算 学 , 精 于 考据 , 他 的 治学 方法 最 精密 , 故 
能 用 这 个 时 代 的 科学 精神 到 哲学 上 去 , 教 人 处 处 用 心 知 之 明 去 剖 
析 事 物 , 寻求 事情 的 分 理 条 则 。 他 的 哲学 是 科学 精神 的 哲学 ; 
oe dn Be 


让 


穷 其 知 哉 ?《 四 一 ) 
这 才 是 朱 侨 “今日 格 一 物 , 明日 又 格 一 物 " 的 真意 义 。 宋 侍 的 毛病 
在 于 妄想 那 “一 旦 豁然 员 通 焉 ”的 最 高 境界 。 戴 氏 却 只 要 人 从 一 事 
一 物 里 训练 那 心 知之 明 , 使 他 渐渐 进 于 圣 智 。 
致 其 心 之 明 ,自然 权 度 事情 ,无 几 微 差 失 。 又 看 用 知 “ 一 ” 


* 0 * ee * 


五 “ 吴 烙 恒 ( 稚 竖 ) 
吴 先生 是 常州 人 ,今年 六 十 三 岁 了 ,但 在 思想 界 里 他 仍 是 一 个 
打 先 锋 的 少年 。 近 年 国内 的 人 大 都 知道 他 的 为 人 , 所 以 我 不 叙述 
他 的 历史 了 。 
前 几 年 他 五 十 九 岁 时 ,有 一 天 他 对 我 说 , 他 第 一 天 进 江 阴 的 南 
蓝 书 院 , 去 见 山 长 黄 以 周 先生 ， 见 他 座 上 写 着 “实事 求 是 ， 夏 作 亩 
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人 " 八 个 大 字 。 他 说 这 八 个 字 在 他 一 生 留 下 很 深 的 印象 。“ 实 事 求 
是 ,英作 调 人 ”是 一 种 彻底 的 精神 , 只 认得 真理 的 是 非 , 而 不 肯 随 顺 
调和 。 近 几 十 年 来 , 国内 学 者 大 都 是 受 生计 的 压迫 , 或 政治 的 影 
响 , 都 不 能 有 彻底 思想 的 机 会 。 吴 稚 晖 先生 自己 能 过 很 刻苦 的 生 
活 , 酬 应 绝 少 , 故 能 把 一 些 大 问题 细 细 想 过 , 寻 出 一 些 比较 有 系统 
的 答案 。 在 近年 的 中 国 思想 家 之 中 , 以 我 个 人 所 知 而 论 , 他 要 算是 
很 能 彻底 的 了 。 

他 的 著作 很 多 , 最 重要 的 是 他 前 几 年 发 表 的 长 篇 一 个 新 信仰 
的 宇宙 观 及 人 生 观 》”。 我 今天 说 他 的 思想 便 用 此 文 作 根据 ,有 时 候 
参考 别 种 著作 。 


中 国 近世 思想 的 趋势 在 于 逐渐 脱离 中 古 的 宗教 , 而 走 上 格物 
致知 的 大 路 。 但 中 古 宗 教 的 势力 依然 存在 ;“ 居 敬 ”",“ 主 静 ”,“ 无 
欲 , 都 是 中 古 宗教 的 变相 。 致 知 是 纯粹 理智 的 路 , 主 敬 是 宗教 的 
路 。 向 来 理学 家 说 这 两 条 路 “如 车 之 两 轮 , 鸟 之 双 咽 ”", 其 实 这 两 条 
路 “分 之 则 两 全 , 合 之 则 俱 伤 ”。 五 百年 的 理学 所 以 终于 失败 , 正 因 
为 认 路 不 清 , 名 为 脱离 中 古 宗教 , 其 实 终 不 曾 跳出 宗教 的 圈子 。 

这 三 百年 学 术 界 的 趋势 只 是 决心 单 走 那 格物 致知 的 路 , 不管 
那 半 宗教 半 玄 学 的 理学 。 顾 炎 武 以 后 , 有 了 做 学 问 的 方法 , 故 第 一 
二 流 的 人 才 自 然 走 到 学 问 的 路 上 去 。 但 程 . 朱 的 威权 始终 存在 , 如 
汉学 家 惠 定 宇 的 椰 帖 : 

六 经 苯 服 郑 ( 服 康 、 郑 玄 )， 

百 行 法 程 朱 。 
可 见 当 时 一 种 调和 派 的 心理 , 很 像 西 洋 近 世 初 期 的 科学 家 说 “宗教 
治 心 , 科学 治 物 ”, 只 要 你 们 不 干涉 我 们 的 治学 , 我 们 也 不 排斥 你 们 
的 讲 道 。 这 种 态度 的 缺点 是 缺乏 一 种 自觉 性 , 不 能 了 解 “ 朴 学 ” 运 
动 自身 带 有 反 理 学 的 使 命 。 那 些 明 目 张 胆 反抗 理学 的 人 ,如 北方 
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之 颜 . 李 , 又 轻视 学 问 , 故 末 流 终 带 点 陋 气 , 不 能 受 南 方 学 术 界 的 信 
仰 。“ 朴 学 ”的 大 师 能 同时 明白 反抗 理学 的 , 止 有 戴震 一 派 。 戴 学 
后 来 虽然 声势 浩大 , 但 真正 的 传人 其 实 很 少 : 传 得 考 订 训 放 之 学 的 
最 多 , 传 得 戴震 大 胆 破 坏 的 精神 的 已 不 多 了 , 传 得 他 的 建设 的 思想 
的 竟 没 有 一 个 人 (参看 胡适 《 戴 东 原 的 哲学 》, 页 八 十 至 一 九 七 )。 
戴震 死 于 1777 年 ,这 一 百 五 十 年 中 (1777 一 1927) 正 统 的 理学 虽然 
因为 “ 朴 学 "的 风尚 , 减 了 不 少 的 气焰 ,然而 终 因为 缺乏 明白 自觉 的 


so 0 0 1 + 


:so a 


社会 礼俗 也 依然 存在 。 到 了 最 近 一 二 十 年 中 , 中 国 的 学 者 学 得 西 
洋 正统 哲学 (也 是 富有 中 古 宗教 的 遗 毒 的 ) 的 皮毛 , 回转 头 来 做 点 
杂 炊 傅 合 的 工夫 , 于 是 正统 的 理学 居然 又 成 为 国粹 的 上 上 品 ; 捧 场 
鼓吹 的 人 又 不 少 了 。 
民国 十 二 年 (1923), 中 国 的 思想 界 里 忽然 起 了 一 场 很 激烈 的 
笔 战 ,当时 叫做 “科学 与 玄学 的 论战 "(参看 (科学 与 人 生 观 ), 亚 东 
图 书馆 出 版 )。 国 内 许多 学 者 都 加 入 这 个 笔 战 ,大 家 笔 端 都 不 免 带 
点 情感 , 一 时 笔 飞 墨 舞 , 题 外 出 题 , 节 外 生 枝 , 打 到 后 来 ,大 家 都 有 
点 莫名 其 妙 了 。 现 在 事 过 境 迁 , 我 们 回来 凭吊 古 战场 , 徘徊 反省 ， 
用 历史 的 眼光 来 观察 这 场 战事 ,方才 明白 原来 这 场 争论 还 只 是 拥 
护理 学 与 排斥 理学 的 历史 的 一 小 段 。 
引起 争端 的 导火线 是 张 君 励 先 生 的 一 篇 《人 生 观 ) ;在 此 文 里 ， 
张 先生 很 明白 地 说 : 
自 孔 、 孟 以 至 宋 、 元 、 明 之 理学 家 , 侧重 内 心 生 活 之 修养 
其 结果 为 精神 文明 。 三 百年 来 之 欧洲 ,侧重 以 人 力 支 配 自 然 
界 , 故 其 结果 为 物质 文明 。 
第 一 个 出 来 攻打 张 君 励 先 生 的 便 是 丁 文江 先生 ; 他 认 清 了 论争 之 
点 , 故 他 的 题目 便 是 《玄学 与 科学 )。 丁 先生 一 方面 极力 拥护 科学 ， 
科学 不 但 无 所 谓 向 外 ,而 且 是 教育 同 修养 最 好 的 工具 , 因 
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为 天 天 求 真理 ,时 时 想 破 除 成 见 , 不 但 使 学 科学 的 人 有 求 真理 
的 能 力 ,而且 有 爱 真理 的 诚心 …… 拿 论 理 来 训练 他 的 意 想 , 而 
意趣 力 您 增 ; 用 经 验 来 指示 他 的 直觉 , 而 直觉 力 您 活 ;5 了 然 于 
字 宙 生物 心理 种 种 的 关系 ,才能 民 真 知道 生活 的 乐趣 。 这 种 
“ 活 淡 小 地 ”心境 , 只 有 拿 望 远 镜 爷 察 这 天 空 的 虚 汉 ,用 显微镜 
储 视 过 生物 的 幽 微 的 人 , 方 能 参 领 得 透彻 。 一 一 又 岂 是 枯 坐 
谈 禅 , 亡 言 玄 理 的 人 所 能 梦 见 ? 

他 一 方面 又 很 明白 地 排斥 理学 : 

明示 陆 、 王 学 派 风行 天 下 。.…… 士 大 夫 不 知 古 又 不 知 今 

“…"”… 有 起 事 来 ,如 辣子 一 般 , 毫 无 办 法 。 陕 西 的 两 个 流 贼 , 居 
然 做 了 满洲 人 的 前 驱 。 单 是 张献忠 在 四 川 杀 死 的 人 , 比 这 一 
次 欧 战 死 的 人 已 经 多 了 一 们 以 上 。…… 这 种 精神 文明 有 什么 
价值 ? 配 不 配 拿 来 做 招牌 攻击 科学 ? 

和 日 所 谓 “ 科 学 a 的 争论 其 实 只 是 理学 与 反 


ee 


致知 的 路 。 张 先生 推崇 “内 心 生活 ", 走 的 仍 是 那 半 宗教 半 玄 学 的 
理学 的 路 。 

张 君 励 先生 的 (再 论 人 生 观 与 科学 , 并 答 丁 在 君 》, 洋 洋 几 万 
字 , 然 其 结论 (下 篇 ,第 二 三 节 , 页 七 七 至 九 五 ) 仍 然 是 明白 地 指 斥 
物质 文明 与 主张 “新 朱 学 "的 复活 。 在 这 里 我 们 更 可 以 明了 这 一 
论战 的 历史 的 意义 了 。 

当时 参加 这 次 笔 战 的 人 都 不 曾 见 到 这 一 点 历史 的 意义 ,一 一 
我 在 那 年 11 月 底 做 (科学 与 人 生 观 } 论 集 的 序 时 , 也 不 曾 明了 这 一 
点 。 当 时 只 有 匡 稚 蛇 先 生 看 得 最 清楚 。 他 那 年 在 北京 (晨报 副刊 》 
上 发 表 了 一 篇 ( 敌 洋 八股 化 之 理学 ,他 标 出 的 题目 便 是 一 针 见 血 ， 
叫 人 人 猛 省 。 他 在 那 篇 文 里 说 

最 近 张 、 丁 科学 之 争 , 虽 大 家 引出 了 许多 学 理 , 沾 溉 我 们 
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浅 学 不 少 , 然 主 旨 所 在 ,大 家 擅 却 , 惟 斗 些 学 问 的 法 宝 ,纵然 工 

力 悉 赦 , 不免 泥 六 一 阵 。 实 在 的 主旨 , 张 先生 是 说 科学 是 成 就 

了 物质 文明 , 物质 文明 是 促 起 了 空前 大 战 , 是 祸 世 欢 民 的 东 

西 。 他 的 人 生 观 是 用 不 着 物质 文明 的 。 就 是 免不了 , 也 大 家 

住 着 高 梁 干 子 的 土 房 , 拉 拉 洋 车 ,让 多 数 青年 懂 些 宋 ,明理 学 ， 

也 就 够 了 。 于 是 丁 先生 发 了 气 , 要 矫正 他 这 种 人 生 观 , 却 气 极 

了 媛 骂 了 文学 鬼 一 场 , 官司 就 打 到 别处 去 了 。 后 来 他 终究 对 

着 林 宰 平 先生 把 他 的 初 意 简单 说 了 出 来 ,他 说 :“ 林 先生 车 承 

认 欧 战 不 一 定 是 科学 促成 ,我 的 目的 达 了 。”( 大 意 如 此 ) 

吴 先生 曾 从 中 国 旧 思想 里 打 过 滚 出 来 ,经 过 了 多 少 次 的 思想 
变迁 与 多 年 的 亲身 阅历 , 他 深切 感 党 中 国 思想 有 彻底 改造 的 必要 。 
他 又 深切 感觉 中 国 思想 的 根本 改造 决 不 是 洋 八 股 式 的 理学 所 能 收 
效 的 ,也 不 是 所 谓 “ 整 理 国 故 "的 工作 所 能 收效 的 。 宋 、 明 的 理学 固 
然 应 该 反对 ,清朝 的 汉学 , 朴 学 也 济 得 甚 事 ? 吴 先生 在 二 十 年 前 便 
同 陈 颂 平 先生 相约 不 看 中 国 书 。 他 现在 索性 对 我 们 说 : 

这 “ 国 故 ”的 奥 东 西 ,…… 非 再 把 他 丢 在 毛 山 里 三 十 年 (不 

可 )。 现 今 喜 吹 成 一 个 干燥 无 球 的 物质 文明 ,人 家 用 机 关 枪 打 

来 ,我 也 用 机 关 枪 对 打 ,把 中 国 站 住 了 ,再 整理 什么 国 故 , 毫 不 

嫌 迟 ! 

这 些 话 自 然 叫 我 们 大 家 听 了 摇头 皱眉 , 但 这 种 地 方正 是 吴 先生 过 
人 之 处 。 他 只 是 “实事 求 是 ,英作 调 人 ”。 我 们 若 肯 平 心 细 想 , 定 可 
以 承认 他 这 个 主张 是 思想 改造 的 彻底 方法 , 唯一 方法 。 用 程 . 朱 来 
打 陆 、 王 , 用 许 慎 、 郑 玄 来 打 程 . 朱 , 甚至 于 用 颜 元 戴震 来 打 程 、 朱 、 
陆 、 王 , 结果 终 不 免 拖泥带水 , 做 个 “ 调 人 ”。 所 以 吴 先 生 止 要 我 们 
下 决心 鼓吹 一 个 干燥 无 味 的 物质 文明 , 止 有 这 条 路 子 可 以 引 我 们 
到 思想 彻底 改造 的 地 位 。 
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粗 看 吴 先 生 的 文章 ,我们 定 要 嫌 他 太 缺 乏 历 史 的 观念 , 故 说 出 
CO 人 他 


ee 
ee 


se 


故 说 得 息 切 ;他 深 明 历史 的 音 景 es 0 
在 他 的 《一 个 新 信仰 的 字 宙 观 及 人 生 观 》 里 , 他 有 这 样 一 段 的 
文化 比较 史 论 : 
自 春秋 、 战 国 以 来 ,有 文化 者 四 族 。 一 白 种 亚 利 安 族 , 即 
所 谓 希 腊 、 罗 马 , 至 于 英 、 美 、 德 、 法 , 西洋 化 之 民族 也 。 二 白 种 
闲 弥 与 罕 弥 两 族 , 即 春秋 前 之 埃及 巴比伦 , 中 十 以 来 为 希 伯 
来 ,下 至 亚 刺 伯 之 民族 也 。 三 黄白 合 种 , 印度 民族 。 四 黄种 ， 
中 国民 族 。 
宗教 闸 创 自 亚 刺 伯 民 族 , 印度 亦 受 其 影响 , 故 一 为 神秘 ， 
一 为 虚 玄 ,简直 是 半 人 半 鬼 的 民族 。 所 以 什么 佛 , 什 么 只 神 上 
帝 , 好 像 弟 是 《西游 记 )、《 封 神 传 ) 中 人 物 ,其 实 他 的 圣贤 , 党 懒 
情 路 距 , 专 说 玄妙 空话 。 所 以 他 的 总 和 ,道德 最 劣 。 最 相宜 
的 , 请 他 讲 人 死 观 。 凡 懒 情 距 喝 人 接近 之 。 我 料 三 千年 后 ,他 
们 必定 止 剩 少数 ,在 山谷 中 苟 延 残 员 ( 内 惟 犹太 少数 流 徒 者 并 
入 欧 族 )。 
中 国 在 古代 ,最 特色 处 , 实 是 一 老实 农民 ,没有 多 大 空想 ， 
能 建 宗教 ; 止 祈祷 疾 病 等 ,向 最 古 传 下 来 的 木石 蛇 鼠 献 些 庆 
诚 , 至今 如 此 。 即 什么 宗教 侵入 ,此 以 此 等 形式 待遇 。 他 是 安 
分 守 已 , 藻 苔 耐劳 。 惟 出 了 几 个 孔 丘 、 孟 轴 等 , 始 放大 了 胆 , 像 
要 做 都 双人 ,所 以 强 成 功 一 个 部 国 局 面 。 若 照 他 们 多 数 大 老 
官 的 意思 ,还 是 要 剖 斗 折 衡 , 相 与 目 逆 , 把 他 们 的 多 收 十 解 麦 ， 
含 铺 鼓 用 , 算 为 最 好 。 于 是 孔 二 官 人 , 也 不 敢 芒 视 父老 昆 季 ， 
也 用 乐天 知 命 等 委 蛇 。 亚 、 唐 以 前 , 用 是 一 个 乡 老 ( 老 、 庄 等 ) 
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局 董 (党 、 才 、 周 、 孔 ) 配 合成 功 的 社会 。 晋 、 唐 以 来 “唐僧 " 同 
0 te ， 黎 州 朱 朝 就 脱 采 他 们 的 


DR 到 配 了 规 条 ， 和 所 以 
2 虽 和 孔 圣 人 、 还 是 温 温 


ae 
ee 


i 从 还 弄 得 小 上 后生” Ta 折 
花 是 人 和 欲 ”, 板 全 了 半边 。 然 而 这 种 民族 的 真相 还 是 止 晓得 沾 
了 人 饭碗 , 歌 工 时 讲 讲 朵 话 ,完工 后 破 被 里 一 牛 , 一 觉 黄 梁 , 措 拱 
眼 紫 再 做 工 。 怕 做 工 的 小 半 , 便 躲 躲 闲 ,去 鸡 答 狗 穷 。 有 福 的 
跟着 乡 老 , 在 柴 积 上 日 黄 中 讲 讲 玄学 , 赏 玩赏 玩 清 风 明 月 。 虽 
局 董 也 有 什么 酒 扫 应 对 , 礼 乐 射 御 ,许多 空 章 程 贴 着 ;他 们 止 
是 着 衣 也 不 曾 着 好 , 吃 馈 也 不 像 吃 馈 , 走 路 也 不 像 走路 ,鼻涕 
眼泪 乱 进 ,指甲 内 泥 污 积 合 。 所 以 他 们 的 总 和 ,道德 叫做 低 

止 有 他 们 客 住 一 种 矮人 ( 指 日 本 人 ), 性 情 脾气 虽 也 大 咯 
相同 , 惟 勤 快 得 多 ,清洁 则 居 世 界 之 上 。 所 以 拿 他 们 的 总 和 看 
起 来 ,他 家 虽然 有 名 的 圣贤 极 少 , 却 一 班 无 名 的 局 董 倒是 振 
作 。- 

dd ae 什么 仁义 道德 下 


训 他 的 站 和 , 半 全 叶 铸 训 表 (于 一 2 ) 
这 几 段 议论 ,看 上 去 像 很 平常 , 其 实 是 很 彻底 的 , 很 激烈 的 见 
解 。 第 一 , 吴 先 生根 本 排斥 宗教 ,他 指出 那些 产生 宗教 的 民族 ( 亚 
刺 伯 、 印 度 ) 都 是 懒 情 践 踢 , 道德 最 劣 ; 他 们 不 配 讲 人 生 观 , 只 配 讲 


人 死 观 。 这 不 过 是 据 事 直 说 , 毫 不 足 怪 。 但 中 国人 向 来 认 印 度 为 
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“西天 乐 国 ”, 如 梁 激 渠 先生 悬 想 印 度 文 化 将 来 可 成 为 世界 文化 , 如 
梁启超 先生 也 曾 说 那 产 生 大 乘 佛教 的 印度 文化 是 世界 最 高 的 文 
化 。 在 这 种 传统 的 眼光 里 , 吴 先 生 的 一 笔 抹 杀 印 度 文化 , 自然 是 很 
惊人 的 议论 了 。 

第 二 , 吴 先生 很 老实 地 指出 中 国人 的 总 和 是 道德 低 浅 , 而 西洋 
民族 “什么 仁义 道德 , 孝 弟 忠信 , 吃饭 睡觉 ,无 一 不 较 上 三 族 的 人 较 
有 作法 , 较 有 热心 。…… 讲 他 们 的 总 和 ,道德 叫做 高 明 ”。 这 样 不 
客气 地 “内 夷 狄 而 外 诸 夏 ”, 是 最 不 合 时 宜 的 。 近 年 国内 的 论调 又 
渐渐 回 到 三 四 十 年 前 的 妄 自尊 大 的 神气 ;有 先知 先觉 的 使 命 的 人 
如 孙 中 凯 先生 ,有 时 也 不 免 要 散 入 一般 夸大 狂 的 中 国人 ,说 “中 国 
从 前 的 忠孝 仁爱 信义 种 种 的 旧 道 德 " 都 是 “ 驾 平 外 国人 ”。 所 以 吴 
先生 说 的 老实 话 是 很 不 中 听 的 。 然 而 这 种 地 方正 可 以 表示 吴 先 生 
的 伟大 , 他 说 的 话 只 是 “实事 求 是 , 不 作 调 人 ”。 

第 三 , 吴 先 生 对 于 中 国文 化 史 有 很 透 尽 的 见解 ,当代 的 一 般 学 
者 都 见 不 到 , 说 不 出 。 我 现在 把 他 这 个 见解 的 大 意 , 略 加 说 明 如 
下 : 


(2) 到 了 中 国文 化 成 熟 的 时 期 , 一 面 有 老 、 庄 一 派 的 乡 老 思 
想 ,自己 则 乐天 安 命 , 通 遥 自得 , 对 政治 则 希望 不 干涉 , 无 为 而 洽 ; 
一 面 又 出 了 和 孔 、 备 一 派 的 局 董 思想 , 爱 谈 谈 什么 治国 平 天 下 之 道 ， 
逐渐 成 个 国家 的 局 面 。 晋 \ 唐 以 前 , 便 是 一 个 乡 老 ( 老 、 庄 ) 局 董 ( 周 
公 , 孔 子 ) 配 合成 功 的 社会 。 

(3) 但 印度 的 宗教 势力 侵入 之 后 , 中 国文 化 便 起 了 绝 大 的 变 
化 。 中 国 从 此 有 宗教 了 ;本 来 不 知道 天 堂 的 , 忽然 有 三 十 三 层 天 
了 ;本 来 没有 地 狱 的 , 忽然 有 十 八 层 地 狱 了 ;本 来 安 分 做 人 的 , 忽然 
妄想 成 佛 成 普 萨 或 往生 净土 了 。 
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(4) 宋 、 明 的 理学 只 是 普 、 庸 以 来 的 印度 宗教 被 中 国 讲学 家 暗 

采 过 来 , 杂 酸 傅 合 成 功 的 东西 。 在 这 一 点 上 , 吴 先生 见 的 最 明白 清 
楚 。 他 说 : 

We i 1 暗 把 他 来 装 Se 


让 


ee 


你 1 (一 四 2) 
他 又 说 : 
A 的 宗教 ] 去 配合 乡 老 的 闲谈 ,所 以 


ae 


ss 庄 ( 儿 老 ) 的 思想 来 铺 会 佛教 思 起 不 过 是 一 i 
已 。 到 了 宋 儒 用 佛教 思想 来 解释 儒家 (局 董 ) 的 思想 , 用 出 世 之 道 
来 做 修 己 治 人 的 规 条 , 便 有 了 威权 了 。 所 以 吴 先生 说 : 
现在 读 起 《十 三 经 》 来 , 虽 孔 圣人 、 孟 贤人 直接 昭 对 ,还 是 
温 温 和 和 , 教 人 自然 。 惟 把 朝 奉 先生 等 语录 学 案 一 看 , 便 屯 时 
入 了 黑洞 洞 的 教堂 大 屋 , 毛 骨 辣 然 , 左 又 不 是 , 右 又 不 是 。 
这 种 见解 ,从 历史 上 看 来 , 同 戴 震 等 人 的 反 理 学 的 主张 完全 相同 。 
Ne lea “经 》， Ce 


,i 


器 洁 生 条 认 这 三 百年 的 中 国学 术 史 是 一 个 “文艺 复兴 时 期 ”。 
他 说 : 

南宋 以 后 ,社会 多 少 干 枯 ! 经 老 薰 子 ( 元 ) 小 和 尚 ( 明 太 

祖 ) 同 他 们 缠 夹 二 先生 了 一 阵 , 空气 里 稍 有 一 点 生 趣 。 不 料 他 

又 要 叫 冷 气 ; 幸 亏 所 谓 王阳明 、 顾 宪 成 之 类 ,也 是 粗 粗 粗 ; 就 说 

顾炎武 等 跑 到 前 面 去 了 。 所 以 新 鞭子 的 世界 便 五 光 十 色 , 大 
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放 光 明 。 我 们 的 经 院 黑 暗 时 代 , 最 冷酷 的 是 南宋 ;文艺 复兴 是 
清朝 。…… 今 日 社会 尚 有 一 种 怪 声 , 群 谓 我 们 还 要 从 文艺 复 
兴 入 手 , 又 是 骑马 寻 马 , 倒 开火 车 的 大 廖 误 。 我 们 今日 文学 美 
术 自 然 也 当 整 理 改造 , 正 是 接连 了 令 他 光大 的 时 代 ; 与 欧洲 今 
日 去 整理 改造 那 三 百年 前 复兴 之 草创 物 , 其 事 正 同 。 今 之 所 
谓 国 学 ,在 顾 、 黄 辈 远 接 汉 、 唐 , 推倒 宋 、 元 之 空 玖 黑 栈 , 帮 为 复 
兴 。 于 是 戴 、 钱 接 顾 、 黄 , 段 、 阮 接 戴 、 钱 , 经 洪 、 杨 小 顿挫 , 傅 
机 、 张 之 洞 、 黄 元 同 、 王 先 谦 等 又 接 段 、 阮 ; 接 俞 \. 张 等 者 , 如 刘 
币 培 、 章 炳 麟 等 , 竞 跑 进 民 国 ,或 尚 生存 。 何 时 暴 暗 , 而 当 复 
兴 ? 即 文学 美术 , 但 就 中 国 言 清朝 至 今 , 亦 复兴 了 汉 、 唐 之 盛 ， 
远 过 南宋 、 元 、 明 。 何 时 黑暗 ,而 当 复 兴 ? 难道 把 戊戌 以 后 十 
余年 之 一 短 时 , 给 梁启超 的 (西学 书目 表 》 打 倒 了 张 之 洞 的 《 书 
目 答 问 》, 又 经 陈 颁 平 与 吴 稚 晖 私 把 线装 书 投入 毛 厕 , 便 算 黑 
洲 么 ? 然而 其 时 恰 又 制造 了 中 国 裴 根 . 狄 卡 几 、 斯 密 亚 丹 等 ， 
如 丁 文江 、 张 嘉 森 、 章 士 钊 等 一 群 怪物 出 来 。 乃 是 文艺 复兴 后 
的 新 气象 , 何 能 算 黑暗 ? 文艺 不 曾 黑 暗 ,复兴 二 字 , 真 算 无 的 
放 矢 之 谈 。( 一 四 二 至 一 四 三 ) 
“文艺 何 时 黑暗 , 而 当 复兴 ?” 这 也 是 吴 先 生 独 到 的 历史 见解 。 欧 洲 
的 “文艺 复兴 ”时 期 , 在 历史 上 固然 重要 , 然而 西洋 文化 之 有 今日 ， 
却 并 不 靠 这 个 时 期 的 成 绩 。 和 希腊 、 罗 马 的 文艺 之 提倡 , 宗教 的 改 
革 , 也 不 过 如 清 代 汉学 时 期 脱离 中 古 宗 教 稍 远 , 使 社会 稍 有 生 趣 而 
Es 欧洲 从 文艺 复兴 | 再 进一步 ， ee 造成 


再 进一步 ， 鸳 开 来 学 -汉学 之 争 ， 抛 开 洋 八股 ,努力 0 
味 的 物质 文明 , 然后 这 三 百年 的 文化 趋势 才 可 算 有 了 个 交代 也 。 


丁 文江 先生 骂 张 君 励 先 生 被 “玄学 鬼 附 在 身上 ”, 张 先生 也 就 
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居 之 不 疑 ,极力 代 玄 学 辩护 。 吴 老 先 生 在 旁边 看 的 分 明 , 忍 不 住 大 
笑 道 : 
ee 0 9A 时 相 芭 守 尖 。 他 


so oe soe 
0 0 9 eo 0 。0 。 +. 


ee 


有 “存疑 主义 ” 便 停 住 了 ,不 肯 再 向 前 进 。》 只 有 吴 
大 胆 地 建立 他 的 新 玄学 。 当 时 我 曾 代 他 说 
明道 

我 们 在 这 个 时 候 , 既 不 能 相信 那 没有 充分 证 据 的 有 神 论 ， 


ee 
人 


ee 


ae 


冒 “ 玄 学 移 " 的 恶名 ， 仿 要 冲 到 那 不 可 知 的 区 城 里 去 打 一 阵 。 
他 希望 “ 那 不 可 知 区 域 里 的 假设 ,责成 玄学 鬼 。 也 带 着 论 理 色 


ee 


® » 。o0 。 *。 
ee 
se 
ee 
ae 


下 


吴 先 生 自己 也 说 : 
我 敢 说 , 附 在 我 身上 的 玄学 鬼 ,他 是 受过 科学 神 的 洗礼 
的 。 这 种 玄学 和 鬼 一 定 到 世界 末日 可 以 存在 ,不 受 孔 德 排斥 的 。 
新 玄学 要 建筑 在 科学 的 基础 之 上 , 在 现在 看 来 , 并 不 算 很 困难 的 
事 ,因为 
有 的 东西 ,在 从 前 圣人 也 糊涂 的 ,到 如 今 柴 积 上 日 黄 中 的 
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老头 儿 也 知觉 了 。 
吴 先生 的 新 宇宙 观 与 人 生 观 就 建筑 在 那 向 来 圣人 不 懂得 而 现在 乡 
下 老 儿 都 可 以 懂得 的 科学 常识 之 上 。 
先 说 他 的 新 宇宙 观 。 
他 假定 一 个 “一 个 ", 做 个 起 点 。 这 “一 个 "是 有 质 , 有 力 , 有 感 
觉 的 活 东 西 。 他 不 耐烦 同 我 们 辩论 , 他 只 * 劈 头 的 假设 着 " 
万 * 有 "名 活 , 有 质 有 力 , 并 “无 " 亦 活 , 有 质 有 力 。 
从 这 “一个”, 生出 宇 窗 : 
在 无 始 之 始 , 有 一 个 混沌 得 着 实 可 笑 ,不 能 拿 言 语 来 形容 
的 怪物 , 住 在 无 何 有 之 乡 ,自己 对 自己 说 道 ,网 死 我 也 1”…… 
党 时 迟 , 那 时 快 ,自己 不 知 不 觉 便 破裂 了 。…… 项 刻 变 起 了 大 
千 字 宙 ,换言之 , 便 是 说 兆 兆 光 兆 的 “我 "。 他 那 变 的 方法 也 很 
简单 。 无 非 是 具 质 力 的 “不 思议 " 量 ,合成 某 某 子 ; 合 若干 某 某 
子 ,成 为 电子 ; 合 着 干 电 子 , 成 为 原子 ; 合 着 干 原子 ,成 为 星 搬 
日 月 ,山川 草木 , 鸟 兽 昆 虫 鱼 鳖 。…… 终 之 他 至 今 没有 变 好 ; 
并 且 似 乎 还 没有 一 样 东 西 值得 他 满意 , 留 了 永久 不 变 一 一 这 
是 我 的 字 宙 观 。 (三 五 ) 
在 这 个 自然 的 变化 里 ,用 不 着 什么 上 帝 , 也 用 不 着 什么 灵魂 ,或 “ 精 
神 元 素 "等 等 。 他 曾 借用 柏 格 森 ( Bergson) 同 尼采 (Nietzsche) 的 话 
头 , 作 这 样 的 假设 ， 
字 宙 是 一 个 大 生命 , 他 的 质 同 时 含有 力 。 在 适用 别 的 名 
词 时 , 亦 可 称 其 力 日 权力 。 由 于 权力 ,万 生意 志 。 其 意 是 谷 
“永远 的 流动 ”; 及 至 流动 而 为 人 ,分 得 机 被 式 之 生命 ( 质 与 
力 ), 本 平生 命 之 权力 , 首 造 意志 。 从 而 接触 外 物 , 则 造 感觉 。 
迎 拒 感觉 , 则 造 情感 。 丽 怕 情感 有 误 , 乃 造 思想 而 为 理智 。 经 
理智 再 三 审查 , 使 特种 情感 恰 像 自然 的 常 如 适当 ,或 更 反 纠 理 
智之 项 ,是 造 直觉 。 有 些 因为 其 适 于 心 体 ,而且 无 需 审 检 , 故 
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留 站 而 为 本 能 。 于 是 每 一 作用 , 溺 于 神经 系 增 造 机 械 , 遂 造 成 
三 斤 二 两 的 脑 髓 ,又 接 上 五 千 零 四 十 八 根 脑筋 ( 常 州 俗话 “ 头 
大 九 斤 半 ”, 三 分 之 一 是 “三 斤 二 两 "; 又 常州 俗话 说 极 多 为 “五 
千 O 四 十 八 "; 故 吴 先生 戏 用 这 两 个 数目 字 )。( 三 十 ) 
他 这 样 喧 哮 哈哈 的 胡 座 , 便 轻 轻 的 “开除 了 上 帝 的 名 额 ,放逐 了 精 
神 元 素 的 灵魂 ”, 只 剩 一 个 纯粹 自然 的 演变 。 他 嫌 西 洋 哲 学 家 都 不 
免 带 着 “绅士 气 ", 不 能 不 应 酬 上 帝 , 故 终 不 敢 排斥 灵 殊 。 我 们 东方 
人 得 罪 上 帝 不 算 什么 大 罪过 , 正 不 妨 老实 承认 干脆 的 自然 主义 , 大 
不 必 向 上 帝 灵 魂 责 假 揣 勤 也。 


从 这 新 宇 窗 观 上 生出 他 的 新 人 生 观 。 
什么 叫做 “人 ”? 
人 便 是 外 面 止 剩 两 只 脚 , 却 得 到 了 两 只 手 , 内 面 有 三 斤 二 
两 脑 散 , 五 千 零 四 十 八 根 脑 筋 , 比较 占有 多 额 神 经 系 质 的 动 
物 。( 三 九 ) 
什么 叫做 “ 生 ”"? 生 就 是 那 两 手 两 脚 , 戴 着 大 脑 的 动物 在 宇宙 
的 舞台 上 演 他 的 戏 。 
生 者 , 演 之 谓 也 ,如 是 云 尔 。 生 的 时 节 就 是 锣鼓 登场 , 清 
歌 妙 舞 ,使 枪 弄 棒 的 上 时节。 未 出 娘 胎 ,是 在 后 全 。 已 进 棺木 ， 
是 回老家 。( 四 十 ) 
这 出 戏 不 是 儿戏 , 该 当 唱 得 认真 。 吴 先生 虽 像 是 说 戏 话 , 却 是 很 严 
肃 的 演说 他 的 人 生 观 : 
所 谓 人 生 , 便 是 用 手 用 脑 的 一 种 动物 , 轮 到 “ 字 宙 大 剧场 " 
的 亿 坡 八 京 六 兆 五 万 七 千 蕃 , 正在 那里 出 台 演 嘻 。 请 作 如 是 
观 , 便 叫 做 人 生 观 。 
这 个 大 剧场 是 我 们 自己 建筑 的 。 这 一 出 两 手动 物 的 “ 文 
明 新 戏 " 是 我 们 自己 编 演 的 ;并 不 是 敷衍 什么 后 台 老 板 ,贪图 


卷 二 / 几 个 反 理 学 的 思想 家 97 
ee 


oo 00 0 


a 或 者 简直 趴 中 路 路 的 辣 笑 话 ， 不 如 早 还 守 
着 漆黑 的 一 团 。 何 必 轻 易 的 变动 ,无聊 的 绵延 , 担任 那 兆 兆 兆 
光 医 ,更 提出 新 花样 , 编 这 一 幕 的 两 手动 物 呢 ? 

和 人 了 登 


ee 


并 且 , 卖 钱 的 戏 只 要 儿 个 “人 台 柱 子 ", 便 散 衍 过 去 。 其 余 
人 ae 人 这 唱 0 


ee 这 是 叫 
做 物质 不 灭 ,连带 着 变动 ,连带 着 绵延 ,永远 下 了 场 马 上 又 要 
登台 的 本 1 二 是 随 承 便便 的 数 衙 ,中 家路 路 的 


ae 
ee 


> 登场 ”。 (=) 


怎么 样 方才 能 把 这 出 义务 戏 唱 得 好 好 的 呢 ? 吴 先生 说 :用 你 


的 两 只 手 去 做 工 , 用 你 的 脑力 去 帮助 两 只 手 制造 器 械 , 发 明科 学 ， 
制作 文明 , 增进 道德 。 


人 是 制 器 的 动物 。 器 械 愈 备 , 文明 愈 高 。 科 学 愈 进步 ,道德 越 


进步 。 


人 之 所 以 尤 进 于 禽兽 者 , 何在 乎 ? 即 以 其 前 之 两 足 ,发 展 
为 两 手 。 所 作 之 工 您 备 , 其 生 事 愈 备 , 凡 可 以 善 生 类 之 群 , 补 
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自然 之 缺 者 , 念 周 也 。(《 人 《勤工俭学 传 ? 书 后 ) 
这 个 思想 常 在 他 的 口中 。 
他， Ee ed 


站 


人 
总 括 言 之 ,世界 的 进步 只 随 品 物 而 进步 。 科 学 便 是 备 物 


ee 


ee 


什么 叫做 世界 的 进步 止 随 品 物 而 进步 呢 ?3 ……… 人 类 或 云 
已 有 三 兆 年 ,或 云 有 了 一 浪 年 。 姑 取 后 说 ,认为 止 有 一 光 年 ， 
于 是 分 : 

七 十 四 万 年 为 原 人 时 代 , 品 物 一 无 所 有 。 

一 十 五 万 年 为 老 石器 时 代 , 器 物 上 有 不 多 几 种 的 坚 石 儿 ， 
名 日 石竹 。 

十 万 年 为 新 石器 时 代 ,器 物 始 有 石 估 , 石 箭 , 骨 针 , 角 狂 ， 
种 种 ,一 一 甚而 至 于 有 青铜 器 。 

一 万 年 至 今 为 书 契 代 了 结 绳 ,文明 肇 开 时 代 。 自 琴瑟 ,未 
郝 , 桂 白 , 至 今 轮 船 , 火车 , 飞机 , 潜艇 ,无 非 极 言 其 品 物 之 多 而 
已 。 

即 论 这 书 契 以 后 的 一 万 年 : 

五 千年 草 昧 初 开 时 代 ,，…… 那 时 的 荔 毛 饮 血 , 衣 不 项 体 的 
状态 ,东西 不 能 讳 。 

三 千 五 百年 为 专制 时 代 。…… 

三 百年 为 宪政 时 代 ， 西方 歌 白 尼 (Copernicus) 一声 大 
减 , 太 阳 居 中 而 不 动 ,金牛 宪章 成 立 。 

一 百 五 十 年 为 共和 时 代 , 则 华 特 (Watt) 的 汽机 出 世 之 
故 。(《 杭 育 》 十 一 ) 
匡 先 生 对 于 物质 文明 的 信仰 是 很 可 以 叫 我 们 这 些 信仰 薄弱 的 
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后 生 小 子 奋发 鼓舞 的 。 他 曾 自己 宣布 他 的 几 个 信条 : 
(一 ) 我 是 坚信 精神 离 不 了 物质 。(《 宇 宙 观 及 人 生 观 》 页 一 
一 二 至 一 一 三 ) 
eh 境 不 该 了 


。 » 0 0 0 。 oe eo 0 eo ee 。» 


se 


四 ) 
(三 ) 也 许 有 少数 古人 胜 过 今 人 , 但 从 大 部 分 着 想 , 可 坚决 的 
断定 古人 不 及 今 人 , 今 人 又 不 及 后 人 。 : 
(四 ) 善 也 二 人 不 及 今 人 , 今 人 不 及 后 人 ; 事 也 古人 不 及 今 人 ， 
今 人 不 及 后 人 。 知 识 之 能 力 可 使 善 亦 进 , 恶 亦 进 。 人 每 忽 于 此 更, 


所 以 生出 许多 厌倦 , 弄 成 许多 倒 走 。 
(五 ) I 品 匆 府 备 ， 人 类 的 合 一 意 有 倾 周 


“最 后 这 一 项 便 是 他 的 “ 蝇 物 进步 论 ”。 他 说 : 
我 们 再 讲 物 质 文明 帮助 人 类 在 地 球 上 大 同 之 进行 。 前 年 
美 总 统 有 选举 之 说 ,无 线 德 律 风 预备 临时 添置 二 百 万 具 。 那 
就 人 民 莹 访 监 察 ,运用 人 鳃 周 , 共和 可 以 愈 真 。 如 德国 之 工业 教 
育 , 虽 全 厂 工程 师 战 死 ,工头 能 代行 职务 ! 工头 又 死 , 工 人 亦 
能 勉强 开工 。 于 是 劳工 大 学 等 之 设备 成 为 理论 。 工 人 智 识 盒 
高 , 合作 工厂 将 代用 资本 工厂 , 业 组 之 社会 主义 可 不 烦 流血 而 
0 本 ee 精 铁 


.+* 
oo + 
se 
ae 


ee 


ee 


多 了 理 涯 立 脚 ， ， 他 高 兴 么 
回头 过 去 ,向 后 要 求 , 走 最 高 等 之 一 路 ,是 其 结果 和 矣 。 
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其 先生 “开除 了 上 上 帝 的 名 额 ,放逐 了 精神 元 素 的 灵魂 ”, 但 是 旧 
玄学 鬼 还 有 几 件 法 宝 可 以 拿 出 骗 人 , 如 “直觉 ”,“ 良 知 ”, “良心”， 
“ 非 量 ”等 等 。 吴 先生 把 这 些 有 麻醉 性 的 名 词 也 都 一 笔 匆 销 了 ;他 
很 坚决 地 说 : 

直觉 要 ,良知 罢 , 非 量 圈 ,良心 罢 , 都 明明 是 理智 支配 的 东 

西 ; 并 不 是 什么 灵机 活动 ,麻醉 得 了 不 得 的 神 物 。( 页 一 OO 〇 ) 
他 本 来 说 过 , (引见 上 文 ) 

人 接触 外 物 , 则 造 感觉 ; 迎 拒 感 觉 , 则 造 情 感 ; 丽 

怕 情 感 有 误 , 乃 造 思 想 而 为 理智 ;经 理智 9 再 三 审查 ， 使 特种 情 

感 恰 像 自 然 的 常 如 适当 ， 或 更 反 纠 理 智之 项 ,是 造 直觉 ; 有 些 

因 其 适 于 心 体 , 而 且 无 需 审 检 , 故 留 遗 而 为 本 能 。 如 是 每 一 作 

用 ,淳于 神经 系 增 造 机 械 , 遂 成 三 斤 二 两 脑 笨 ,又 接 上 五 千夫 
四十八 根 脑 筋 。( 页 三 DO, 又 一 DO 一 ) 

这 里 关于 直觉 与 本 能 的 起 原 , 最 不 满 一 班 旧 玄学 者 之 意 。 吴 先生 
自己 另 有 详细 说 明 ( 页 一 〇 一 至 一 @ 〇 三) ,大意 是 说 ， 
本 能 便 是 情感 要 登台 ,经 理智 习 练 成 的 动作 , 作为 不 能 候 

登台 后 再 整备 的 应 用 品 。 直 觉 便 是 情感 要 盲 进 ,经 理智 在 恒 

河 沙 数 时 代 , 及 恒 河 沙 数 环境 , 细 细 审查 过 , 遗传 了 ,经 验 了 ， 

留 为 情感 一 发 不 及 思索 时 的 救急 扶持 品 。 

他 指出 
因为 直觉 [其 中 含有 旧 理 智 ] 并 能 纠 新 理智 之 失 , 故 古 来 

把 直觉 算 灵 机 的 玄学 鬼 就 误 把 直觉 放 到 理智 之 上 , (那里 知道 

他 不 过 是 理智 精神 的 产物 ?) 以 为 理智 是 不 能 批评 直觉 。 岂 知 

直觉 固然 一 定 是 一 种 救急 宝 药 , 却 并 非 万 应 灵 丹 。 他 也 要 靠 
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耳 的 来 了 。( 页 一 0 三 ) 
旧 玄 学 者 最 爱 引用 孟子 说 的 “四 端 "来 证 明 直 党 出 于 先天 。 吴 
先生 也 就 用 “四 端 "来 证 明 直 觉 不 出 于 先天 。 四 端 之 中 , 秤 让 之 心 
与 是 非 之 心 ,“ 自 己 的 面孔 使 不 像 天 生 , 可 以 省 却 纠缠 ", 故 吴 先生 
止 讨论 侧 隐 与 盖 恶 两 端 。 他 在 讨论 侧 隐 之 心 的 一 段 ( 页 一 口 四 至 
一 一 一 ) 里 , 举 了 两 件 北京 实事 作 例 。 一 位 中 国 陆军 次 长 的 汽车 挤 
伤 了 两 个 学 生 , 竞 自 开车 走 了 , 不 顾 那 受 伤 流血 的 学 生 。- 一 位 瑞 与 
使 馆 秘书 的 汽车 挤 伤 了 一 个 煤 车 夫 , 也 流血 了 ; 那 位 瑞典 秘书 立即 
停车 , 叫 人 把 受伤 的 人 拉 上 自己 的 汽车 , 送 入 医院 , 留 下 自己 的 住 
址 ,方才 回去 。 吴 先生 说 ， 
这 就 是 ,瑞典 秘书 的 祖宗 已 算 了 几 十 代 账 ;陆军 次 长 的 祖 
宗 止 把 侧 隐 之 心 (此 四 字 原文 作 “ 独 子 入 并”, 今 以 意 改 ) 算 做 
灵机 活动 ,没有 算账 到 少爷 翻车 上 去 ,所 以 直觉 便 有 程度 差 等 
的 分 别 。 
关于 盖 恶 的 直觉 ,他 说 ， 
激 起 善 恶 , 虽 较 锐利 ,然而 要 想 解决 他 , 却 靠 了 理智 更 多 ， 
理智 要 替 他 用 算账 工夫 筹备 得 更 劳 。 
他 试 举 男 女 的 关系 作 例 , 举 出 了 三 件 实事 ; 
(1) 后 汉 名 士 苟 更 ( 八 龙 中 的 无 双 ) 之 女 葡 采 , 嫁 给 阴 氏 ， 
生 一 女 而 夫 死 。 荀 吏 把 她 别 许 郭 氏 ,他 自己 诈 称病 等, 把 女儿 
骗 回 家 , 强 载 她 送 到 部 家 。 她 到 郭 家, 自 缴 而 死 。《 后 汉 书 ) 记 
此 事 ,但 表 荀 采 之 节 , 而 完全 不 责 苟 更 之 迪 女 再 嫁 。 
(2) 一 千 七 百年 后 ,松江 周 女士 在 某 校 教书 , 因 与 校长 互 
相 慑 意 ,就 正式 结 了 婚 。 她 的 父亲 周 举人 以 为 他 的 女儿 做 出 
“不 端 " 之 事 , 把 女儿 骗 回 家 , 同 船 到 中 途 , 推 她 坠 水 而 死 。 
(3) 又 过 了 十 五 年 ,日 本 文学 家 有 鸟 武 郎 是 个 有 妻 之 夫 ， 
同一 位 有 夫 的 波多 野 夫 人 发 生 了 极 热烈 的 恋爱 , 遂 相 约 自 杀 
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了 。 中 国有 位 理学 少年 谢 先 生 对 于 此 事 却 居然 大 加 赞叹 , 称 
他 们 人 策 有 杀身 成 仁 的 直觉 。 
依 这 三 件 事 看 来 , 究 章 淮 的 券 恶 之 心 可 算是 先天 的 直 堂 呢 ? 吴 和 
生 说 : 
所 以 理智 审查 了 情感 , 预 贮 些 直觉 在 脑子 里 , 做 个 应 急 时 
的 宝 丹 ,是 我 们 人 动物 (或 不 止 人 动物 ) 的 一 种 能 耐 。 然 而 环 
境 的 变动 , 静 稳 舒 绥 , 一 代 一 代 止 把 老 方 子 使 用 , 好 像 只 是 一 
人 ee Re 2 列 


才 隐 得 于 改 广东 生 玫 学 名 智 。 于 是 理智 先生 在 剧烈 变动 的 环 

境 中 ,便门 诊 出 诊 ,应 副 一 个 不 了 (页 一 五 一 至 一 五 五 )。 

在 这 一 方面 , 吴 先 生 最 接近 戴震 。 戴 震 要 人 知道 “ 理 " 只 是 事 
物 的 条 理 , 并 没有 什么 “得 于 天 而 具 于 心 ” 的 理 。 人 心 止 有 心 知 , 可 
以 扩充 训练 到 圣 智 的 地 步 ;训练 的 法 子 止 是 “一 事 圳 然 使 无 余 半 ， 
更 一 事 而 亦 如 是 ;久之 心 知之 明 进 于 圣 智 , 虽 未 学 之 事 , 岂 足 以 穷 
其 智 哉 ?" 戴 震 要 排斥 那 “得 于 天 而 具 于 心 " 的 理 , 因为 他 深信 “以 理 
为 如 有 物 焉 ,得 于 天 而 具 于 心 ,未 有 不 以 意见 当 之 者 也 。 


吴 先 生 所 以 要 排斥 那些 “把 直觉 算 灵 机 活动 的 玄学 鬼 ", 也 止 
是 因为 认 直 觉 为 天 理 流行 , RO 必 至 于 把 那些 成 见 习俗 


站 


具 于 心 。 戴 震 要 人 “ 致 其 心 之 明 ， 权 度 事情 无 几 微 差 失 ”， 这 种 纯 伍 
理智 的 态度 也 和 甘 先生 相同 。 吴 先生 并 不 完全 否认 直觉 , 他 止 要 
我 们 明白 直觉 到 底 * 还 是 要 经 过 理智 不 断 的 帮助 , 叫 他 进而 您 进 ”。 
不 受理 智 指导 帮助 的 直觉 , 正和 戴震 所 谓 “ 意 见 ” 是 同样 的 东西 , 同 
样 的 言 目 ,同样 的 武断 专制 。 
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戴震 要 人 “” 致 其 心 之 明 ”, 至 于 “无 项 ”, 方才 可 以 得 理 。 吴 先生 
更 要 进一步 ,要 人 平日 运用 理智 , 养 成 为 善 的 能 力 , 造成 为 善 的 设 
备 。 单 有 无 项 的 理智 , 或 单 有 直觉 的 好 心 , 铬 没有 可 以 为 善 的 能 力 
与 设备 , 还 不 是 空 口 讲 白话 ?例如 重子 讲 删 隐 之 心 , 只 敢 说 “ 今 人 
乍 见 矣 子 将 入 于 井 ”, 吴 先 生 便 要 追问 , 假使 把 “将 ”" 字 换 了 个 “已 ” 
字 , 又 怎么 办 ? (页 一 〇 七 至 一 一 一 ) 匡 先生 的 人 生 观 是 把 人 看 作 
两 手 一 个 大 脑 的 动物 在 台 上 做 义务 戏 。 这 出 戏 不 是 容易 做 的 , 须 
充分 训练 这 两 只 手 , 充分 运用 这 个 大 脑 , 增加 能 力 , 提高 智慧 , 制造 
工具 : 品 物 越 备 ， 的 二 然后 2 使 精神 上 


ee 


人 


反 乎 此 者 , 都 只 是 ”人 死 观 ”。“ 涅 炽 ”,“ 寂 灭 ”,“ 出 世 ”", 都 是 人 
死 观 , 不 用 说 了 。 就 是 那些 什么 “ 持 中 ”,“ 调 和 ”,“ 顺 天 理 而 待 尽 ”， 
“ 物 来 而 顺应 ”, 也 都 只 是 懒惰 人 的 半生 半死 观 , 一 人 也 够 不 上 整 
个 的 人 , 生 也 够 不 上 活泼 泼 的 生 , 止 是 苟 延 残 喘 而 已 。 世 间 一 班 错 
人 , 偏 要 赞叹 这 种 半生 半死 的 生活 , 自命 为 “精神 生活 ”! 吴 先 生 喝 
道 : 

| 由 和 自 ese 了 ,发 起 一 


活 ”。 
以 被 届 为 和 平 , 以 被 层 为 辆 牲 ;青山 绿 野 , 载 密 载 哦 ,似乎 
神仙 境界 , 特 不 免 于 刀 租 上 之 究 转 呼号 而 终 ,一 一 这 叫 牛 羊 的 
精神 生活 。(《 杭 育 》 五 ) 
这 便 是 吴 先 生 说 的 “无 端的 …… 辛 苦 的 出 台 , 止 算 做 没有 ”。 
吴 先 生 的 人 生 观 的 结论 是 : 
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言 生 而 至 于 有 人 , 宇宙 之 戎 幕 自 更 精彩 。 至 此 而 挟 极 度 
之 创造 冲动 ,及 最 高 之 克 已 义务 , 始 可 自 责 已 ,人 者 庶 几 万 物 
之 灵 ! 凡 绕 天 载 地 之 大 责任 ,为 字 宙 间 万 有 之 朋友 所 不 能 招 
呼 者 , 喜 由 吾 人 招呼 之 。 如 此 , 岂 是 “就 生活 而 生活 ”,“ 顺 天 理 
而 待 尽 ", 可 以 胜 和 个 艰巨 ? 

ee A We 团 ， V0 


ee 


A 
愿 吾 朋友 勿 草草 人 生 ! 
1928,2,7 改定 稿 
(本 文 原 为 胡适 1927 年 12 月 在 上 海 同 文书 院 的 讲演 
稿 , 曾 载 1928 年 1 月 25 日 全 2 月 15 日 (贡献 》 
旬刊 第 6 至 8 号 ， 此 为 改定 稿 ) 
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治学 的 方法 与 材料 


现在 有 许多 人 说 :治学 问 全 靠 有 方法 ;方法 最 重要 , 材料 却 不 
很 重要 。 有 了 精密 的 方法 , 什么 材料 都 可 以 有 好 成 绩 。 次 同 溺 可 
以 作 科学 的 分 析 , 《西游 记 ) 同 《 封 神 演 义 》 可 以 作 科学 的 研究 。 

这 话 固然 不 错 。 同 样 的 材料 , 无 方法 便 没 有 成 线 , 有 方法 便 有 
成 绩 , 好 方法 便 有 好 成 绩 。 例 如 我 家 里 的 电话 坏 了 ,我 箱子 里 尽管 
有 大 学 文凭 ,架子 上 尽管 有 经 史 百 家 , 也 只 好 束 手 无 法 , 只 好 到 隔 
壁 人 家 去 借 电 话 ,请 电话 公司 派 匠 人 来 修理 。 匠 人 来 了 , 他 并 没有 
高 深 学 问 , 从 没有 梦 见 大 学 讲堂 是 什么 样子 。 但 他 学 了 修理 电话 
的 方法 , 一 动手 便 知 道 毛 病 在 何 处 , 再 动手 便 修 理 好 了 。. 我 们 有 博 
士 头 衡 的 人 只 好 站 在 旁边 赞叹 感谢 。 

但 我 们 却 不 可 不 知道 这 上 面 的 说 法 只 有 片面 的 真理 。 同 样 的 
材料 ， 方法 不 同 ， 于 全 但 则 村 乓 全 用 在 不 同 的 材料 


es 


人 所 以 我 
觉得 这 个 问题 有 郑重 讨论 的 必要 。 

科学 的 方法 , 说 来 其 实 很 简单 , 只 不 过 “尊重 事实 , 尊重 证 据 ”。 
在 应 用 上 ,科学 的 方法 只 不 过 “大 胆 的 假设 , 小 心 的 求证 ”。 

在 历史 上 ,西洋 这 三 百年 的 自然 科学 都 是 这 种 方法 的 成 绩 ;中 
国 这 三 百年 的 朴 学 也 都 是 这 种 方法 的 结果 。 顾 炎 武 、 净 若 珠 的 方 
法 , 同 亡 利 略 ({Galileo) 、 牛 敦 (Newton) 的 方法 , 是 一 样 的 。 他 们 都 
能 把 他 们 的 学 说 建筑 在 证 据 之 上 。 戴 震 、 钱 大 昕 的 方法 , 同 达 尔 文 
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(Darwin)、 柏 司 德 (Pasteur) 的 方法 ,也 是 一 样 的 :他 们 都 能 大 胆 地 
假设 ,小 心地 求证 (参看 《胡适 文 存 ) 初 排 本 卷 二 , 《 清 代 学 者 的 治学 
方法 》 页 二 加 五 一 一 二 四 六 )。 

中 国 这 三 百年 的 朴 学 成 立 于 顾炎武 同 净 若 刺 ;顾炎武 的 导师 
是 陈 第 , 阀 若 正 的 先锋 是 梅 咎 。 陈 第 作 《 毛 诗 古 音 考 (1601 一 
1606), 注重 证 据 ; 每 个 古音 有 “本 证 ”, 有 “旁证 ”; 本 证 是 《 毛 诗 》 中 
的 证 据 , 旁证 是 引 别 种 古书 来 证 《 毛 诗 )。 如 他 考 “ 服 ” 字 古 音 “ 到 ”， 
共 举 了 本 证 十 四 条 , 旁证 十 条 。 顾 炎 武 的 ( 诗 本 音 ) 同 《 唐 韵 正 ) 都 
用 同样 的 方法 。( 诗 本 音 ) 于 “ 服 " 字 下 举 了 三 十 二 条 证 据 《 唐 韵 
证 ) 于 “ 服 ” 字 下 举 了 一 百 六 十 二 条 证 据 。 

梅 劾 是 明正 德 癸 酉 (1$13) 举 人 , 著 有 (人 古文 尚书 考 异 》, 处 处 用 
证 据 来 证 明 伪 《古文 尚书 ?的 娘家 。 这 个 方法 到 了 净 若 刺 的 手 里 ， 
运用 更 精 熟 了 , 搜罗 也 更 丰富 了 , 遂 成 为 《尚书 古文 玖 证 》, 遂 定 了 
仿古 文 的 铁 案 。 有 人 问 阁 氏 的 考证 学 方法 的 指 要 , 他 回答 道 : 

不 越 平 “以 虚 证 实 , 以 实证 虚 ” 而 已 。 
他 举 了 筷子 适 周 之 年 作 例 。 旧 说 孔子 适 周 共有 四 种 不 同 的 说 法 : 

(1) 昭公 七 年 (《 水 经 注 》) 

(2) 昭公 二 十 年 (史记 .孔子 世家 》) 

(3) 昭公 二 十 四 年 (《 史 记 索 隐 》 ) 

(4) 定 公 九 年 (庄子 ) 

阎 氏 根据 《曾子 问 》 里 说 孔子 从 老 聘 助 葬 恰 遇 日 食 一 条 , 用 算法 推 
得 昭公 二 十 四 年 夏 五 月 乙未 朔 日 食 , 故 断定 孔子 适 周 在 此 年 。 
(《 尚 书 古 文 疏 证 )》 卷 八 , 第 一 百 二 十 条 ) 

这 都 是 很 精密 的 科学 方法 。 所 以 “ 襄 林 、 百 诗 之 风 ” 造 成 了 三 
百年 的 朴 学 。 这 三 百年 的 成 绩 有 声韵 学 , 训话 学 , 校勘 学 ,考证 学 ， 
金石 学 , 史学 , 其 中 最 精采 的 部 分 都 可 以 称 为 “科学 的 ;其 间 几 个 
最 有 成 绩 的 人 , 如 钱 大 昕 .戴震 、 崔 述 、 王 念 孙 、 王 引 之 、. 严 可 均 , 都 
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可 以 称 为 科学 的 学 者 。 我 们 回顾 这 三 百年 的 中 国学 术 , 自然 不 能 
不 对 这 班 大 师表 示 极 大 的 敬意 。 

然而 从 梅 获 的 《古文 尚书 考 异 ?到 顾 颜 刚 的 《 古 史 辨 ,从 陈 第 
的 《 毛 诗 古 音 考 ? 到 章 炳 麟 的 《 文 始 》, 方 法 昌 是 科学 的 , 材料 却 始终 
是 文字 的 。 科 学 的 方法 居然 能 使 故 纸 堆 里 大 放 光 明 , 然而 故 纸 的 
材料 终 久 限 死 了 科学 的 方法 , 故 这 三 百年 的 学 术 也 只 不 过 文字 的 
学 术 , 三 百年 的 光明 也 只 不 过 故 纸 堆 的 火焰 而 已 ! 

我 们 试 回头 看 看 西洋 学 术 的 历史 。 

当 梅 秘 的 《古文 尚书 考 异 ?成 书 之 日 , 正 哥 白 尼 (Copernicus) 的 
天 文革 命 大 著 出 世 (1543) 之 时 。 当 陈 第 的 《 毛 诗 古 音 考 ? 成 书 的 第 
三 年 (1608), 荷兰 国 里 有 三 个 磨 镜 工 匠 同 时 发 明了 望远镜 。 再 过 
一 年 (1609) , 意大利 的 葛 利 略 (Galileo) 也 造 出 了 一 座 望 远 镜 , 他 逐 
渐 改 良 ,一 年 之 中 ,他 的 镜子 便 成 了 欧洲 最 精 的 望远镜 。 他 用 这 镜 
子 发 现 了 木星 的 卫星 , 太阳 的 黑子 ,金星 的 光 态 , 月 球 上 的 山谷 。 

葛 利 略 的 时 代 , 简单 的 显微镜 早已 出 世 了 。 但 望远镜 发 明之 
后 , 复合 的 显微镜 也 跟着 出 来 。 葛 利 略 死 (1642) 后 二 三 十 年 , 荷兰 
有 一 位 磨 镜 的 ,名 电 李 文 厚 (Leeuwenhoek), 天 天 用 他 自己 做 的 显 
徽 镜 看 细微 的 东西 。 什 么 东西 他 都 拿 来 看 看 ,于 是 他 在 蒸 溜 水 里 
发 现 了 微生物 , 鼻涕 里 和 疾 唾 里 也 发 现 了 微生物 , 阴沟 臭 水 里 也 发 
现 了 微生物 , 微 菌 学 从 此 开始 了 。 这 个 时 候 (1675) 正 是 顾炎武 的 
《 音 学 五 书 ) 成 书 的 时 候 , 赔 若 瑰 的 《古文 尚书 朴 证 ?还 在 著作 之 中 。 

从 望远镜 发 现 新 天 象 (1609) 到 显微镜 发 现 微 菌 (1675), 这 五 
六 十 年 之 间 , 欧洲 的 科学 文明 的 创造 者 都 出 来 了 。 试 看 下 表 : 
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欧 洲 


1606 
1608 
1609 


1610 
1613 
1614 
1619 
1618 一 21 
1623 
1625 
1626 
1628 
1630 


1633 
1635 
1636 
1637 


1638 
1640 
1642 
1644 
1655 
1657 


1660 


1661 


中 国 
陈 第 《古音 考 》。 


黄 宗 闵 生 。 
顾炎武 生 。 


王夫之 生 。 


毛 奇 龄 后。 
费 密生 。 


用 西法 修 新 历 。 


颜 元 生 。 
痿 若 惠 生 。 
朱 应 星 的 《天 工 开 物 )。 


徐霞客 ( 宏 祖 ) 死 。 


阁 若 下 开始 作 《 尚 书 古 文 醇 
证 》, 积 三 十 余年 始 成 书 。 
顾炎武 注 ( 圾 补 》。 


荷兰 人 发 明 望 远 镜 。 

葛 利 略 的 望远镜 。 

解 白 勒 (Kepler) 发 表 他 的 火星 研究 ， 
宣布 行星 运行 的 两 条 定律 。 


奈 皮 尔 (Napier) 的 对 数 表 。 
解 白 勒 的 行星 第 三 律 。 
解 白 勒 的 《 哥 白 尼 天 文学 要 指 》。 


倍 根 死 。 

哈 维 (Harvey) 的 (血液 运行 论 ) 。 
万 利 略 的 《天 文 谈话 )。 
解 白 勒 死 。 

葛 利 略 因 天 文学 受 异 端 审判 。 


笛 卡 儿 (Deseartes) 的 《方法 论 ), 发 明 
解析 几何 。 
葛 利 略 的 《科学 的 两 新 支 ) 。 


蔓 利 略 死 , 牛 敦 生 。 
葛 利 略 的 弟子 伦 里 杰 利 (Torriceli) 用 水 
银 试验 空气 压力 ,发 明 气 压 计 的 原理 。 


英国 皇家 学 会 成 立 。 

化 学 家 波 耳 (Boyle) 发 表 他 的 气体 新 
试验 ( 波 耳 氏 律 )。 

波 耳 的 (怀疑 的 化 学 师 》。 
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中 国 欧 洲 
废 八股 。 

牛 敦 发 明 微 分 学 。 
顾炎武 的 ( 韵 补正 > 成 。 牛 敦 发 明白 光 的 成 分 。 
顾炎武 的 ( 音 学 五 书 ) 成 。 

复 八 股 。 


顾炎武 初 刻 《日 知 录 ) 八 卷 ， 
李 文 厚 用 显微镜 发 现 微生物 。 


顾炎武 《日 知 录 》 自 序 。 
顾炎武 《 音 学 五 书 ) 后 序 。 


牛 敦 的 杰作 《自然 哲学 原理 ) 。 


我 们 看 了 这 一 段 比较 年 表 , 便 可 以 知道 中 国 近世 学 术 和 西洋 
近世 学 术 的 划分 都 在 这 几 十 年 中 定局 了 。 在 中 国 方面 , 除了 宋 应 
星 的 《天 工 开 物 ) 一 部 奇 书 之 外 ,都 只 是 一 些 纸 上 的 学 问 ;从 八股 到 

音 的 考证 固然 是 一 大 进步 , 然而 终 久 还 是 纸 上 的 工夫 。 西 洋 学 
术 在 这 妃 十 年 中 便 已 走 上 了 自然 科学 的 大 路 了 。 顾 炎 武 、 疤 若 下 
规定 了 中 国 三 百年 的 学 术 的 局 面 ; 葛 利 略 、 解 白 勒 、 波 耳 、 牛 敦 规定 
了 西洋 三 百年 的 学 术 的 局 面 。 

他 们 的 方法 是 相同 的 , 不 过 他 们 的 材料 完全 不 同 。 顾 氏 、 间 民 
的 材料 全 是 文字 的 , 葛 利 略 一 班 人 的 材料 全 是 实物 的 。 文 字 的 材 
料 有 限 , 钴 来 钻 去 ,总 不 出 这 故 纸 堆 的 范围 ; 故 三 百年 的 中 国学 术 
的 最 大 成 绩 不 过 是 两 大 部 ( 皇 清 经 解 》 而 已 。 实 物 的 材料 无 穷 , 故 
用 望远镜 观 天 象 , 而 至 今 还 有 无 穷 的 天 体 不 曾 宇 见 ;用 显微镜 看 微 
菌 ,而 至 今 还 有 无 数 的 微 菌 不 曾 寻 出 。 但 大 行星 已 添 了 两 座 , 恒星 
之 数 已 添 到 十 万 万 以 外 了 ! 前 几 天 报 上 说 , 有 人 正在 积极 实验 同 
火星 通信 了 。 我 们 已 知道 许多 病菌 , 并 且 已 知道 预防 的 方法 了 。 
宇宙 之 大 , 三 百年 中 已 增加 了 几 十 万 万 倍 了 ;平均 的 人 寿 也 延长 了 
生地 
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然而 我 们 的 学 术 界 还 在 烂 纸 堆 里 翻 我 们 的 斤 斗 。 

不 但 材料 规定 了 学 术 的 范围 , 材料 并 且 可 以 大 大 地 影响 方法 
的 本 身 。 文 字 的 材料 是 死 的 , 故 考证 学 只 能 跟着 材料 走 , 虽然 不 能 
不 搜 求 材料 , 却 不 能 提 造 材料 。 从 文字 的 校勘 以 至 历史 的 考据 ,都 
只 能 尊重 证 据 , 却 不 能 创造 证 据 。 

自然 科学 的 材料 便 不 限于 搜 求 现成 的 材料 ,还 可 以 创造 新 的 
证 据 。 实 验 的 方法 便 是 创造 证 据 的 方法 。 平 常 的 水 不 会 分 解 成 轻 
气 养气 ;但 我 们 用 人 功 把 水 分 解 成 轻 气 和 养气 , 以 证 实 水 是 轻 气 
养气 合成 的 。 这 便 是 创造 不 常 有 的 情境 , 这 便 是 创造 新 证 据 。 

纸 上 的 材料 只 能 产生 考据 的 方法 ;考据 的 方法 只 是 被 动 的 运 
动 材料 。 自 然 科学 的 材料 却 可 以 产生 实验 的 方法 ;实验 便 不 受 现 
成 材料 的 拘束 , 可 以 随意 创造 平常 不 可 得 见 的 情境 , 逗 拱 出 新 结果 
来 。 考 证 家 车 没有 证 据 , 便 无 从 做 考证 ;史家 若 没 有 史料 , 便 没有 
历史 。 自 然 科学 家 便 不 然 。 肉 眼看 不 见 的 , 他 可 以 用 望远镜 , 可 以 
用 显微镜 。 生 长 在 野外 的 , 他 可 以 叫 他 生长 在 花房 里 ;生长 在 夏天 
的 ,他 可 以 叫 他 生 在 冬天 。 原 来 在 人 身上 的 , 他 可 以 移 种 在 免 身 
上 , 狗 身 上 。 毕 生 难 遇 的 ,他 可 以 叫 他 天 天 出 现在 眼前 ; 太 大 了 的 ， 
他 可 以 缩小 ;整个 的 , 他 可 以 细 细 分 析 ; 复 杂 的 ,他 可 以 化 为 简单 ; 
太 少 了 的 ,他 可 以 用 人 功 培植 增加 。 

故 材料 的 不 同 可 以 使 方法 本 身 发 生 很 重要 的 变化 。 实 验 的 方 

也 只 是 大 胆 的 假设 , 小 心 的 求证 ;然而 因为 材料 的 性 质 , 实验 的 
科学 家 便 不 用 坐 待 证 据 的 出 现 , 也 不 仅仅 寻求 证 据 , 他 可 以 根据 假 
设 的 理论 , 造 出 种 种 条 件 ,把 证 据 对 出 来 。 故 实验 的 方法 只 是 可 以 
自由 产生 材料 的 考证 方法 。 

葛 利 略 二 十 多 岁 时 , 在 本 地 的 高 塔 上 抛 下 几 种 重量 不 同 的 物 
件 ,看 他 们 同时 落地 ,证 明了 物体 下 坠 的 速率 并 不 依 重量 为 比例 ， 
打倒 了 几 千 年 的 廖 说 。 这 便 是 用 实验 的 方法 去 求证 据 。 他 又 做 了 
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一 块 板 , 长 十 二 个 爱 儿 (每 个 爱 儿 长 约 四 英尺 ), 板 上 挖 一 条 阔 一 寸 
的 槽 。 他 把 板 的 一 头 垫 高 ,用 一 个 铜 球 在 槽 里 滚 下 去 , 他 先 记 球 滚 
到 底 的 时 间 , 次 记 球 滚 到 全 板 四 分 之 一 的 时 间 。 他 证 明 第 一 个 四 
分 之 一 的 速度 最 慢 , 需要 全 板 时 间 的 一 半 。 越 深 下 去 , 速度 越 大 。 
距离 的 相 比 等 于 时 间 的 平方 的 相 比 。 葛 利 略 这 个 试验 总 做 了 几 百 
次 ,他 试 过 种 种 不 同 的 距离 , 种 种 不 同 的 斜 度 , 然后 断定 物体 下 坠 
的 定律 。 这 便 是 创造 材料 , 创造 证 据 。 平 常 我 们 所 见 物体 下 附 , 一 
瞬 便 过 了 , 既 没 有 测量 的 机 会 , 更 没有 比较 种 种 距离 和 种 种 斜 度 的 
机 会 。 葛 氏 的 试验 便 是 用 人 力 造 出 种 种 可 以 测量 , 可 以 比较 的 机 
会 。 这 便 是 新 力学 的 基础 。 

哈 维 研 究 血 的 循环 ,也 是 用 实验 的 方法 。 哈 维 曾 说 : 

我 学 解剖 学 同 教授 解剖 学 ,都 不 是 从 书本 子 来 的 , 是 从 实 

际 解剖 来 的 ;不 是 从 哲学 家 的 学 说 上 来 的 ,是 从 自然 界 的 条 理 

上 来 的 。( 他 的 (血液 运行 》 自 序 ) 
哈 维 用 下 等 活动 物 来 做 实验 , 观察 心房 的 跳动 和 血 的 流行 。 古 人 
只 解剖 死 动 物 的 动脉 , 不 知 死 动物 的 动脉 管 是 空 的 。 哈 维 试验 活 
动物 , 故 能 发 现 圳 人 所 不 见 的 真理 。 他 死 后 四 年 (1661), 马 必 吉 
(Malpighi) 用 显微镜 看 见 血 液 运行 的 真 状 , 哈 维 的 学 说 遂 更 无 可 
疑 了 。 

此 外 如 位 里 杰 利 的 试验 空气 的 压力 , 如 牛 敦 的 试验 白光 的 七 
色 , 都 是 实验 的 方法 。 牛 敦 在 暗室 中 放 进 一 点 日 光 , 使 他 通过 三 楼 
镜 , 把 光 放 射 在 墙 上 。 那 一 圆 点 的 白光 忽然 变 成 了 五 倍 大 的 带子 ， 
白光 变 成 了 七 色 : 红 , 橘红 , 黄 , 绿 , 蓝 , 靛青 , 紫 。 他 再 用 一 块 三 棱 
镜 把 第 一 块 三 棱镜 的 光 收 回去 , 便 仍 成 圆 点 的 白光 。 他 试验 了 许 
多 回 , 又 想 出 一 个 法 子 ,把 七 色 的 光 射 在 一 块 板 上 , 板 上 有 小 孔 , 只 
许 一 种 颜色 的 光 通 过 。 板 后 面 再 用 三 楼 镜 把 每 一 色 的 光线 通过 ， 
然后 测量 每 一 色光 的 曲折 角度 。 他 这 样 试验 的 结果 始 知 白光 是 曲 
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折 力 不 同 的 七 种 光复 合成 的 。 他 的 实验 遂 发 明了 光 的 性 质 , 建立 
了 分 光学 的 基础 。 

以 上 随手 举 的 几 条 例子 , 都 是 顾炎武 、 净 若 丙 同 时 人 的 事 , 已 
可 以 表 见 材料 同方 法 的 关系 了 。 考 证 的 方法 好 有 一 比 , 比 现今 的 
法 官 判 案 , 他 坐 在 堂上 静 听 两 造 的 律师 把 证 据 都 呈 上 来 了 , 他 提起 
笔 来 ,宣判 道 : 某 一 造 的 证 据 不 充足 ,败诉 了 ; 某 一 造 的 证 据 充 足 ， 
胜诉 了 。 他 的 职务 只 在 评判 现成 的 证 据 , 他 不 能 跳出 现成 的 证 据 
之 外 。 实 验 的 方法 也 有 一 比 , 比 那 侦探 小 说 里 的 福尔摩斯 访 案 :他 
必须 改装 微 行 ,出 外 探险 , 造 出 种 种 机 会 来 ,使 罪人 不 能 不 呈献 真 
赁 实 据 。 他 可 以 不 动笔 ,但 他 不 能 不 动手 动 脚 , 去 创造 那 副 出 证 据 
的 境地 与 机 会 。 

结果 呢 ? 我 们 的 考证 学 的 方法 尽管 精密 , 只 因为 始终 不 接近 
实物 的 材料 , 只 因为 始终 不 曾 走 上 实验 的 大 路 上 去 , 所 以 我 们 的 三 
百年 最 高 的 成 绩 终 不 过 几 部 古书 的 整理 ,于 人 生 有 何 益处 ? 于 国 
家 的 治 乱 安危 有 何 神 补 ? 虽然 做 学 问 的 人 不 应 该 用 太 狭 义 的 实 利 
主义 来 评判 学 术 的 价值 , 然而 学 问 若 完全 抛弃 了 功用 的 标准 , 便 会 
走 上 很 荒 廖 的 路 上 去 , 变 成 枉 费 精力 的 废物 。 这 三 百年 的 考证 学 
固然 有 一 部 分 可 算是 有 价值 的 史料 整理 , 但 其 中 绝 大 的 部 分 却 完 
全 是 枉 费 心思 。 如 讲 《 周 易 》 而 推翻 王 弹 , 回 到 汉人 的 “方士 《 易 》”; 
讲 《 诗 经 ?而 推翻 郑 樵 、 朱 喜 , 回 到 汉人 的 荒 亦 许 说 ; 讲 《 春 秋 》 而 回 
到 两 汉 陋 儒 的 微 言 大 义 , 一 一 这 都 是 开 倒车 的 学 术 。 

为 什么 三 百年 的 第 一 流 聪 明 才智 专心 致力 的 结果 仍 不 过 是 枉 
费心 思 的 开 倒 车 呢 ? 只 因为 纸 上 的 材料 不 但 有 限 , 并 且 在 那 一 个 
“ 古 " 字 底下 畦 着 许多 浅 陋 幼 稚 愚 妄 的 胡说 。 钻 故 纸 的 朋友 自己 没 
有 学 问 眼 力 , 却 只 想 寻 那 “去 古 未 远 " 的 东西 ,日 日 “与 古 为 邻 ”, 却 
不 知 不 觉 地 成 了 与 鬼 为 邻 , 而 不 自 知 其 浅 陋 轧 妄 幼稚 了 1! 

那 班 崇拜 两 汉 陋 侨 方 士 的 汉学 家 固 不 足 道 。 那 班 最 有 科学 精 
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神 的 大 师 一 一 顾炎武 、 戴 震 、 钱 大 昕 . 段 玉 裁 、 孔 广 森 、 王 念 孙 、 王 引 
之 等 一 他 们 的 科学 成 绩 也 就 有 限 的 很 。 他 们 最 精 的 是 校勘 训 访 
两 种 学 问 , 至 于 他 们 最 用 心 的 声韵 之 学 简直 是 没有 多 大 成 绩 可 说 。 
如 他 们 费 了 无 数 心力 去 证 明 古 时 有 “ 支 "“ 脂 " “之 "三 部 的 区 别 ， 
但 他 们 到 如 今 不 能 告诉 我 们 这 三 部 究竟 有 怎样 的 分 别 。 如 顾炎武 
找 了 一 百 六 十 二 条 证 据 来 证 明 " 服 ?* 字 古音 “ 逼 ", 到 底 还 不 值得 一 
个 广东 乡下 人 的 一 笑 , 因为 顾炎武 始终 不 知道 “ 带 " 字 怎样 读 法 。 
又 如 三 百年 的 古音 学 不 能 决定 古代 究竟 有 无 入 声 ; 段 玉 裁 说 古 有 
入 声 而 去 声 为 后 起 , 孔 广 森 说 入 声 是 江 左 后 起 之 音 。 二 百年 来 , 这 
个 问题 似乎 没有 定论 。 却 不 知 这 个 问题 不 解决 , 则 一 切 古韵 的 分 
部 都 是 将 错 就 错 。 况 且 依 二 百年 来 “对 转 ”“ 通 转 ” 之 说 , 几乎 古韵 
无 一 部 不 可 通 他 部 。 如 果 部 部 本 都 可 通 , 那 还 有 什么 韵 部 可 说 ! 

三 百年 的 纸 上 工 夫 , 成 绩 不 过 如 此 , 岂 不 可 叹 ! 纸 上 的 材料 本 
只 适宜 于 校勘 训 访 一 类 的 纸 上 工 作 ; 稍 稍 逾越 这 个 范围 , 便 要 阑 笑 
话 了 。 

西洋 的 学 者 先 从 自然 界 的 实物 下 手 , 造成 了 科学 文明 , 工业 世 
界 ,然后 用 他 们 的 余力 ,回来 整理 文字 的 材料 。 科 学 方法 是 用 惯 的 
了 。 实 验 的 习惯 也 养 成 了 。 所 以 他 们 的 余力 便 可 以 有 惊人 的 成 
绩 。 在 音韵 学 的 方面 , 一 个 格林 姆 (Grimm) 便 抵 得 许多 钱 大 昕 、 孔 
广 森 的 成 绩 。 他 们 研究 音韵 的 转变 , 文字 的 材料 之 外 , 还 要 实地 考 
察 各 国 各 地 的 方言 , 和 人 身 发 音 的 器 官 。 由 实地 的 考察 , 归纳 成 种 
种 通则 , 故 能 成 为 有 系统 的 科学 。 近 年 一 位 瑞典 学 者 珂 罗 候 伦 
(Bernhard Karlgren) 费 了 几 年 的 工夫 研究 《 切 前 》, 把 二 百 六 部 的 
古音 弄 的 清 清 楚楚 。 林 语 堂 先生 说 : 

珂 先生 是 《 切 葛 ?专家 ,对 中 国 音韵 学 的 贡献 发 明 , 比 中 外 

过 去 的 任何 音韵 学 家 还 重要 。(《 语 丝 ) 第 四 卷 第 廿 七 期 ) 

珂 先生 的 成 绩 何 以 能 这 样 大 呢 ? 他 有 西洋 的 音韵 学 原理 作 工 具 ， 
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又 很 充分 地 运用 方言 的 材料 , 用 广东 方言 作 底 子 , 用 日 本 的 汉 音 吴 
音 作 参 证 , 所 以 他 几 年 的 成 绩 便 可 以 推倒 顾炎武 以 来 三 百年 的 中 
国学 者 的 纸 上 工 夫 。 
我 们 不 可 以 从 这 里 得 一 点 教训 吗 ? 
纸 上 的 学 问 也 不 是 单 靠 纸 上 的 材料 去 研究 的 。 单 有 精密 的 方 
法 是 不 够 用 的 。 材 料 可 以 限 死 方法 , 材料 也 可 以 帮助 方法 。 三 百 
年 的 古韵 学 抵 不 得 一 个 外 国学 者 运用 活 方 言 的 实验 。 几 千年 的 古 
中 传说 禁 不 起 三 两 个 学 者 的 批评 指摘 。 然 而 河南 发 现 了 一 地 的 龟 
甲 兽 骨 , 便 可 以 把 古代 筷 商 民族 的 历史 建立 在 实物 的 基础 之 上 。 
一 个 瑞典 学 者 安 特 森 (J. G. Anderson) 发 现 了 几 处 新 石器 , 便 可 以 
把 中 国史 前 文化 拉 长 几 干 年 。 一 个 法 国教 士 业 德 华 (Peére Licent) 
发 现 了 一 些 旧 石器 , 便 又 可 以 把 中 国史 前 文化 拉 长 几 千 年 。 北 京 
地 质 调查 所 的 学 者 在 北京 附近 的 周口 店 发 现 了 一 个 人 齿 , 经 了 一 
个 解剖 学 专家 步 达 生 (Davidson Black) 的 考 定 ,认为 远古 的 原 人 ， 
这 又 可 以 把 中 国史 前 文化 拉 长 几 万 年 。 向 来 学 者 所 认为 纸 上 的 学 
问 ,如 今 都 要 跳 在 故 纸 堆 外 去 研究 了 。 
所 以 我 们 要 希望 一 班 有 志 做 学 问 的 青年 人 及 早 回头 想 想 。 单 
学 得 一 个 方法 是 不 够 的 ;最 要 紧 的 关头 是 你 用 什么 材料 。 现在 一 
班 少年 人 跟着 我 们 向 故 纸 堆 去 乱 钻 , 这 是 最 可 悲叹 的 现状 。 我 们 
希望 他 们 及 早 回 头 , 多 学 一 点 自然 科学 的 知识 与 技术 : 那 条 路 是 活 
路 ,这 条 故 纸 的 路 是 死路 。 三 百年 的 第 一 流 的 聪明 才智 销 麻 在 这 
故 纸 堆 里 , 还 没有 什么 好 成 绩 。 我 们 应 该 换 条 路 走 走 了 。 等 你 们 
在 科学 试验 室 里 有 了 好 成 绩 ,然后 拿 出 你 们 的 余力 , 回来 整理 我 们 
的 国 故 , 那 时 候 , 一 拳 打倒 顾 亭 林 , 两 脚 踢 翻 钱 竹 汀 ,有 何 难 哉 ! 
十 七 年 九 月 
( 原 载 1928 年 11 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 第 9 号 ,又 载 
1929 年 1 月 《小 说 月 报 ) 第 20 卷 第 1 期 ) 
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整理 国 故 与 “打鬼 ” 
给 浩 徐 先生 信 


洪 徐 先生 : 

今天 看 见 一 上 〇 六 期 的 《现代 》, 读 了 你 的 《主客 》, 忍 不 住 要 写 几 
句 话 寄 给 你 批评 。 

你 说 整理 国 故 的 一 种 晋 影响 是 造成 一 种 ” 非 驴 非 马 ” 的 日 话 
文 。 此 话 却 不 尽 然 。 今 日 的 半 文 半 白 的 白话 文 ,有 三 种 来 源 。 第 
一 是 做 惯 古 文 的 人 , 改 敌 白 话 , 往往 不 能 脱胎 换 骨 ,所 以 弄 成 半 古 
半 今 的 文体 。 梁 任 公 先 生 的 白话 文 属于 这 一 类 , 我 的 白话 文 有 时 
候 也 不 能 免 这 种 现状 。 缠 小 了 的 脚 , 骨头 断 了 ,不 容易 改 成 天 足 ， 

只 好 塞 点 棉花 , 总 算是 “提倡 "大 脚 的 一 番 苦 心 , 这 是 大 家 应 该 原谅 
的 。 

第 二 是 有 意 夹 点 古文 调子 , 添 点 风趣 , 加 点 滑稽 意味 。 吴 稚 晕 
先生 的 文章 (有 时 因为 前 一 种 原因 ) 有 时 是 有 意 开玩笑 的 。 和 鲁迅 移 
生 的 文章 , 有 时 是 故意 学 日 本 人 做 汉文 的 文体 , 大 概 是 打趣 ”《 顺 天 
时 报 > 派 ”的 ;如 他 的 《小 说 史 》 自 序 。 钱 玄 同 先生 是 这 两 方面 都 有 
一 点 的 :他 极 赏识 吴 稚 晖 的 文章 , 又 极 党 识 鲁 迅 弟兄 ,所 以 他 做 的 
文章 也 往往 走 上 这 一 条 路 。 

第 三 是 学 时 秘 的 不 长 进 的 少年 。 他 们 本 没有 什么 自觉 的 主 
张 , 又 没有 文学 的 感觉 ,随笔 乱 写 , 既 可 省 做 文章 的 工 力 , 又 可 以 借 
匡 老 先生 作 巾 子 。 这 种 懒 鬼 , 本 来 不 会 走 上 文学 的 路 去 , 由 他 们 去 
自生 自 灭 黑 。 
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这 三 种 来 源 都 和 ”整理 国 故 " 无 关 。 你 看 是 吗 ? 

平 心 说 来 ,我们 这 一 辈 人 都 是 从 古文 里 滚 出 来 的 , 一 二 十 年 的 
死 工 夫 或 二 三 十 年 的 死 工夫 究竟 还 留 下 一 点 子 鬼 影 , 不 容易 完全 
脱胎 换 骨 。 即 如 我 自己 , 必须 全 副 精 神 贯 注 在 修 词 造句 上 , 方才 可 
以 做 纯粹 的 白话 文 ; 偶 一 松懈 (例如 做 “ 述 学 "的 文字 , 如 《 章 实 裔 年 
谱 ? 之 类 ), 便 成 了 “ 非 驴 非 马 " 的 文章 了 。 

大 概 我 们 这 一 华 “ 半 途 出身 " 的 作者 都 不 是 做 纯粹 国语 文 的 
人 。 新 文学 的 创造 者 应 该 出 在 我 们 的 儿女 的 一 翡 里。 他 们 是 “ 正 
途 出 身 ” 的 ;国语 是 他 们 的 第 一 语言 ;他 们 大 概 可 以 避免 我 们 这 一 
辈 人 的 缺点 了 。 

但 是 我 总 想 对 国内 有 志 作 好 文章 的 少年 们 说 两 句 忠 告 的话 。 
第 一 , 做 文章 是 要 用 力气 的 。 第 二 , 在 现时 的 作品 里 , 应 该 拣选 那 
些 用 气力 做 的 文章 做 样子 , 不 可 挑 那些 一 时 游戏 的 作品 。 


其 次 , 你 说 国 故 整理 的 运动 总 算 有 功劳 ,因为 国 故 学 者 判断 旧 
文化 无 用 的 结论 可 以 使 少年 人 一 心 一 意 地 去 寻求 新 知识 与 新 道 
德 。 你 这 个 结论 , 我 也 不 敢 承 认 。 

国 故 整理 的 事业 还 在 刚 开 始 的 时 候 , 决 不 能 说 已 到 了 “最 后 一 
刀 "。 我 们 这 时 候 说 东方 文明 是 “懒惰 不 长 进 的 文明 ”, 这 种 断 语 未 
必 能 服 人 之 心 。 六 十 岁 上 下 的 老少 年 如 昊 稚 晖 、 高 梦 旦 也 许 能 沈 
成 我 的 话 。 但 是 一 班 黑头 老 辈 如 曾 幕 韩 . 康 洪 章 等 诸位 先生 一 定 
不 肯 表 同意 。 

那 “ 最 后 一 刀 ” 究 竟 还 得 让 国 故 学 者 来 下 手 。 等 他 们 用 点 真 工 
夫 , 充分 采用 科学 方法 , 把 那 几 于 年 的 烂 账 算 清楚 了 , 报告 出 来 , 叫 
人 和 们 知道 侍 是 什么 , 墨 是 什么 , 遭 家 与 道教 是 什么 , 释 迦 达 摩 又 是 
什么 , 理学 是 什么 , 骆 文 律诗 是 什么 , 那 时 候 才 是 “最 后 的 一 刀 ” 收 
效 的 日 子 。 


Ey re 
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近来 想 想 , 还 得 双管齐下 。 输 入 新 知识 与 新 思想 固 是 要 紧 , 然 

而 “打鬼 "更 是 要 紧 。 宗 果 和 尚 说 的 好 : 
我 这 里 无 法 与 人 ,只 是 据 款 结案 。 恰 如 将 个 琉璃 瓶子 来 ， 

护 异 如 什么 ,我 一 见 便 为 你 打破 。 你 又 将 得 摩 尼 珠 来 ,我 又 村 

了 。 见 你 您 地 来 时 , 我 又 和 你 两 手 截 了 。 所 以 临 济 和 尚道 ， 

“省 佛 杀 佛 , 逢 祖 杀 祖 , 逢 罗汉 杀 罗 汉 "。 你 县 道 , 既 称 善 知识 ， 

为 什么 却 要 杀人 ? 你 且 看 他 是 什么 道理 ? 
浩 徐 先 生 , 你 且 道 , 清醒 白 醒 的 胡适 之 却 为 什么 要 钻 到 烂 纸 堆 里 去 
“白费 劲 儿 ”? 为 什么 他 到 了 巴黎 不 去 参观 柏 斯 德 研 究 所 , 却 在 那 
敦煌 烂 纸 堆 里 混 了 十 六 天 的 工夫 ? 

我 披 肝 沥 胆 地 奉 告 人 们 :只 为 了 我 十 分 相信 “ 烂 纸 堆 " 里 有 无 
数 无 数 的 老 鬼 ,能 吃 人 , 能 迷人 , 害 人 的 厉害 胜 过 柏 斯 德 (Pasteur) 
发 现 的 种 种 病菌 。 只 为 了 我 自己 自信 , 虽然 不 能 杀菌 , 却 颇 能 “ 提 
妖 "“ 打 鬼 ”。 

这 回 到 巴黎 、 伦 敦 跑 了 一 趟 , 搜 得 不 少 “ 据 款 结案 ”的 证 据 , 可 
以 把 达 摩 、 慧 能 , 以 至 “西天 二 十 八 祖 " 的 原形 都 给 打出 来 。 据 款 结 
案 , 即 是 “打鬼 ”。 打 出 原形 , 即 是 “ 提 妖 ”。 

这 是 整理 国 故 的 目的 与 功用 。 这 是 整理 国 故 的 好 结果 。 

你 说 , “我 们 早 知 道 在 那 方面 做 工夫 是 弄 不 出 好 结果 来 的 ”。 
那 是 你 这 聪明 人 的 一 时 情 懂 。 这 里 面 有 绝 好 的 结果 。 用 精密 的 方 
法 , 考 出 古文 化 的 真相 ; 用 明白 晓 畅 的 文字 报告 出 来 , 叫 有 了 眼 的 都 
可 以 看 匈 , 有 脑筋 的 都 可 以 明白 。 这 是 化 黑暗 为 光明 ,化 神奇 为 自 
腐 , 化 玄妙 为 平常 , 化 神圣 为 几 庸 :这 才 是 “重新 估 定 一 切 价值 ”。 
他 的 功用 可 以 解放 人 心 , 可 以 保护 人 们 不 受 和 鬼怪 迷惑 。 

西 洪 先 生 批 评 我 的 作品 , 单 取 我 的 《 文 存 》, 不 取 我 的 《哲学 
史 》。 西 淮 究 竟 是 一 个 文人 ;以 文章 论 , 文 存 ) 自然 远 胜 ( 硝 学 史 》。 
但 我 自信 , 中 国治 哲学 史 , 我 是 开山 的 人 , 这 一 件 事 要 算是 中 国 一 
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件 大 幸 事 。 这 一 部 书 的 功用 能 使 中 国 哲 学 史 变 色 。 以 后 无 论 国内 
国外 研究 这 一 门 学 问 的 人 都 躲 不 了 这 一 部 书 的 影响 。 凡 不 能 用 这 
种 方法 和 态度 的 , 我 可 以 断言 , 休想 站 得 住 。 

梁 激 汇 先 生 在 他 的 书 里 曾 说 , 依 胡 先 生 的 说 法 , 中国 哲 学 也 不 
过 如 此 而 已 (原文 记 不 起 了 ,大 意 如 此 )。 老 实说 来 ,这 正 是 我 的 大 
成 绩 。 我 所 以 要 整理 国 故 , 只 是 要 人 明白 这 些 东西 原来 “也 不 过 如 
此 1" 本 来 “不 过 如 此 ”, 我 所 以 还 他 一 个 “不 过 如 此 ”。 这 叫做 “化 神 
奇 为 臭 腐 , 化 玄妙 为 平常 ”。 

禅宗 的 大 师 说 :“ 某 甲 只 将 花 插 香 炉 上 , 是 和 尚 自 疑 别 有 什 么 
事 。 把 戏 千 万 般 , 说 破 了 “也 不 过 如 此 ”。( 下 上 略 ) 

适 之 “十 六 ,二 ,七 


附录 一 ”西港 跋 语 

适 之 先生 要 我 看 完 这 信 , 转交 给 浩 徐 。 这 时 浩 徐 不 在 北京 ,好 
在 适 之 先生 本 预备 发 表 , 所 以 就 在 这 里 发 表 了 。 

适 之 先生 说 我 批评 他 的 作品 , 单 取 他 的 《 文 存 》, 不 取 他 的 《 哲 
学 史 》, 因此 断定 我 "究竟 是 一 个 文人 ”。 这 话 也许 有 部 分 的 理由 ， 
因为 正如 适 之 先生 所 说 “以 文章 论 ,《 文 存 ) 自然 远 胜 《哲学 史 》。 
可 是 我 并 不 是 单 把 文章 好 坏 做 我 去 取 的 标准 。《 文 让 ?里 大 部 分 是 
提倡 革命 , 扫除 旧 思想 , 建设 新 文学 的 文字 。 在 那里 适 之 先生 引 我 
们 上 了 一 条 新 路 。 可 是 在 “革命 尚未 成 功 ,同志 还 须 努力 "的 当 儿 ， 
胡 先 生 和 忽然 立 停 了 和 脚 , 回 过 头 去 编 他 的 《哲学 史 》 了 。 固 然 不 错 , 他 
做 的 还 是 破坏 的 功夫 ,“ 提 妖 "、“ 打 失 ” 的 事业 , 只 是 他 丢 开 了 为 一 
方面 , 在 我 们 看 来 ,更 加 重要 的 工作 。 没 有 走 过 的 新 路 是 不 容易 走 
的 。 前 面 得 有 披荆斩棘 的 先锋 , 熟识 道 途 的 引导 者 。 适 之 先生 的 
地 位 应 当 在 那里 。 可 是 他 杀 回 头 去 了 , 所 以 虽然 还 有 些 人 在 新 路 
上 往 前 觅 道 ,大 部 分 的 人 只 得 立 住 了 脚 ,不 知道 怎样 好 。 更 不 幸 
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的 , 一 般 近 视 眼 的 先生 , 不 知道 衣 先 生 是 回去 扫除 莉 萤 , 清算 烂 账 
的 , 只 道 连 胡 先生 都 回去 了 ,他们 更 不 可 不 回去 了 。 于 是 一 个 个 都 
钻 到 烂 纸 堆 里 去 “化 臭 腐 为 神奇 , 化 平常 为 玄妙 , 化 凡 庸 为 神圣 ”， 
弄 得 乌 烟 冶 气 , 迷 涨 天 地 。 吴 稚 晖 先生 说 ;“ 胡 先生 的 (大纲 ), 杂 有 
一 部 分 浇 块 又 的 话 头 , 虽 用 意 是 要 革命 , 也 很 是 危险 , 容易 发 生 流 
雌 。 果 然 引 出 了 梁 滞 沪 的 文化 哲学 及 梁启超 的 学 术 讲 演 。 胡 先生 
所 发 生 的 一 点 革命 效果 ,不够 他 们 消灭 "他 的 话 真是 说 的 入 骨 三 
分 。 所 以 对 吴 老 先生 的 又 一 句 话 , 线装 书 给 胡 先 生 看 , 他 “是 热烈 
赞同 的 ”, 我 实在 热烈 的 不 装 同 。 我 以 为 别人 可 以 "整理 国 故 ", 适 
之 先生 却 不 应 当 " 整 理 国 故 "”。 这 怪 他 自己 不 好 , 谁 叫 他 给 自己 创 
造 出 来 一 个 特殊 的 地 位 呢 ? 

老实 说 ,我 对 于 "整理 国 故 " 这 个 勾当 , 压根 儿 就 不 赞成 。 本 
来 ,一 个 人 襄 欢 研究 国 故 , 犹 之 男 一 个 人 喜欢 研究 化 学 , 第 三 人 喜 
欢 研究 昆虫 ,他 有 绝对 的 自由 , 用 不 着 我 们 来 赞成 或 反对 。 可 是 研 
究 化 学 的 人 , 在 试验 室 静 悄悄 的 做 他 的 试验 。 研 究 昆虫 的 人 , 不 声 
不 响 的 在 田野 中 搜集 他 的 标本 。 只 有 研究 国 故 的 人 整 日 价 的 摇 旗 
呐喊 , 金 鼓 震 天 , 吵 得 我 们 这 种 无 率 的 人 不 能 安居 乐 业 , 叫 人 不 得 
不 干涉 。 国 故 学 者 总 以 为 研究 国 故 是 “匹夫 有 责 ” 的 ; 适 之 先生 自 
己 就 给 我 们 开 了 一 个 最 低 限 度 的 国学 书目 ; 梁 任 公 先生 更 进一步 ， 
说 无 论 什 么 人 没有 读 他 开 的 书 单 , 就 “不 能 算 中 国 的 学 人 ”; 国立 大 
学 拿 “ 整 理 国 故 " 做 入 学 试题 ;副刊 杂志 看 国 故 文 字 为 最 时 艇 的 题 
目 。 结 果 是 线装 书 的 价钱 , 十 年 以 来 , 涨 了 二 三 倍 。 浩 徐 先生 说 : 
“ 国 故 整 理 运动 倒 也 不 是 完全 无 益 ”, 因为 “ 国 故 整理 家 对 国 故 所 下 
的 结论 , 才 是 在 那 半 生 不死 的 国 故 动物 的 喉 嘴 里 , 杀 进 去 的 最 后 一 
刀 , 使 以 后 的 青年 们 能 够 毫 无 牵挂 地 一 心 一 意 地 去 寻求 新 道德 新 
知识 新 艺术 ”。 我 们 不 能 不 说 他 实在 看 错 了 。 那 “最 后 一 刀 ” 的 结 
论 , 适 之 先生 已 经 不 敢 承认 了 , 虽然 他 说 “ 究 竞 还 得 让 国 故 学 者 来 
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下 手 ”。 可 是 ,我 们 试问 ,除了 适 之 先生 自己 和 顾 才 副 、 唐 璧 黄 、 钱 
玄 同 等 三 四 位 先生 外 , 那 一 个 国 故 学 者 在 “ 磨 刀 截 直 ?" 呢 7 贤 , 那 一 
个 不 是 在 进 汤 灌 药 , 割肉 补 郊 呢 ! 那 一 个 不 是 在 垃圾 桶 里 掏 宝 , 灰 
土 堆 中 搜 和 珍奇 呢 ! 青年 们 本 来 大 都 是 “学 时 淫 的 不 长 进 的 少年 。 
“整理 国 故 "既然 这 样 时 器 ,也 难怪 他 们 随 声 附和 了 。 

我 觉得 现在 还 没有 到 “整理 国 故 ”的 时 候 。 一 座 旧 房子 里 的 破 
烂 家 具 , 无 论 你 怎样 的 清查 , 怎样 的 整理 , 怎样 的 搬 动 , 怎样 的 烧 劈 
老 朽 , 怎样 的 重新 估 定 价值 , 怎样 的 报告 一 个 “不 过 如 此 ”, 弄 来 弄 
去 , 左 不 过 还 是 那些 破旧 东西 。 而 且 ,“ 入 鲍鱼 之 肆 , 久 而 不 觉 其 
臭 。" 外 国人 登 广 告 的 目的 ,就 利用 人 们 对 于 常常 耳闻 目睹 的 东西 
认为 自然 良好 的 心理 。 所 以 一 个 人 整 天 的 销 在 烂 纸 堆 里 , 他 也 许 
就 慢 慢 的 觉得 那 也 不 是 什么 索然 无 味 的 事 , 甚而 至 于 觉得 那 是 人 
生 最 有 趣味 的 事 了 。 所 以 我 们 目前 的 急需 , 是 要 开 新 的 窗户 , 装 新 
的 地 板 , 电灯 , 自来水, 造 新 的 厨房 , 尽 新 的 毛布 , 添 种 种 新 的 家 县 。 
新 的 有 用 的 来 了 , 旧 的 无 用 的 自然 而 然 的 先 被 挤 到 一 边 去 ,再 被 挤 
到 冷 房子 里 去 , 末了 换 给 打 佑 的 人 了 。 所 以 只 有 一 心 一 意 地 去 寻 
求 新 道德 ,新 知识 ,新 艺术 ,然后 才能 “在 那 半生 不 死 的 国 故 动物 的 
喉 些 里 ”, 杀 最 后 的 一 丸 。 要 是 倒 因 为 果 的 做 起 来 , 那 一 刀 是 万 杀 
不 进去 的 。 这 时 候 我 们 大 伙 儿 一 心 一 意 的 去 寻求 新 道德 新 知识 新 
艺术 还 嫌 “ 力 薄 能 玻 , 深 惧 陨 越 ,那里 再 有 闲 功夫 去 算 什么 旧账 ? 

还 有 一 层 , 我 觉得 现在 的 国 故 学 者 十 九 还 不 配 去 整理 国 故 。 
他 们 大 家 打 的 旗帜 是 运用 “科学 方法 "。 可 是 什么 是 科学 方法 ? 离 
开 了 科学 本 身 , 那 所 说 的 “科学 方法 "究竟 是 什么 呢 ? 一 个 人 不 懂 
得 什么 是 科学 , 他 又 怎样 的 能 用 科学 方法 呢 ? 而 且 , 用 “科学 方法 ” 
做 工具 ,去 整理 国 故 ,与 用 “外 国文 知识 "做 工具 ,去 翻译 西方 的 各 
种 学 识 一 样 的 可 笑 ,一 样 的 荒唐 。 一 般 人 都 以 为 一 个 人 认识 了 几 
个 洋 字 , 就 可 以 翻译 爱 斯 坦 的 《相对 论 ), 佛 洛 爱 特 的 心理 学 , 拜 伦 
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的 诗 , 法 郎 士 的 小 说 ,而且 有 人 就 这 样 做 。 不 知道 一 个 人 学 了 几 年 
物理 ,还 不 一 定 慌 得 《相对 论 》; 一 个 人 没有 细心 研究 过 心理 , 断 不 
能 懂 佛 洛 爱 特 的 学 说 ;一 个 人 没有 注意 这 英 、 法 两 国 的 人 情 风俗 ， 
思想 潮流 , 也 不 能 完全 了 解 拜 伦 的 诗 ,法 郎 士 的 小 说 。 研 究 国 故 不 
也 是 这 样 的 吗 ? 什么 是 国 故 ?是 不 是 我 们 过 去 所 有 的 成 绩 都 包括 
在 里 面 ? 适 之 先生 似乎 是 这 样 想 , 因为 他 说 过 “中 国 的 一 切 过 去 的 
文化 历史 , 都 是 我 们 的 国 故 "。 那 么 ,我 们 要 问 了 , 这 种 工作 , 是 不 
是 一 个 仅仅 能 读 几 本 线装 书 的 人 , 挟 了 “科学 方法 "所 能 够 胜任 的 ? 
还 是 要 让 经 济 学 者 去 治 经 济 史 , 政 治学 者 去 治政 治 史 , 宗教 学 者 去 
治 宗教 史 , 文艺 批评 者 去 治文 学 史 艺术 史 呢 ? 上 面 已 经 说 过 了 ,我 
们 要 这 些 人 都 去 研究 经 济 ,政治 , 宗教 ,文艺 等 种 种 方面 的 新 思想 ， 
新 知识 , 新 艺术 ;我 们 要 他 们 介绍 种 种 欧 、 美 各 国 已 经 研究 了 许久 ， 
已 经 有 心得 的 新 思想 , 新 知识 , 新 艺术 给 我 们 , 没有 时 候 去 天 “ 国 
故 ” 那 玩意 儿 。 再 过 几 十 年 ,他 们 也 许 有 这 样 的 余力 了 , 这样 的 闲 
暇 了 。 那 么 到 那 时 再 说 “整理 国 克 ”不 好 吗 ? 
( 原 载 1927 年 3 月 19 日 (现代 评论 ?第 5 卷 第 119 期 ) 


附录 二 ”主客 答 问 

( 客 ) 民国 十 五 年 又 快 到 尽头 了 。 在 这 迎新 送 旧 的 时 候 , 你 
有 什么 感想 呢 ? 或 把 问题 缩小 些 , 你 对 于 中 国 的 知识 阶级 有 什么 
希望 呢 ? 

( 主 ) 希望 多 着 哪 ! 第 一 ,希望 大 家 别 忙 着 整顿 国 故 ,…… 

( 客 ) 对 不 起 , 让 我 插 说 一 句 , 那 “整顿 国 故 ” 的 工作 , 是 近来 
一 重要 部 分 知识 阶级 的 重要 工作 哪 ! 

( 主 ) 但 是 整顿 出 来 的 结果 呢 ? 整顿 了 四 五 年 之 后 , 他 们 的 
结论 仍然 是 : “这样 受 物质 环境 的 拘束 与 支配 , 不 能 跳出 来 , 不 能 运 
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用 人 的 心思 智力 来 改造 环境 改造 现状 的 文明 , 是 懒惰 不 长 进 的 民 
族 的 文明 ,是 真正 唯物 的 文明 。 这 种 文明 只 可 以 过 抑 而 决 不 能 满 
足 人 类 精神 上 的 要 求 。 这 是 整顿 国 故 的 首 功 胡 适 之 的 结论 。 又 比 
如 唐 壁 黄 虽 然 不 昌 言 整顿 国 故 , 也 是 在 国 故 里 下 过 功夫 的 ,他 的 结 
论 是 ; “可惜 太 联 明了 1” 倒是 成 长 期 中 的 白话 文 倒 受 了 国 故 的 影 
响 , 弄 出 来 了 现今 这 种 “文言 为 体 白话 为 用 "的 非 驴 非 马 的 白话 文 ， 
无 怪 平 章 行 严 说 白话 文 看 不 下 去 , 现在 这 种 白话 文 是 古人 读 不 通 
今 人 看 不 懂 的 。 

( 客 ) 这 话 不 错 。 整 顿 国 故 的 工作 , 真是 白费 劲 儿 ;要 使 把 那 
些 优秀 的 知识 分 子 的 有 为 的 光阴 , 去 认真 输入 西洋 的 各 种 科学 艺 
术 , 那 是 多 么 有 益 , 想起 来 真是 可 惜 。 

( 主 ) 国 故 整理 运动 倒 也 不 是 完全 无 益 。 说 功劳 他 也 是 有 功 
劳 的 。 因 为 民国 七 八 年 那 时 候 是 中 国人 初次 对 于 西洋 文明 开 了 眼 
睛 的 时 候 , 那 时候 中 国人 虽然 赞美 西洋 文明 ,但 是 还 不 曾 从 西洋 文 
明 的 立 脚 点 来 看 察 过 中 国文 明 。 就 好 像 一 个 嫁 了 人 的 娘 们 , 虽然 
对 于 夫妇 生活 觉得 满足 , 总 还 对 于 娘家 多 少 有 点 留恋 。 等 到 问 到 
娘家 过 了 一 些 日 子 之 后 , 才能 够 觉 到 娘家 的 生活 只 是 过 去 的 生活 ， 
那 新 生活 才 是 她 真正 应 该 生活 的 生活 。 要 是 没有 那些 人 去 干 一 阵 
整顿 国 故 的 工作 , 中 国人 一 定 对 于 他 们 的 国 故 , 还 抱 着 多 大 的 幻 
想 , 还 以 为 那 国 故 海 上 , 一 定 还 有 虚无 绿 吉 的 仙山 。 要 等 那 国 故 整 
顿 舰 队 开 进 那 海里 去 搜 讨 一 番 , 然后 大 家 才能 相信 那里 头 真正 是 
空虚 。 所 以 国 故 整 理 家 对 国 故 所 下 的 结论 , 才 是 在 那 半 生 不 死 的 
国 故 动物 的 喉 吡 里 杀 进 去 的 最 后 一 刀 , 使 以 后 的 青年 们 能 够 蹇 无 
牵挂 地 一 心 一 意 地 去 寻求 新 道德 新 知识 新 艺术 。 这 就 是 国 故 整顿 
运动 的 功劳 。 不 过 在 文化 那 建 筑 物 上 他 不 曾 积极 地 加 上 一 砖 一 所 
罢了 。 我 们 时 知道 在 那 方面 做 工夫 是 弄 不 出 好 结果 来 的 。( 下 略 ) 

( 原 载 1926 年 12 月 18 日 (现代 评论 ?第 4 卷 第 106 期 ) 
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读书 


“读书 "这 个 题 , 似乎 很 平常 , 也 很 容易 。 然 而 我 却 觉得 这 个 古 
目 很 不 好 讲 。 据 我 所 知 ,读书 ”可 以 有 三 种 说 法 ; 

(一 ) 要 读 何 书 ”关于 这 个 问题 , ( 京 报 副刊 上 已 经 登 了 许多 
时 候 的 “青年 必 读 书 ”; 但 是 这 个 问题 , 殊 不 易 解决 , 因为 个 人 的 见 
解 不 同 ,个 性 不 同 。 各 人 所 选 只 能 代表 各 人 的 嗜好 , 没有 多 大 的 标 
准 作用 。 所 以 我 不 讲 这 一 类 的 问题 。 

(二 ) 读书 的 功用 “从 前 有 人 作 《 读 书 乐 ), 说 什么 “ 书 中 自 有 
干 钟 票 , 书 中 自 有 黄金 屋 , 书 中 自 有 颜如玉 ”, 现在 我 们 不 说 这 些 话 
了 。 要 说 ,读书 是 求 智 识 , 智 识 就 是 权力 。 这 些 话 都 是 大 家 会 说 
的 , 所 以 我 也 不 必 讲 。 

(三 ) 读书 的 方法 ”我 今天 是 要 想 根 据 个 人 所 经 验 , 同 诸位 谈 
谈 读书 的 方法 。 我 的 第 一 句 话 是 很 平常 的 ,就 是 说 ,读书 有 两 个 要 
素 : 第 一 要 精 , 第 二 要 博 。 


现在 先 说 什么 叫 “ 精 ”。 

我 们 小 的 时 候 读书 ,差不多 每 个 小 孩 都 有 一 条 书签 ,上 面 写 十 
个 字 , 这 十 个 字 最 普遍 的 就 是 “读书 三 到 : 眼 到 , 口 到 , 心 到 ”。 现 在 
这 种 书签 虽 不 用 , 三 到 的 读书 法 却 依然 存在 。 不 过 我 以 为 读书 三 
到 是 不 够 的 ; 须 有 四 到 , 是 :“ 眼 到 , 口 到 , 心 到 , 手 到 ”。 我 就 拿 它 来 
说 一 说 。 

眼 到 是 要 个 个 字 认 得 , 不 可 随便 放 过 。 这 句 话 起 初 看 去 似乎 
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很 容易 , 其 实 很 不 容易 。 读 中 国 书 时 , 每 个 字 的 一 笔 一 画 都 不 放 
过 。 近 人 费 许多 功夫 在 校勘 学 上 , 都 因 十 人 忽略 一 笔 一 画 而 已 。 
读 外 国 书 要 把 A, B, C, D,…… 等 字母 弄 得 清 清 楚楚 。 所 以 说 这 是 
很 难 的 。 如 有 人 翻译 英文 ,把 port 看 作 pork, 把 oats 看 作 oaks, 于 
是 葡萄 酒 一 变 而 为 猪肉 , 小 草 变 成 了 大 树 。 说 起 来 这 种 例子 很 多 ， 
这 都 是 眼睛 不 精细 的 结果 。 书 是 文字 做 成 的 ,不 肯 仔 细 认 字 , 就 不 
必 读 书 。 眼 到 对 于 读书 的 关系 很 大 ,一 时 眼 不 到 , 贻 害 很 大 , 并 且 
眼 到 能 养 成 好 习惯 , 养 成 不 苟且 的 人 格 。 

口 到 是 一 句 一 句 要 念 出 来 。 前 人 说 口 到 是 要 念 到 烂熟 背 得 出 
来 。 我 们 现在 虽 不 提倡 背书 ,但 有 几 类 的 书 ,仍旧 有 熟 读 的 必要 ，; 
如 心爱 的 诗歌 , 如 精采 的 文章 , 熟 读 多 些 , 于 自己 的 作品 上 也 有 良 
好 的 影响 。 读 此 外 的 书 , 虽 不 须 念 熟 , 也 要 一 句 一 句 念 出 来 , 中 国 
书 如 此 , 外 国 书 更 要 如 此 。 念 书 的 功用 能 使 我 们 格外 明了 每 一 句 
的 构造 , 句 中 各 部 分 的 关系 。 往 往 一 遍 念 不 通 , 要 念 两 沪 以 上 , 方 
才能 明白 的 。 读 好 的 小 说 尚且 要 如 此 ,何况 读 关 于 思想 学 问 的 书 
呢 ? 

心 到 是 每 章 每 句 每 字 意 义 如 何 ” 何 以 如 是 ?这 样 用 心 考究 。 
但 是 用 心 不 是 叫 人 村 坐 守 想 ,是 机 千 外 面 的 设备 及 思想 的 方法 的 
帮助 。 要 做 到 这 一 点 ,须要 有 几 个 条 件 ; 

(一 ) 字典 ,辞典 , 参考 书 等 等 工具 要 完备 。 这 几 样 工具 虽 不 
能 办 到 , 也 当 到 图 书馆 去 看 。 我 个 人 的 意见 是 奉劝 大 家 , 当 衣 服 ， 
卖 田 地 , 至 少 要 置 备 一 点 好 的 工具 。 比 如 买 一 本 韦 氏 大 字典 , 胜 于 
请 几 个 先生 。 这 种 先生 终身 跟着 你 ,终身 享受 不 尽 。 

(二 ) 要 做 文法 上 的 分 析 。 用 文法 的 知识 , 作文 法 上 的 分 析 ， 
要 懂得 文法 构造 ,方才 懂得 它 的 意义 。 

(三 ) 有 时 要 比较 参考 , 有 时 要 融会 贯通 , 方 能 了 解 。 不 可 但 
看 字面 。 一 个 字 往 往 有 许多 意义 ,读者 容易 上 当 。 例 如 turn 这 
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字 : 
作 外 动 字 解 有 十 五 解 ， 
作 内 动 字 解 有 十 三 解 ， 
作 名 词 解 有 二 十 六 解 ， 
共 五 十 四 解 , 而 成 语 不 算 。 
又 如 Strike: 
作 外 动 字 解 有 三 十 一 解 ， 
作 内 动 字 解 有 十 六 解 ， 
作 名 词 解 有 十 八 解 ， 
共 六 十 五 解 。 
又 如 go 字 最 容易 了 , 然而 这 个 字 : 
作 内 动 字 解 有 二 十 二 解 ， 
作 外 动 字 解 有 三 解 ， 
作 名 词 解 有 九 解 ， 
共 三 十 四 解 。 
以 上 是 英文 字 须 要 加 以 考究 的 例 。 英 文字 典 是 完备 的 ;但 是 
某 一 字 在 某 一 句 究竟 用 第 几 个 意义 呢 ? 这 就 非 比 较 上 下 文 ,或 贯 
串 全 篇 , 不 能 懂 了 。 
中 文 较 英 文 更 难 , 现 在 举 几 个 例 : 
祭文 中 第 一 句 “ 维 某 年 月 日 "之 “ 维 " 字 , 究 作 何 解 ”字典 上 说 
它 是 虚 字 。 诗经 ?里 “ 维 "” 字 有 二 百 多 , 必需 细 细 比较 研究 , 然后 知 
道 这 个 字 有 种 种 意义 。 
又 《诗经 ?之 “于 " 字 ，“ 之 子 于 归 "”“ 凤 凰 于 飞 " 等 句 “ 于 " 字 究 
作 何 解 ” 非 仔细 考究 是 不 懂 的 。 又 “ 言 " 字 人 人 知道 ,但 在 《诗经 》 
中 就 发 生 问题 , 必须 比较 , 然后 知 “ 言 " 字 为 联接 字 。 诸 如 此 例 其 
多 。 中 国 古 书 很 难 读 , 古 字典 又 不 适用 , 非 是 用 比较 归纳 的 研究 方 
法 ,我 们 如 何 懂得 呢 ? 
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总 之 ,读书 要 会 疑 ,忽略 过 去 , 不 会 有 问题 , 便 没有 进 益 。 

宋 儒 张 载 说 :读书 先 要 会 疑 。 于 不 疑 处 有 疑 , 方 是 进 侨 。 他 
又 说 :“ 在 可 疑 而 不 疑 者 , 不 曾 学 。 学 则 须 疑 。 又 说 :学 贵 心 悟 , 守 
旧 无 功 。 

宋 颂 程 颐 说 ,;“ 学 原 于 思 。” 

这 样 看 起 来 , 读书 要 求 心 到 ;不 要 怕 疑 难 , 只 怕 没 有 疑难 。 工 
和， 思想 要 精密 ， 名 个 们 外 于。 


0 0 +* 。 * ee。 。0 。 
oe oe 0 0 0 oe *o « so。 + .0 。 


0 标点 分 县 ， 是 要 动手 的 

(2) 翻 查 字典 及 参考 书 , 是 要 动手 的 。 

(3) 做 读书 札记 , 是 要 动手 的 。 札 记 又 可 分 四 类 ， 

(a) 抄录 备 忘 。 

(b) 作 提要 , 节 要 。 

(c) 自己 记录 心得 。 张 载 说 ;“ 心 中 苟 有 所 开 , 即便 札记 。 不 
则 还 塞 之 矣 。 

(d) 参考 诸 书 , 融会 贯通 , 作 有 系统 的 著作 。 

手 到 的 功用 。 我 常 说 ;发 表 是 吸收 智 识 和 思想 的 绝妙 方法 。 
吸收 进来 的 智 识 思想 , 无 论 是 看 书 来 的 , 或 是 听讲 来 的 , 都 只 是 模 
糊 零 碎 , 都 算 不 得 我 们 自己 的 东西 。 自 己 必须 做 一 香 手 脚 ， 2 
要 ,或 做 说 明 , 或 做 讨论 自己 重新 组 织 过 , 申 叙 过 ,用 自己 的 语言 t 
述 过 , 一 一 那 种 智 识 思 想 方 才 可 算是 你 自己 的 了 。 

我 可 以 举 一 个 例 。 你 也 会 说 “进化 ”, 他 也 会 谈 “ 进 化 ”, 但 你 对 
于 “进化 "这 个 观念 的 见解 未 必 是 很 正确 的 ,未必 是 很 清楚 的 ;也 许 
只 是 一 种 “道听途说 ”, 也 许 只 是 一 种 时 散 的 口号 。 OU 
得 知识 , 更 算 不 得 是 “你 的 知识。 假使 你 听 了 我 句 话 , 不 服气 
晚 回去 就 去 遍 翻 各 种 书籍 ,仔细 研究 进化 论 的 科学 上 的 根据 ; ,假使 
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你 翻 了 几 天 书 之 后 , 发 愤 动 手 , 把 你 研究 所 得 写成 一 篇 读书 札记 ; 
假使 你 真 动手 写 了 这 么 一 篇 (我 为 什么 相信 进化 论 ?的 札记 列举 

(一 ) 生物 学 上 的 证 据 ， 

(二 ) 比较 解剖 学 上 的 证 据 ， 

(三 ) 比较 胚胎 学 上 的 证 据 ， 

(四 ) 地 质 学 和 古生物 学 上 的 证 据 ， 

(五 ) 考古 学 上 的 证 据 ， 

(六 ) 社会 学 和 人 类 学 上 的 证 据 。 
到 这 个 时 候 , 你 所 有 关于 “进化 论 "的 知识 , 经 过 了 一 香 组 织 安排 
经 过 了 自己 的 去 取 叙 述 , 这 时 候 这 些 知识 方才 可 算是 你 自己 的 了 。 
所 以 我 说 , 发 表 是 吸收 的 利器 ;又 可 以 说 , 手 到 是 心 到 的 法 门 。 

至 于 动手 标点 , 动手 翻 字典 , 动手 查 书 , 都 是 极 要 紧 的 读书 秘 
诀 ,诸位 干 万 不 要 轻 轻 放 过 。 内 中 自己 动手 翻 书 一 项 尤为 要 紧 。 
我 记得 前 几 年 我 曾 劝 顾 额 刚 先生 标点 姚 际 恒 的 (古今 伪 书 考 )。 当 
初 我 知道 他 的 生活 困难 , 希望 他 标点 一 部 书 付 印 , 卖 几 个 钱 。 那 部 
书 是 很 薄 的 一 本 , 我 以 为 他 一 两 个 星期 就 可 以 标点 完了 。 那 知 顾 
先生 一 去 半年 ,还 不 曾 交卷 。 原 来 他 于 每 条 引 的 书 , 都 去 翻 查 原 
书 , 仔细 校对 , 注 明 出 处 , 注 明 原 书卷 第 , 注 明 删节 之 处 。 他 动手 半 
年 之 后 , 来 对 我 说 , 《古今 伪 书 考 ) 不 必 付 印 了 , 他 现在 要 编辑 一 部 
疑 古 的 丛书 , 叫 作 “ 辨 伪 从 刊 "。 我 很 当成 他 这 个 计划 , 让 他 去 动 
手 。 他 动手 了 一 两 年 之 后 , 更 进步 了 , 又 超过 那 “ 辨 伪 从 刊 "的 计划 
了 ,他 要 自己 创作 了 。 他 前 年 以 来 ,对 于 中 国 古 史 , 做 了 许多 办 伪 
的 文字 ; 他 眼前 的 成 绩 早已 超过 崔 述 了 , 更 不 要 说 姚 际 恒 了 。 顾 先 
生 将 来 在 中 国史 学 界 的 贡献 一 定 不 可 限量 , 但 我 们 要 知道 他 成 功 
的 最 大 原因 是 他 的 手 到 的 工夫 动 而 且 精 。 我 们 可 以 说 ,没有 动手 


ss 0 0 0 0。 0 。 o +o 0 0 。 0 «a 。 。 


不 勤快 而 能 读书 的 , 没有 手 不 到 而 能 成 学 者 的 。 
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第 二 要 讲 什么 叫 " 博 ”。 

什么 书 都 要 读 ,就 是 博 。 古 人 说 : “开卷 有 益 ”, 我 也 主张 这 个 
意思 , 所 以 说 读书 第 一 要 精 , 第 二 要 博 。 我 们 主张 “ 博 " 有 两 个 意 
思 : 


第 一 , 为 预备 参考 资料 计 , 不 可 不 博 。 

第 二 ,为 做 一 个 有 用 的 人 计 , 不 可 不 博 。 

第 一 ,为 预备 参考 资料 计 。 

在 座 的 人 ,大 多 数 是 戴 眼 镜 的 。 诸 位 为 什么 要 戴 眼镜 ? 岂 不 
是 因为 戴 了 眼镜 , 从 前 看 不 见 的 ,现在 看 得 见 了 ;从 前 很 小 的 ,现在 
看 得 很 大 了 ;从 前 看 不 分 明 的 , 现在 看 得 清楚 分 明了 ? 王 研 公 说 得 
最 好 : 

世 之 不 见 全 经 久 疾 。 读 经 而 已 , 则 不 足以 知 经 。 故 菜 自 

百 家 诸 子 之 书 ,至 于 《 难 经 》、《 素 问 )、《 本 草 ) 诸 小 说 ,无 所 不 

读 ; 农 夫 女 工 , 无 所 不 问 ;然后 于 经 为 能 知 其 大 体 而 无 疑 。 盖 

后 世 学 者 与 先王 之 时 异 矣 ;不 如 是 ,不 足以 尽 圣 人 故 也 。…… 

致 其 知 而 后 读 , 以 有 所 去 取 , 故 异 学 不 能 乱 也 。 惟 其 不 能 乱 ， 

故 能 有 所 去 取 者 ,所 以 明理 道 而 已 。(《 答 曾子 固 》) 

他 说 :“ 致 其 知 而 后 读 。" 又 说 ;" 读 经 而 已 , 则 不 足以 知 经 。” 即 
如 《黑子 ) 一 书 在 一 百年 前 , 清朝 的 学 者 懂得 此 书 还 不 多 。 到 了 近 
来 ,有 人 知道 光学 , 几何 学 , 力学 , 工程 学 …… 等 , 一 看 (黑子 》, 才 知 
道 其 中 有 许多 部 分 是 必须 用 这 些 科学 的 知识 方才 能 懂 的 。 后 来 有 
人 知道 了 论 理学 , 心理 学 …… 等 ,懂得 ( 墨 了 于 ) 更 多 了 。 读 别 种 书 傅 
多 , (黑子 ) 愈 懂得 多 。 

所 以 我 们 也 说 , 读 一 书 而 已 则 不 足以 知 一 书 。 多 读书 ,然后 可 
以 专 读 一 书 。 辟 如 读 《 诗 经 ), 你 若 先 读 了 北大 出 版 的 《歌谣 周刊 》， 
便 觉 得 (诗经) 好 懂 的 多 了 ; 你 若 先 读 过 社会 学 , 人 类 学 , 你 懂得 更 
多 了 ;你 若 先 读 过 文字 学 ,古音 韵 学 , 你 懂得 更 多 了 ;你 若 读 过 考古 
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学 , 比较 宗教 学 等 , 你 懂得 的 更 多 了 。 

你 要 想 读 佛 家 唯 识 宗 的 书 吗 ? 最 好 多 读 点 论 理 学 ,心理 学 , 比 
较 宗教 学 ,变态 心理 学 。 无 论 读 什么 书 总 要 多 配 几 副 好 眼镜 。 

你 们 记 的 达尔 文 研究 生物 进化 的 故事 吗 ? 达尔文 研究 生物 演 
变 的 现状 , 前 后 凡 三 十 多 年 , 积 了 无 数 材料 , 想 不 出 一 个 简单 贯 串 
的 说 明 。 有 一 天 他 无 意 中 读 马尔 图 斯 的 人 口 论 , 忽然 大 悟 生存 竞 
争 的 原则 , 于 是 得 着 物 竞 天 树 的 道理 , 遂 成 一 部 破天荒 的 名 著 , 给 
后 世 思想 界 打开 一 个 新 纪元 。 

所 以 要 博学 者 , 只 是 要 加 添 参考 的 材料 ,要 使 我 们 读书 时 容易 
得 “暗示 ”; 过 着 疑难 时 , 东 一 个 暗示 , 西 一 个 暗示 , 就 不 至 于 呆 读 死 
书 了 。 这 叫做 “ 致 其 知 而 后 读 "。 

第 二 ,为 做 人 计 。 

专 工 一 技 一 艺 的 人 , 只 知 一 样 , 除 此 之 外 , 一 无 所 知 。 这 一 类 
的 人 ,影响 于 社会 很 少 。 好 有 一 比 , 比 一 根 旗 竿 , 只 是 一 根 孤 拐 , 孤 
单 可 怜 。 

又 有 些 人 广泛 博览 ,而 一 无 所 专长 , 虽 可 以 到 处 受 一 班 贱 人 的 
欢迎 , 其实 也 是 一 种 废物 。 这 一 类 人 , 也 好 有 一 比 , 比 一 张 很 大 的 
薄 纸 , 禁 不 起 风 吹 雨 打 。 

在 社会 上 , 这 两 种 人 都 是 没有 什么 大 影响 , 为 个 人 计 , 也 很 少 
乐趣 。 

理想 中 的 学 者 , 既 能 博大 , 又 能 精深 。 精 深 的 方面 ,是 他 的 专 
门 学 问 。 博 大 的 方面 ,是 他 的 旁 搜 博览 。 博 大 要 几乎 无 所 不 知 , 精 
深 要 几乎 惟 他 独 尊 , 无 人 能 及 。 他 用 他 的 专门 学 问 做 中 心 , 次 及 于 
直接 相关 的 各 种 学 问 ,次 及 于 间接 相关 的 各 种 学 问 ,次 及 于 不 很 相 
关 的 各 种 学 问 , 以 次 及 毫 不 相关 的 各 种 泛 览 。 这 样 的 学 者 , 也 有 一 
比 , 比 埃及 的 金字 三 角 塔 。 那 金字 塔 ( 据 最 近 ( 东 方 杂志 》 第 二 十 
二 卷 第 六 号 ,页 一 四 七 ) 高 四 百 八 十 英尺 , 底 边 各 边 长 七 百 六 十 四 
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英尺 。 塔 的 最 高 度 代表 最 精深 的 专门 学 问 ; 从 此 点 以 次 递减 ,代表 
那 旁 收 博览 的 各 种 相关 或 不 相关 的 学 问 。 塔 底 的 面积 代表 博大 的 
范围 ,精深 的 造 诈 , 博大 的 同情 心 。 这 样 的 人 , 对 社会 是 极 有 用 的 
人 才 , 对 自己 也 能 充分 享受 人 生 的 趣味 。 打 人 血 程 蜂 说 的 好 : 

须 是 大 其 心 使 开阔 : 壁 如 为 九 层 之 台 , 须 大 做 脚 始 得 。 


博学 正 所 以 “大 其 心 使 开阔 ”"。 我 曾 把 这 番 意 思 编 成 两 句 粗 浅 的 口 
号 ,现在 拿 出 来 贡献 给 诸位 朋友 , 作为 读者 的 目标 : 
为 学 要 如 人 金字塔， 
要 能 广大 要 能 高 。 
十 四 ,四 , 廿 二 夜 改 稿 
( 原 载 1925 年 4 月 18 日 ( 京 报 副 刊 ), 收 入 
《胡适 文 存 三 集 ) 时 , 作者 作 了 修改 ) 
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庐山 游记 


4 月 3 日 的 早晨 ,我 走 过 沈 昆 三 先生 的 门口 , 他 见 了 我 , 便 说 ， 
“ 适 之 , 昨 晚 上 我 同 梦 旦 想来 看 你 , 我 们 想 邀 你 逛 庐山 去 ”。 我 问 何 
时 去 , 昆 三 说 ,“ 明 晚 就 行 , 船 票 都 定好 了 , 你 去 不 去 ?” 我 问 还 有 谁 
去 。 他 说 ,“ 高 梦 旦 , 蒋 竹 庄 , 你 和 我 ”。 

我 想 , 要 我 自动 地 去 办 庐山 , 那 是 不 容易 做 到 的 事 。 我 在 北京 
九 年 ,没有 游 过 长 城 , 我 常常 笑 我 自己 。 任 权 永 常 说 “ 当 趁 我 们 脚 
力 尚 健 时 , 多 游 儿 处 出水”。 我 想起 了 披 永 的 话 , 便 联想 到 前 十 天 
我 因 脚 上 有 一 块 红肿 , 竞 有 六 天 不 能 下 楼 。 这 双 脚 从 来 没有 享 过 
这 样 清 福 , 现在 该 让 他 们 松动 松动 了 。 

所 以 我 便 问 昆山 道 ,“ 我 可 以 带 我 的 儿子 去 吗 ?” 他 说 ,“ 带 他 到 
船上 再 补 票 。 明 天 晚上 , 太古 码头 , 吴淞 船上 再 见 ”。 


十 七 ,四 ,七 

船 到 九江 , 已 一 点 一 刻 。 

先 到 商务 印 书馆 , 经 理 王 少 峰 先 生 替 我 们 招呼 , 雇 人 力 车 到 汽 
车 公司 。 九 江 表 面 情形 同 我 两 年 前 所 见 没有 什么 不 同 ; 除 了 几 处 
青天 白 日 旗 之 外 , 看 不 出 什么 革命 影响 。 路 上 见 两 个 剪 了 发 的 女 
子 , 这 是 两 年 前 没有 的 。 

汽车 到 茵 花 洞 , 即 由 汽车 公司 中 人 替 我 们 雇 茧 轿 上 山 , 经 过 斗 
笠 树 , 踏 水 河 , 月 弓 航 , 小 天 池 等 处 ,到 特 岭 。 踏 水 河 以 上 , 出 路 很 
陡 峻 , 很 不 易 行 。 小 天 池 为 新 辟 地 , 几 年 前 志摩 、 坎 海 都 说 此 地 很 
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好 ,将 来 可 以 发 展 。 我 们 今天 不 曾 去 看 此 地 , 但 望 见 其 一 角 而 已 。 

到 特 岭 住 的 是 胡 金 芳 旅 馆 。 主 人 胡 君 给 我 们 计划 三 天 的 游玩 
路 程 如 下 : 

8 日 (上 午 ) 御 碑 亭 , 仙人 洞 , 大 天 池 。( 下 午 ) 五 老 峰 , 三 又 泉 ， 
海 会 寺 。 

9 日 由 海 会 寺 到 白 鹿 洞 , 万 杉 寺 , 秀峰 寺 , 青玉 峡 , 归 宗 寺 , 温 
泉 。 

10 日 由 归 宗 寺 到 观音 桥 , 金井 , 玉 渊 , 栖 贤 寺 , 含 番 口 ,黄龙 
夺 。 


梦 旦 带 有 吴 炜 的 《庐山 志 ) (淮南 李 浇 , 旬 州 闵 腾 咀 大 概 是 实际 
编辑 人 , 书 成 于 康 申 七 年 ), 共 十 五 卷 , 我 借 来 翻 看 。 这 也 是 临时 抱 
佛 脚 的 工作 。 此 书 篇 幅 太 多 , 编辑 又 没有 条 理 ， 二 百 多 年 前 的 
路 径 是 不 能 用 作 今 日 的 游览 程序 的 , 一 一 故 甸 匆 翻 读 , 很 难得 益 
处 。 


十 七 ,四 , 八 

七 点 起 程 。 因 《 山 志 》 太 繁 , 又 借 得 陈云 章 、 陈 夏 常 合 编 的 《 庐 
山 指南 )( 商 务 出 版 ;十 四 年 增订 四 版 ) 作 帮助 。 

将 起 程 时 , 见 轿 夫 玩 江西 纸牌 , 引起 我 的 注意 , 故 买 了 一 副 来 
查考 , 果 有 历史 价值 。 此 牌 与 福建 牌 ,徽州 牌 , 同 出 于 马 帅 ,源流 分 
明 。 一 万 至 九 万 丝 有 《水 浒 ) 人 物 画 像 。 一 吊 至 九 吊 ,一 文 至 九 文 ， 
则 都 没有 画像 了 。 此 二 十 七 种 各 有 四 张 , 共 百 零 八 张 。 另 有 和 干 万 
四 张 , 枝 花 ( 一 枝 花 、 蔡 庆 ) 四 张 “ 全 无 "( 轿 夫 说 , 湖北 人 叫做 “ 空 
文 ”, 则 与 马 吊 更 合 ) 四 张 , 此 则 今 之 中 发 白 三 种 之 祖 。 空 文 即 
“ 零 ”, 故 今 为 “ 白 版 "。 以 上 共 百 二 十 张 。 另 有 福 , 禄 , 寿 , 喜 , 财 ,五 
种 ,各 一 张 , 则 “ 花 ” 也 。 共 一 百 二 十 五 张 。 
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徽州 牌 有 "“ 枝 花 ” 五 张 ,“ 喜 "五 张 , “和 干 万 "五 张 ,“ 王 英 ”( 矮 脚 
虎 ) 五 张 。 


到 御 碑 亭 。 亭 在 白 鹿 升 仙台 上 (此 据 《 旧 志 》。 今 则 另 有 一 “ 白 
鹿 升 仙台 ”, 其 实 是 捏造 古迹 也 )。 地 势 高 管 , 可 望 见 天 池 及 西北 诸 
山 。 亭 内 有 碑 , 刻 明 太 祖 的 《 周 颠 仙人 传 ? 全 文 。 此 文 见 《 访 山 志 》 
二 ,页 三 十 六 四 十 一 , 叙 周 颠 事 最 详 , 说 他 在 元 末 天 下 未 乱 时 ， 
到 处 说 “ 告 太 平 ”, 后 来 “深入 区 庐 , 无 知 所 之 ”。 末 又 记 赤 脚 僧 代 周 
颠 及 天 眼 尊 者 送 药 治 太 祖 的 病 事 。 此 传真 是 那 位 “ 流 谍 皇 帝 " 欺 骗 
世人 的 最 下 流 的 大 文章 。 王 世 贞 《 游 东 林 天 池 记 》(《 庐 山 志 ) 二 ,页 
二 十 八 ) 论 此 碑 云 : 

题 圣 凡 不 足 论 , 天 意 似 詹 为 明 主 一 表征 应 ,以 服 众 志和 耳 。 
这 句 话 说 尽 明太 祖 的 欺 人 心事 。 自 明 以 来 ,上 流 社 会 则 受 朱 意 的 
理学 的 支配 , 中 下 社会 则 受 朱 元 玉 的 “ 真 命 天 子 ” 的 妖言 的 支配 ,二 
朱 狼 狐 为 奸 , 遂 造成 一 个 最 不 近 人 情 的 专制 社会 。 

济 颠 和 尚 的 传说 似 与 周 颠 的 神话 有 关 。 将 来 当 考 之 (小 说 《 英 
列传 ?说 周 颠 故 事 其 详 )。 

御 碑 亭 下 为 佛手 崖 , 更 下 为 仙人 洞 , 有 道士 住 在 此 , 奉 的 是 旧 
祖 , 神 金 俗气 可 厌 。 

由 此 往 西 , 到 天 池 寺 。 天 池 本 在 天 池 山 顶 , 朱熹 《山北 纪行 ?所 


谓 
天 池 寺 在 小 峰 绝顶 , 用 有 小 池 , 泉 水 不 竟 。(《 志 >》 二 ,页 
七 ) 
是 也 。 今 之 天 池 寺 似 非 旧址 。 寺 中 亦 有 池水 ; 寺 极 简陋 ; 宋 、 明 诸 
人 所 游览 咏叹 的 天 池 寺 , 今 已 不 存 片 瓦 。 夺 西 有 庐山 老母 亭 ,有 乡 
间 小 土地 庙 那么 大 , 时 见 乡下 人 来 哆 拜 。 台 望 山 岗 上 有 新 起 塔 基 ， 
人 说 是 旧 日 的 天 池 塔 《 旧 志 》 说 是 韩 做 骨 建 的 , 毁 于 洪 杨 之 乱 , 仅 
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存 五 级 ;去 年 唐 生 智 最 得 意 时 , 毁 去 旧 塔 , 出 资 重建 新 塔 , 仅 成 塔 
基 , 而 唐 已 下 野 了 。 朱 和 尚 假借 周 颠 的 鬼话 , 装点 天 池 , 送 使 这 一 
带 成 为 鬼话 中 心 。 唐 和 尚 ( 唐 生 智信 佛教 ,在 他 势力 所 及 的 几 省 大 
倡 佛 教 ) 也 想 装 点 天 池 , 不 幸 鬼 话 未 成 立 , 而 造 塔 的 人 已 逃 到 海外 。 
朱 和 尚 有 知 ,不 知 作 何 感想 。 

天 池 寺 在 明 朝 最 受 帝 室 礼 敬 , 太 祖 在 此 建 聚 仙 亭 , 礼 周 颠 等 ， 
赐 铜鼓 象 鼓 ;宣德 时 , 恩 礼 犹 未 衰 。 王 守 仁 于 正德 已 卯 擒 宕 濠 , 明 
年 游 天 池 , 有 诗 三 首 ,最 有 名 。 其 中 一 首 云 : 

天 池 之 水 近 无 主 , 木 魅 山 妖 竞 偷 取 , 公然 又 盗 岩 头 云 , 却 

向 人 间作 风雨 。 

又 《文殊 台 夜 观 佛 灯 ) 一 首 云 : 
老夫 高 臣 文 殊 台 , 拉 杖 夜 撞 青 天 开 , 搬 落 星辰 满 平野 , 山 

僧 尽 道 佛 灯 来 。 

此 老 此 时 颇 有 骄 气 , 然 他 的 气象 频 可 豆 。 今 则 天 池 已 不 成 个 东西 ， 
仅 有 赤脚 乡下 人 来 此 跪拜 庐山 老母 而 已 ! 

我 们 回 到 旅馆 吃 午饭 , 饭 后 起 程 往 游 山 南 。 经 过 女儿 城 ,大 月 
山 , 恩德 岭 等 处 ,山路 极 崎 嵌 , 山上 新 经 野 烧 ,无 一 草 一 木 , 使 人 厌 
倦 。 大 月 山 以 后 , 可 望 见 五 老 峰 之 背 , 诸 峰 打成一片 , 形 如 大 灵芝 ， 
又 如 大 掌 扇 , 答 向 郡 阳 湖 的 方面 , 远 望 去 使 人 生 一 种 被 压迫 而 向 前 
倾倒 的 感觉 。 平 常 图 中 所 见 五 老 蜂 皆 其 正面 , 气象 较 平 易 , 远 不 如 
背景 的 雄浑 吾 人 。 

都 阳 湖 也 在 望 中 , 大 孤 山 不 很 清楚 , 而 鞋 山 一 岛 很 分 明 , 望 远 
镜 中 可 见 岛 上 塔 庙 。 潮 水 正 浅 , 多 淤 地 , 气象 殊 不 伟 大 。 

梦 且 带 有 测 高 器 , 测 得 山高 度 如 下 : 

特 岭 ( 胡 金 芳 旅馆 ) 1 150 公 尺 

女儿 城 1 380 

大 月 山 1 550 
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恩德 岭 1550 
据 此 则 大 月 山高 5038 英尺 。 陈 氏 《 指 南 ) 说 : 
大 月 出 计 高 四 千 六 百 尺 , 较 汉 阳 峰 仅 低 百 六 十 尺 。( 页 六 
十 五 ) 
不 知 是 谁 的 错误 。 (指南 》( 页 四 十 一 ) 又 说 : 
汉阳 峰 高 出 海面 四 于 七 百 六 十 尺 。 
据 特 岭 测量 原 工程 师 John Berkin 说 , 他 不 曾 实测 过 汉阳 峰 , 陈 氏 
所 据 不 知 是 何 材 料 。 
途中 看 三 合 泉 瀑布 , 源 出 大 月 山 , 在 五 老 峰 的 背面 。 这 时 正当 
水 少 的 时 候 ,三 个 泉 并 不 见 如 何 出 色 。 这 也 许 是 因为 我 们 在 对 山 
高 处 远 望 ,不 能 尽 见 此 瀑布 的 好 处 ,也许 是 因为 我 曾 几 次 看 过 尼 格 
拉 大 瀑布 (Niagara Falls) ; 但 我 看 了 此 泉 后 , 读 王 世 杰 、 方 以 智 诸 人 
惊叹 此 瀑布 的 文字 (《 庐 山 志 ) 九 , 页 十 七 ,又 十 九 ), 终 觉得 他 们 的 
记载 有 点 不 实在 。 梦 旦 先生 也 说 , 此 瀑 大 不 如 雁 宕 的 混 泉 。 
庐山 多 瀑布 ,但 唐 、. 宋 人 所 称赞 的 瀑布 大 都 是 山南 的 一 些 瀑 
布 ,尤其 是 香炉 峰 、 双 剑 峰 一 带 的 瀑布 。 他 们 都 不 曾 见 三 释 泉 。 方 
以 智 说 : 
阅 张 世 南 《 纪 闻 》 载 水 帘 三 和 倒 以 绍 嘻 辛亥 始 见 。(《 志 》 九 ， 
页 二 十 ) 
《庐山 志 》 又 引 范 初 云 : 
新 瀑 之 胜 ,其 丸 知 人 间 始 于 绍 双 辛 亦 (1191) 年 。 至 绍 定 
登 已 (1233), 汤 制 干 仲 能 品 题 之 , 以 为 未 让 谷 帘 , 有 诗 寄 张 宗 
端 日 ;:…… 瀣 渐 但 知 唐 代 水 ,党 全 不 到 绍 四 年 。 从 兹 康 合宜 居 
二 , 试问 真 岩 老 咏 仙 。( 九 , 页 二 十 一 ) 
朱 喜 《 送 怕 上 岩 甘 叔 怀 游 访 阜 》 三 首 之 二 云 : “直上 新 泉 得 雄 观 , 便 将 
杰 句 写 长 杠 。” 自 跋 云 : “新泉 近 出 , 最 名 殊 胜 , 非 三 峡 滞 石 所 及 , 而 
余 未 之 见 , 故 诗 中 特 言 之 。-…… "此 可 证 三 个 泉 之 发 现在 朱子 离开 
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南 康 以 后 。 


过 山 入 南 康 境 , 树木 浙 多 , 山花 遍地 ,杜鹃 尤 盛 开 , 景色 绝 异 山 
北 。 将 近海 会 寺 时 , 万 松青 青 , 微风 已 作 松涛 。 松 山 五 老 峰 吻 贬 训 
意 , 气 象 浑 穆 伟大 。 一 个 下 午 的 枯 寂 干 热 的 心境 ,到 此 都 扫 尽 了 ， 

到 海 会 寺 过 夜 。 海 会 寺 不 见于 《 旧 志 ); 即 古代 的 华 严 寺 遗 址 ， 
后 (《 指 南 ) 说 , 清 康熙 时 ) 改 为 海 会 应 。 光 绪 年 间 , 有 名 僧 至 善 住 
此 , 修 莫 增 大 , 遂 成 此 山 五 大 从 林 之 一 。(《 指 南 ) 说 , 重建 在 癸 卯 ) 

寺 僧 说 寺中 有 高 阅 可 望 见 那 阳 湖 与 五 老 峰 , 因 天 晚 了 我 们 都 
没有 上 去 。 寺 中 藏 有 赵 子 唱 写 画 的 (法 华 经 ), 很 有 名 ;我 们 不 很 热 
心 去 看 , 寺 僧 也 就 不 拿 出 来 请 我 们 看 。 我 问 他 借 看 至 善之 徒 普 超 
用 血 写 的 ( 华 严 经 ) 八 十 一 卷 全 部 。 他 拿 出 《 普 贤 行 原 品 来 给 我 们 
看 , 并 说 普 超 还 有 血书 (法 华 经 ) 全 部 。《 华 严 经 ) 有 康有为 、 梁 启 超 
两 先生 的 题跋, 梁 肥 很 好 。 此 外 题 皮 者 很 多 ,有 康 白 情 的 一 首 诗 尚 
好 ,但 后 序 中 有 俗气 的 话 。 

刺 血 写 经 是 一 种 下 流 的 求 福 心理 。 但 我 们 试 回 想 中 古 时 代 佛 
教 信徒 舍身 焚 身 的 疯狂 心理 , 便 知 刺 血 写 经 已 是 中 古 宗教 的 末路 
了 。 庄 严 伟大 的 寺庙 已 仅 存 玻 屋 草 让 了 ;深山 胜地 的 名 刹 已 变 作 
上 海 租界 马路 上 的 “下 院 " 了 ; 蓄 山 莲 池 的 中 兴 事 业 也 只 是 空 费 了 
一 番 手 足 , 终 不 能 扣 救 已 成 的 败局 。 佛 教 在 中 国 只 剩 得 一 只 人 饭 确 ， 
若 于 饭 桶 , 中 古 宗教 是 过 去 的 了 。 

寺中 有 康有为 先生 光绪 已 丑 (1889) 题 赠 至 善 诗 的 真迹 , 署名 
尚 是 “长 素 康 祖 褒 "。 书 法 比 后 来 平易 多 了 。 至 善 临终 遗 命 保存 此 
诗 卷 , 故 康 先生 成 午 (1918) 重 来 游 作 诗 很 有 感慨 , 有 “ 旧 墨 笼 纱 只 
自 哀 " 之 语 。 后 来 他 游 温 泉 , 买 地 十 亩 , 交 海 会 寺 收 管 ,以 其 租 谷 所 
入 作为 至 善 的 香火 灯 油 费 (温泉 买 地 一 节 , 是 归 宗 寺 僧 告 我 的 )。 

十 七 ,四 , 九 
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昨夜 大 雨 , 终 夜 听见 松涛 声 与 雨 声 , 初 不 能 分 别 , 听 久 了 才 分 
得 出 有 十 时 的 松涛 与 雨 止 时 的 松涛 ,声势 皆 很 够 震动 人 心 ,使 我 终 
夜 睡眠 甚 少 。 

早起 雨 已 卡 了 ,我 们 就 出 发 。 从 海 会 寺 到 白 鹿 洞 的 路 上 ,树木 
很 多 , 雨 后 青 梁 可 爱 。 满 山 满 谷 都 是 杜鹃 花 , 有 两 种 颜色 , 红 的 和 
轻 紫 的 , 后 者 更 鲜艳 可 豆 。 去 年 过 日 本 时 ,樱花 已 过 , 正 值 杜 胸 花 
盛开 , 颜色 种 类 很 多 ,但 多 在 公园 及 私人 家 宅 中 见 之 , 不 如 今日 满 
山 满 谷 的 气象 更 可 爱 。 因 作 绝 句 记 之 : 

长 松 鼓吹 寻常 事 , 最 喜 山 花 满眼 开 。 
嫩 紫 鲜红 都 可 爱 , 此 行 应 为 杜 鹏 来 。 

到 和 白 鹿 洞 。 书 院 旧 址 前 清 时 用 作 江 西高 等 农业 学 校 , 添 有 校 
售 , 建 筑 简 陋 渡 草 , 真 不 成 个 样子 。 农 校 已 迁 去 , 现 设 习 林 事务 所 。 
附近 大 松树 都 钉 有 木片 , 写 明 保存 古松 第 儿 号 。 此 地 建筑 虽 极 不 
堪 , 然 洞 外 风景 尚好 。 有 小 溪 , 浅水 急流 , 铮 深 可 听 ; 溪 名 贯 道 溪 ， 
上 有 石 桥 , 即 贯 道 桥 , 皆 朱 子 起 的 名 字 。 桥 上 望 见 洞 后 诸 松 中 一 松 
有 紫 攻 花 直上 到 树 砂 , 隘 花 正 盛开 , 艳丽 可 高 。 

白 鹿 洞 本 无 洞 ;正德 中 , 南 康 守 王 小 开 后 山 作 洞 , 知府 何 浚 凿 
石 鹿 置 洞 中 。 这 两 人 真是 大 笨 伯 ! 

白 鹿 洞 在 历史 上 占 一 个 特殊 地 位 ,有 两 个 原因 。 第 一 ,因为 白 
谭 洞 书院 是 最 早 的 一 个 书院 。 南 唐 升 元 中 (937 一 942) 建 为 庐山 国 
学 , 置 田 聚 徒 , 以 李 善 道 为 洞 主 。 宋 初 因 置 为 书院 , 与 瞧 阳 、 石 鼓 、 
二 蓉 三 书院 并 称 为 “四 大 书院 ”, 为 书院 的 四 个 祖宗 。 第 二 ,因为 朱 
子 重建 白 鹿 洞 书院 ,明定 学 规 , 遂 成 后 世 几 百年 “讲学 式 "的 书院 的 
规模 。 宋 末 以 至 清 初 的 书院 皆 属 于 这 一 种 。 到 赣 隆 以 后 , 朴 学 之 
风气 已 成 ,方才 有 一 种 新 式 的 书院 起 来 ; 阮 元 所 创 的 读经 精 合 , 学 
海 堂 , 可 算是 这 种 新 式 书院 的 代表 。 南 宋 的 书院 礼 北宋 周 、 邵 、 程 
诸 先 生 ;元 、 明 的 书院 礼 程 、 朱 ; 晚 明 的 书院 多 祀 阳 明 ; 王 学 衰 后 , 书 
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院 多 礼 程 、 朱 。 乾 、 嘉 以 后 的 书院 乃 不 祀 理学 家 而 改 礼 许 慎 、 郑 辫 
等 。 所 礼 的 不 同 便 是 这 两 大 派 书院 的 根本 不 同 。 
朱子 立 白 鹿 洞 书院 在 淳 照 己 交 (1179), 他 极 看 重 此 事 , 曾 杞 上 


丞相 说 : 


愿 得 比 祠 官 例 ,为 白 鹿 洞 主 , 假 之 稍 康 , 使 得 终 与 诸 生 讲 
习 其 中 , 犹 念 干 烷 替 异 教 香火 ,无 事 而 食 也 。(《 志 》 八 , 页 二 ， 
引 《 洞 志 》) 
i 
门 创 例 来 抵制 道教 。 他 后 来 奏 对 孝宗 , 申 说 请 赐 书 院 额 ,并 赐 书 的 
事 ,说 : 
今 老 、 佛 之 宫 布 满 天 下 ， 人 ,小 昌 亦 不 下 数 十 ,而 公 
私 增 益 势 犹 未 已 。 至 于 学 校 , 则 一 郡 一 邑 仅 置 一 区 ; 附 郭 之 县 
又 不 复 有 。 盛 衰 多 寒 相 有 如 此 ! Cr 
这 都 可 见 他 当日 的 用 心 。 他 定 的 《 白 鹿 洞 规 )》， 简要 明白 ,六 成 为 后 
世 七 百年 的 教育 家 组 。 
庐山 有 三 处 史迹 代表 三 大 趋势 : (一 ) 慧 远 的 东 林 , 代表 中 国 
“佛教 化 与 佛教 “中 国 化 "的 大 趋势 。( 二 ) 白 庵 洞 , 代表 中 国 近世 
七 百年 的 宋 学 大 趋势 。( 三 ) 特 岭 , 代表 西方 文化 侵入 中 国 的 大 趋 


势 。 


从 白 鹿 洞 到 万 杉 寺 。 古 为 庆 云 讶 ,为 “ 律 " 居 , 宋 景 德 中 有 大 超 
和 尚 手 种 杉 树 万 株 , 天 圣 中 赐 名 万 杉 。 后 禅 学 盛行 , 送 成 “ 禅 寺 ”。 
南宋 张 孝 祥 有 诗 云 : 
老 干 参 天 一 万 株 , 庐 山 佳 处 着 浮 图 。 只 因 买 断 山中 景 , 破 
费 神龙 百 解 珠 。(《 志 ) 五 ,页 六 十 四 , 引 《 杜 史 》) 
今 所 见 杉 树 , 粗 仅 如 瘦 腕 , 丝 近 年 种 的 。 有 几 株 大 樟树 ,其 一 为 “五 
爪 樟 ”, 大 概 有 三 四 百年 的 生命 了 ;《 指 南 ) 说 “和 皆 宋 时 物 ”, 似 无 据 。 
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从 万 杉 寺 西行 约 二 三 里 ,到 秀峰 寺 。 吴 拓 《 旧 志 ) 无 秀峰 寺 , 只 
有 开 先 寺 。 毛 德 琦 人 《庐山 新 志 )》( 康 不 五 十 九 年 成 书 。 我 在 海 会 寺 
买 得 一 部 ,有 同治 十 年 ,宣统 二 年 , 民国 四 年 补 版 。 我 的 日 记 内 注 
的 卷 页 数 , 皆 指 此 本 ) 说 : 

康 局 丁 玄 (1707) 寺 僧 超 渊 往 淮 迎 驾 , 御 蔬 秀峰 寺 赐 额 , 改 

今 名 。 
开 先 寺 起 于 南 唐 中 主 李 景 。 李 景 年 少 好 文学 ,读书 于 庐山 ;后 来 先 
主 代 杨 氏 而 建国 , 李 景 为 世子 , 遂 郑 位 。 他 想念 庐山 书 堂 , 遂 于 其 
地 立 寺 , 因为 开国 之 祥 , 故 名 为 开 先 夺 , 以 绍 宗 和 尚 主 之 。 宋 初 赐 
名 开 先 华 藏 ;后 有 善 和 逮 ,为 禅 门 大 师 , 有 众 数 百人 。 至 行 瑛 , 有 治 事 
才 , 黄 山谷 称 “其 材 器 能 立 事 , 任 人 役 物 如 转 石 于 千 们 之 溪 , 无 不 如 

开 先 之 性 无 虑 四 百 要 ,成 于 瑛 世 者 十 之 六 , 穷 壮 极 丽 , 迄 

九 年 乃 即 功 。( 黄 庭 坚 《 开 先 禅院 修造 记 》,《 志 》 五 ,页 十 六 至 

十 八 ) 
此 是 开 先 极 盛 时 。 康 申 间 改名 时 , 皇帝 赐 额 , 赐 御 书 《心经 》, 其 时 
“ 世 之 人 无 不 知 有 秀峰 ”( 郎 廷 极 《 秀 峰 寺 记 》,《 志 》 五 , 页 六 至 七 )， 
其 时 也 可 称 是 盛世 。 到 了 今日 ,当时 所 谓 ”“ 穷 壮 极 丽 "的 规模 只 剩 
败 屋 十 几 间 , 其余 只 是 矣 士 废 址 了 。 读 书 台 上 有 康 照 帝 临 米 医书 
碑 , 尚 完好 ; 其 下 有 石刻 黄山 谷 书 《 七 佛 偶 》, 及 王阳明 正德 广 搬 
(1520) 三 月 《 纪 功 题名 碑 》, 皆 略 有 损坏 。 

寺中 虽 预 废 令 人 感叹 , 然 寺 外 风景 则 绝 佳 , 为 山南 诸 处 的 最 好 
风景 。 夺 址 在 知 鸣 峰 下 , 其 西 为 包 背 峰 , 又 西 为 黄石 岩 , 又 西 为 双 
剑 峰 , 又 西南 为 香炉 峰 , 都 局 奇 可 喜 。 希 鸣 与 包 背 之 间 有 马尾 泉 瀑 
布 , 双 剑 之 左 有 瀑布 水 ;两 个 瀑 泉 遥 瑰 相对 ,平行 齐 下 ,下 流入 密 ， 
汇合 为 一 水 ,进出 山峡 中 , 送 成 最 著名 的 青玉 峡 奇 景 。 水 流出 峡 ， 
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入 于 龙潭 。 昆 三 与 祖 望 先 到 青玉 峡 , 徘徊 不 肯 去 , 叫 人 来 催 我 们 去 
看 。 我 同 梦 旦 到 了 那 边 ,也 徘徊 不 肯 离 去 。 峡 上 石刻 其 多 , 有 米 节 
书 “" 第 一 山 " 大 字 , 今 钩 擎 作 寺 门 题 榜 。 

徐 凝 诗 “ 今 十 长 如 白 练 飞 , 一 条 界 破 青山 色 ", 即 是 咏 瀑 布 水 
的 。 李 白 《 瀑 布 泉 》 诗 也 是 指 此 瀑 。《 旧 志 》 载 瀑布 水 的 诗 甚 多 , 但 
总 没有 能 使 人 满意 的 。 


由 秀峰 往 西 约 十 二 里 ,到 归 宗 寺 。 我 们 在 此 午餐 ,时 已 下 午 三 
点 多 钟 , 俄 的 不 得 了 。 归 宗 寺 为 庐山 大 寺 , 也 很 衰落 了 。 我 向 寺中 
借 得 《 归 宗 寺 志 ) 四 卷 , 是 民国 甲 寅 先 勤 本 坤 重修 的 , 用 活字 排 印 ， 
错误 不 少 , 然 可 供 我 的 参考 。 

我 们 吃 了 饭 , 往 游 温泉 。 温 泉 在 柴 业 桥 附近 , 离 归 宗 寺 约 五 六 
里 ,在 一 田 沟 里 , 雨 后 沟 水 浑浊 , 微 见 有 两 处 起 水 泡 , 即 是 温泉 。 我 
们 下 手 去 试探 ,一 处 颇 热 ,一 处 稍 减 。 向 农家 买 得 三 个 鸡蛋 , 放 在 
两 处 , 约 七 八 分 钟 , 因 天 下 雨 了 ,取出 鸡蛋 , 内 里 已 温 而 未 熟 。 田 陇 
间 有 新 碑 , 我 去 看 , 乃 是 星子 县 的 告示 , 署 民国 十 五 年 , 中 说 , 接 康 
南海 先生 苞 述 在 此 买 田 十 亩 , 立 界碑 为 记 的 事 。 康 先生 去 年 死 了 。 
他 车 不 死 , 也 许 能 在 此 建立 一 所 浴室 。 他 买 的 地 横 跨 温 泉 的 两 岸 。 
今 地 为 康 氏 私产 ,而 业 归 海 会 寺 管理 , 那 班 和 尚未 必 有 此 见识 作 此 
事 了 。 

此 地 离 栗 里 不 远 , 但 十 已 来 了 , 我 们 要 赶 回 归 宗 , 不 能 去 寻访 
陶渊明 的 故里 了 。 道 上 是 一 石碑 ,有 “ 柴 桑 桥 " 大 字 。《 旧 志 ) 已 说 
“ 渊 明 故居 , 今 不 知 处 ”( 四 , 页 七 )。 桑 乔 玻 说 , 去 柴 桑 桥 一 里 许 有 
渊 明 的 醉 石 (四 ,页 六 )。( 旧 志 ) 又 说 , 醉 石 谷中 有 五 柳 馆 , 归 去 来 
馆 。 归 去 来 馆 是 朱子 建 的 , 即 在 醇 石 之 侧 。 朱 子 为 手书 颜真卿 《 醇 
石 诗 》, 并 作 长 践 , 篆刻 石上 , 其 年 月 为 淳 个 辛 丑 (1181) 七 月 (四 ,页 
八 )。 此 二 馆 今 缘 不 存 , 醇 石 也 不 知 去 向 了 。 庄 百 俞 先生 《庐山 游 
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记 ) 说 他 曾 访 醉 石 , 乡 人 皆 不 知 。 记 之 以 告 后 来 的 游 者 。 
今 早 轿 上 读 《 旧 志 》 所 载 宋 周 必 大 《庐山 后 录 》 其 中 说 他 访 票 
里 , 求 醇 石 , 土 人 直 云 ,“ 此 去 有 陶 公 祠 ,无 票 里 也 ”( 十 四 ,页 十 八 )。 
南宋 时 已 如 此 , 我 们 在 七 百年 后 更 不 易 寻 此 地 了 , 不 如 阙 疑 为 上 。 
《后 录 》 有 云 : 
党 记 前 人 题 诗 云 : 
五 字 高 吟 酒 一 村 ,庐山 千古 想 风 标 。 
至 今 门 外 青青 柳 , 不 为 东风 此 折腰 。 
惜 乎 不 记 其 姓名 。 
我 读 此 诗 , 忽 起 一 感想 :陶渊明 不 肯 折 腰 , 为 什么 却 爱 那 最 会 折腰 
的 柳树 ”今日 从 温泉 回来 , 戏 用 此 意 作 一 首 诗 : 
陶渊明 同 他 的 五 柳 
当年 有 个 陶渊明 ,不 异性 命 只 贫 酒 。 
上 骨 硬 不 能 深 折腰; 弃 官 回来 空 两 手 。 
伪 中 无 米 琴 无 弦 , 老 妻 娇 儿 赤脚 走 。 
先生 吟 诗 自嘲 讽 , 笑 指 篇 边 五 株 柳 : 
“看 他 风 里 尽 低 昂 ! 这 样 腰 肢 我 无 有 。” 
晚上 在 归 宗 寺 过 夜 。 


归 宗 寺 最 多 无 稽 的 传说 , 试 考 订 其 最 荒废 的 儿 点 , 以 例 其 余 : 
(一 ) 传说 归 宗 寺 是 王 义 之 解 浔 阳 郡 守 后 , 含 宅 为 西域 僧 佛 驶 
耶 舍 造 的 (《 志 》 四 , 页 二 十 四 , 引 桑 疏 )。 此 说 之 请 《 归 宗 志 》 已 辩 
之 。《 归 宗 志 ) 说 : 
考 《 晋 史 》, 佛陀 耶 倒 于 安帝 义 车 十 年 甲 实 (414) 始 至 上 访 
山 ; 闭 之 守 九 江 在 成 帝 成 康 初 。 归 宗 寺 则 成 康 六 年 (340) 所 间 
也 。 前 后 相去 六 十 余年 。 当 知 所 请 为 达 麻 多 罗 , 而 耶 会 实 金 
轮 开山 , 继 主 归 宗 耳 。(《 庐 山 志 》 四 ,页 二 十 五 引 ) 
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《 归 宗 志 ) 能 指出 王 义 之 不 曾 为 佛 驮 耶 舍 造 夺 , 是 很 对 的 。 但 他 又 
说 , 义 之 所 请 为 达 麻 多 罗 , 那 又 是 极 荒 雇 的 杜撰 典 故 。 达 磨 多 罗 的 
《 祥 经 ) 是 庐山 道场 译 出 的 ,但 达 磨 多 罗 从 不 曾 到 过 中 国 。 此 可 见 
义 之 造 寺 之 说 ,全 出 捏造 。 咸 康 六 年 之 说 亦 无 据 。 
(二 ) 妇 宗 地 有 王 义 之 洗 墨 池 。 义 之 造 夺 之 说 大 概 因此 而 起 。 
宋 本 《商丘 漫 语 ) 已 辨 之 ,他 说 : 
临 池 而 池水 黑 者 , 谓 因 墅 之 多 也 。 闵 之 虽 善 书 , 安 能 变 地 
脉 , 易 水 色 , 使 之 久 而 犹 黑 哉 ? (《 志 》 四 , 页 二 十 六 引 ) 
知道 了 墨 池 之 不 可 信 , 便 知 因此 而 起 之 义 之 造 寺 说 也 不 可 信 。 
(三 ) 归 宗 寺 背 后 山上 有 金 轮 峰 , 峰 上 有 舍利 塔 , 庄 百 俞 《 游 
记 ) 说 : 
金 轮 峰 项 有 铁塔 , 佛 驮 耶 舍 负 铁 于 峰 项 成 之 , 以 藏 如 来 使 
利 。 
这 是 最 有 趣 的 传说 , 其 说 始 见于 释 庆 宜 的 《复生 松 记 略 /《 毛 志 》 
(四 , 页 三 十 一 ) 始 引 之 。 庆 宜 大 概 是 康 品 时 人 。 二 三 百年 来 , 此 说 
已 牢 不 可 破 了 。 今 试 考 其 来 源 , 指 其 荒谬: 
(A)《 旧 志 》 引 《 神 僧 传 ) 中 的 《 佛 驮 耶 舍 传 ), 从 无 说 他 负 铁 造 
塔 藏 舍利 的 话 , 也 无 王 义 之 为 他 造 寺 的 话 。 
(B) 周 必 大 《庐山 录 ) 云 : 
石 镜 溪 上 直 紫 霄 峰 , 铁塔 在 看 。(《 志 》 十 四 ,页 十 五 ) 
又 他 的 《庐山 后 录 》 云 : 
三 将 军 正 唐 …… 自 归 宗 登山 , 才 里 余 。 又 其 上 八里 , 则 业 
外 峰 , 峰 项 有 铁 浮 图 九 级 , 藏 金利 。 远 望 如 枯木 , 而 晋 楚 和 僧 耶 
金 亦 有 坊 在 其 上 。(《 志 > 十 四 ,页 十 八 ) 
这 是 我 们 所 得 的 最 早 记载 。 可 见 南 宋 时 已 有 铁塔 ,但 不 名 耶 舍 塔 ， 
其 峰 名 紫 霄 峰 (《 访 山 录 》 下 文 另 有 一 个 金 轮 峰 )。 其 时 已 捏造 出 一 
座 耶 舍 坟 ,用 意 在 于 坐 实 王族 之 为 耶 舍 造 寺 的 传说 , 却 不 在 与 塔 发 
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生 关 系 。 

(C) 元 延 祷 己 卯 (1315) 李 洞 有 (庐山 游记 》, 中 说 : 

从 报国 寺 机 坛 间 遥望 白云 . 紫 霄 诸 峰 , 森 犹 紫 笋 , 瘟 其 丫 

耶 舍 塔 , 冠 筹 玉 如 。( 十 四 , 页 三 十 五 ) 

其 时 人 已 不 知 耶 舍 墓 , 而 此 塔 遂 叫做 耶 售 塔 了 。 但 其 峰 仍 名 紫 需 
峰 。 

(D) 明 嘉 靖 中 桑 乔 作 《 庐 山 纪 事 》( 自 序 在 嘉靖 辛 酉 , 1561) 郧 
《 旧 志 》 所 称 《 桑 疏 》, 为 后 来 《庐山 志 ) 的 根据 。 他 说 : 

耶 会 塔山 在 般若 峰 东 。…… 明 正统 中 ( 约 1440),，[ 塔 ] 为 

雷 所 击 挫折 ,惟一 级 存 。 

此 时 去 正统 不 很 远 , 其 言 可 信 。 那 时 人 已 不 知 紫 胥 峰之 名 了 , 但 称 
耶 舍 塔山 。 

《 旧 志 》 因 获 此 说 , 故 云 : 

峰 从 山腰 拔 起 , 峭 丽 如 血 玉 笋 。 然 无 名 , 以 塔 得 名 。 

(《 志 》 四 ,页 二 十 ) 

(E) 此 塔 正统 间 被 雷 裔 去 之 后 , 至 万 历 间 , 僧 修 慈 重修 ( 据 《 归 
宗 寺 志 》)。《 旧 山 志 ) 不 记 此 事 ; 毛 氏 ( 续 志 》 也 不 记 此 事 , 但 有 施 浆 
章 诗 云 ， 

铁塔 孤 飞 峰 顶 烟 。(《 志 》 四 ,页 三 十 七 ) 
又 王 养 正 ( 死 于 清 初 ) 诗 云 ， 

塔 耸 金 轮 合 利 藏 。 
比 可 证 明 末 清 初 塔 已 修好 了 。 王 养 正 诗 说 “ 塔 答 金 辊 ”, 又 可 证 晚 
明 以 后 的 人 都 误 认 塔 所 在 之 峰 为 金 轮 峰 。 其 实 金 轮 峰 在 归 宗 寺 
后 , 山 并 不 高 ,《 旧 志明 说 他 “ 形 如 轮 ”( 四 , 页 二 十 五 ), 与 那 “ 峭 丽 
如 管 玉 敌 ” 的 耶 舍 塔山 显然 是 两 处 。《 旧 志 》 卷 首 有 地 图 (图 五 ), 归 
宗之 上 为 金 轮 , 再 上 为 观音 岩 ,再 上 为 耶 舍 塔山 , 可 以 为 证 。 但 后 
人 和 皆 不 知 细 考 ;《 归 宗 寺 志 )( 民 国 三 年 活字 本 ) 卷 二 也 送 认 此 塔 所 
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在 之 山 为 金 轮 峰 。 陈 氏 《 指 南 》, 庄 百 俞 《 游 记 》 皆 沿 其 误 。 于 是 宋 
人 所 谓 紫 霄 峰 , 一 变 而 为 耶 舍 塔山 , 再 变 而 为 金 轮 峰 了 。 寺 后 之 金 
轮 峰 从 此 高 升 两 级 , 张冠李戴 ,直到 如 今 。 

(F) 元 人 误 称 此 塔 为 耶 含 塔 ,以 后 遂 有 耶 合 负 铁 上 山顶 造 塔 
的 废 说 出 来 。 庆 宜 作 ( 复 生 松 记 略 ), 便 直 说 

耶 含 躬 负 铁 于 金 轮 峰 顶 为 浮 层 , 以 藏 如 来 舍利 。 
其 时 考证 之 学 风 渐 起 , 故 《 归 宗 旧 志 》(《 庐 山 志 ) 所 引 ) 竟 能 证 明 耶 
舍 与 王 义 之 的 年 代 相 差 六 十 余年 (引见 上 文 )。 但 这 班 和 尚 总 不 肯 
使 耶 舍 完 全 脱离 关系 , 故 一 面 和 否认 耶 舍 为 归 宗 开 山 之 祖 , 一 面 又 扩 
大 耶 舍 造 塔 的 神话 ,于 是 有 “ 金 轮 开山 , 继 主 归 宗 ”( 引 见 上 文 ) 的 调 
和 论 。 毛 德 琦 ( 续 志 ) 说 的 更 荡 雇 了 : 
耶 舍 苯 者 定 中 三 见 轮 峰 , 万 奉 佛 含 利 至 匡 庐 , 建 塔 于 项 。 

(四 ,页 二 十 ) 
于 是 耶 舍 之 来 竞 专 为 造 塔 来 了 ! 

(G) 此 塔 既是 神 僧 负 铁 所 造 , 自然 历久 不 坏 ! 于 是 世人 车 不 
信 此 塔 年 代 之 晚 。 此 塔 全 毁 于 正统 间 ( 见 桑 乔 《纪事 》), 重修 于 万 
历 间 , 再 修 于 乾隆 十 四 年 ,后 来 又 毁 了 ;至 光绪 三 十 一 年 , 海 会 村 至 
善之 徒 爵 莲 幕 款 重 修 , 得 方 口 口 (我 偶 忘记 其 名 ) 之 助 ,雇用 宁波 工 
匠 , 用 新 法 铸 补 。 以 上 均 见 《 归 宗 志 》。 此 塔 孤 立山 顶 , 最 易 触电 ， 
故 屡次 被 毁 ; 所 谓 “ 新 法 "大概 有 避 电 的 设备 。 此 塔 今日 能 孤立 辫 
天 , 云 遮 不 住 , 雷 打 不 伤 , 原来 都 出 宁波 工匠 用 科学 新 法 之 赐 。 但 
有 信心 的 善 男 子 善 女人 都 不 肯 研 究 历史 , 或 仍 认 为 耶 舍 负 铁 所 造 
(如 庄 百 俞 《游记 》), 或 称 其 “ 厉 久 不 二”(《( 指 南 》 页 五 十 三 )。 此 事 
是 一 个 思想 习惯 的 问题 , 故 不 可 不 辨 正 。 


以 上 是 我 在 船上 记 的 , 手头 无 书 , 仅 据 《 旧 志 》 所 引 材料 , 略 加 
比较 参 证 而 已 。 我 回 上 海 后 ,参考 各 书 , 始 知 佛陀 耶 合 从 不 曾 到 过 
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庐山 ,一 切 关 于 他 的 传说 都 可 不 攻 而 破 了 ! 

粱 慧 撤 《高僧 传 》 的 《佛陀 耶 舍 传 ) 中 说 耶 舍 于 秦 弘 始 十 二 年 
(410, 即 晋 义 娩 六 年 ) 在 长 安 译 出 《四 分 律 ? 《长 阿 含 ) 等 。 至 十 五 
年 (413) 解 座 。 

耶 舍 后 辞 还 外 国 , 至 局 宾 , 得 《虚空 藏 经 ) 一 卷 , 寄 《 贾 客 

传 ? 与 凉 州 诸 僧 。 后 不 知 所 终 。( 人 金陵 刻 经 处 本 , 卷 二 , 页 十 

六 ) 

这 是 很 明白 的 记载 。 他 是 大 宾 人 , 仍 回 到 所 宾 , 走 的 是 陆路 , 决 没 
有 绕道 江南 的 必要 。 他 既 没 有 到 过 庐山 , 于 是 

(1》《 归 宗 志 ) 所 谓 “ 考 《4 晋 史 》, 佛陀 耶 舍 于 安帝 义 抱 十 年 甲 寅 
始 至 庐山 ”, 妃 是 亡 说 。 晋 书 》 那 有 此 事 ?”《 王 义 之 传 ? 也 不 说 他 守 
江 州 在 何 年 。 

(2)《 神 僧 传 ? 说 他 在 “ 弘 始 元 年 译 《 四 分 律 》 并 《长 阿 含 》 等 经 。 
a 南 至 庐山 ,与 释 菇 远 会 莲 社 ”的话 , 也 是 妄 说 。 弘 始 元 年 , 坞 摩 
罗 什 还 不 曾 到 长 安 , 何况 耶 舍 ? 庐山 结社 的 话 全 无 根据 。 

(3) 他 既 还 外 国 , 庐山 那 会 有 他 的 坟墓 ? 

(4) 他 既 不 曾 到 庐山 , 那 有 王族 之 为 他 造 归 宗 寺 之 事 ? 那 有 
他 “ 金 轮 开山 继 主 归 宗 ”的 事 ? 那 有 人 负 铁 造 舍利 塔 的 事 ? 

我 于 是 更 考 佛陀 耶 舍 到 庐山 之 说 起 于 何 时 。 日 本 僧 最 洪 于 唐 
德 宗 贞 元 二 十 年 (804) 和 人 唐 , 明年 回 日 本 , 携 有 经 典 多 种 ;他 著 有 
《内 证 佛法 相 承 血脉 谱 》, 中 引 《 传 法 记 》 云 ; 

达 磨 大 师 谓 弟子 佛陀 耶 会 云 :“ 汝 可 往 震 旦 国 传 法 眼 。” 

i 耶 低 奉 师 付 嘱 , 便 附 舶 来 此 土 。…… 耶 侈 向 庐山 东 林 寺 ， 

其 时 远大 师 见 耶 全 来 , 遂 请 问 。…… 后 时 耶 全 无常。 达 磨 大 

师 知 弟子 无 常 , 遂 自 泛 船 湾 来 此 土 。…… (《 传 教 大 师 全 集 》， 

卷 二 ,页 五 一 七 ) 
敦煌 本 《历代 法 宝 记 )( 伦 敦 ` 巴 黎民 有 唐 写 本 , 我 有 影印 本 ) 所 记 与 
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此 上 略 同 ,但 把 “佛陀 "“ 耶 舍 ” 误 截 作 两 个 人 ! 此 种 荒诞 的 传说 起 于 
当日 禅宗 和 尚 争 法 统 的 时 期 , 其 时 捏造 的 法 统 史 不 计 其 数 , 多 没有 
历史 的 根据 。 如 上 引 《 传 法 记 》 的 话 , 雇 处 显然 ,不待 辩论 。 

此 为 耶 舍 到 庐山 之 说 之 最 早 记载 , 其 起 原 当 在 八 世 纪 。 后 来 
的 《 东 林 十 八 高 贤 传 (北宋 时 始 出 现 , 称 陈 琶 俞 刊 正 , 沙门 怀 悟 详 
补 ) 与 《 神 僧 传 ?都 更 是 晚 书 , 皆 是 删改 《高 僧 传 》, 而 加 入 到 庐山 入 
社 一 句 。 李 龙 眠 画 《 莲 社 十 八 贤 图 》, 李 元 中 作 记 ; 晃 补 之 续 作 图 ， 
又 自作 记 , 皆 依 此 说 ,此 说 遂 成 真 史迹 了 。 

但 后 来 这 个 传说 又 经 过 不 少 变迁 , 可 以 作 故 事 演变 的 一 个 好 
例 。 起 初 耶 舍 与 庐山 的 关系 只 在 北山 东 林 寺 一 带 。 故 (庐山 志 》 
(十 二 上 ,页 二 ) 说 : 

分 水 岭 之 西 ,[ 东 林寺 之 北 ] 有 耶 会 塔 。 

桑 乔 《纪事 ) 云 : 

耶 会 塔 , 并 塔 院 ,西域 僧 佛 驮 耶 合 建 。 并 废 。 
后 来 山南 佛寺 大 兴 , 也 要 拉 几 位 神 僧 来 撑 场 面 ,于 是 把 耶 舍 的 传说 
移 到 山南 。 于 是 有 王 义 之 为 耶 舍 造 妇 宗 寺 的 廖 说 , 有 耶 舍 坟 的 捍 
造 , 有 耶 舍 定 中 三 见 金 轮 峰 , 遂 奉 舍利 来 造 塔 的 传说 , 以 至 于 耶 使 
负 铁 至 山顶 起 塔 的 神话 。 和 久而久之 ,北山 的 耶 低 塔 毁 了 , 耶 会 的 传 
说 也 冷淡 了 ;而 南山 的 耶 舍 塔 却 屡 毁 屡 造 , 耶 舍 的 神话 也 北 至 今 不 
绝 ! 

让 我 再 进一步 ,研究 耶 舍 神话 的 来 历 。 佛 驮 耶 舍 的 传说 全 是 
抄袭 佛 驮 践 陀 罗 的 故事 的 。 庐 山 当 日 确 有 印度 名 僧 佛 驮 跋 陀 罗 ; 
《高 僧 传 )( 卷 二 , 页 十 七 至 廿 一 ) 道 他 在 长 安 时 ， 

语 弟子 云 ; “我 昨 见 本 乡 有 五 舶 俱 发 。 既 而 弟子 传 告 外 

人 ;关中 旧 僧 咸 以 为 显 异 惑 众 。…… 大 被 谤 点 。…… 于 是 率 

侣 宵 征 , 南 指 访 岳 。 沙 门 释 慧 远 久 服 风 名 , 闻 至 欣喜 。 

店 弟 子 虹 多 致 书 姚 主 及 关中 众 僧 , 解 其 按 事 。 远 万 请 出 禅 数 
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诸 经 。 贤 ( 佛 驮 忠 陀 罗 , 译 言 觉 贤 ) 志 在 游 化 , 居 无 求 安 ; 停 山 

岁 余 , 复 西 适 江陵 。 

他 在 庐山 住 了 一 年 多 , 便 到 江陵 , 再 移 建 业 道场 寺 , 译 出 ( 华 严 经 》 
等 。 他 死 在 元 嘉 六 年 (429), 年 七 十 一 。 

佛 驮 践 陀 罗 为 《 华 严 》 译 主 , 又 曾 译 《 祥 经 》, 名 誉 极 大 , 故 神话 
最 和 多。 他 和 庐山 不 过 一 年 的 因缘 ,庐山 却 一 定 要 借 重 他 , 故 ( 十 八 
高 贤 传 ) 说 他 于 元 嘉 六 年 “念佛 而 化 , 塔 于 庐山 北 岭 ”。《 庐 山 志 》 
(十 二 上 , 页 二 ) 说 : 

东 林 寺 之 北 为 上 方 塔 院 , 有 舍利 塔 。 
桑 乔 说 ， 
会 利 塔 即 上 方 塔 ,在 平凡 之 识 。 初 西域 佛 驮 跋 陀 罗 章 者 

自 其 国 持 佛 合 利 五 粒 来 , 装 于 此 山 。 在 东 林 之 上 , 故 日 上 方 。 
南 唐 保 大 丙 辰 ( 周 世 宗 显 德 三 年 , 956 ) 彭 滨 奉 救 作 《 含 利 塔 记 》 
(《 志 ) 十 二 , 页 二 至 四 ), 中 氢 佛 驮 怠 陀 罗 在 长 安 时 ， 

…… 扰 尔 西 望 白 众 日 :“ 适 见 东 国 五 舶 俱 来 。” 众 轩 责 其 虚 

诞 , 遂 出 之 庐山 。 未 久 ,五 舶 俱 至 , 共 服 其 灵通 。 即 持 佛 舍 利 

五 粒 , 建 洪 于 寺 北 上 方 。 其 后 ……: 以 元 嘉 十 七 年 乙 刻 (此 与 

《高 僧 传 》 不 合 。 乙 玄 为 元 嘉 十 二 年 , 齐 误 ) 终 于 京师 。…… 其 

人 金利 塔 至 开元 十 七 年 (729)……: 重建 ,又 感 舍 利 十 四 粒 。…… 

保 大 甲 寅 岁 (954), 奏 上 重修 。 

元 明之 际 , 王 宰 有 《庐山 游记 》 云 : 
佛 驮 耶 舍 入 庐山 , 常 举 铁 如 意 示 慧 远 ,不 悟 , 即 拂 衣 去 。 

(和 于 三 目 页 示 二 ) 

明 末 但 宗 振 论 此 事 云 : 
予 考 诸 ( 灯 录 》, 止 载 驴 陀 禅 师 牛 起 如 意 问 生 公 ，-…… 恐 误 

以 跋 陀 为 耶 合 和 耳 。( 十 二 上 ,页 四 十 二 ) 

其 实 何 止 此 一 事 ” 到 庐山 的 是 佛 驮 跨 陀 罗 , 而 传说 偏 要 硬 拉 佛 驮 
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耶 舍 。 耶 舍 “ 定 中 三 见 轮 蜂 ”, 即 是 抄 跨 陀 的 定 中 见 印 度 五 舶 俱 发 。 
耶 舍 造 塔 茂 舍利, 即 是 抄 跋 陀 造 塔 疤 舍 利 。 故 东 林 之 耶 舍 塔 即 是 
抄 东 林 之 跋 陀 舍利 塔 ;而 归 宗 之 耶 舍 舍利 塔 却 又 是 抄 东 林 之 耶 合 
塔 ;其 实 都 是 后 起 的 廖 说 ,都 没有 历史 的 根据 。 
十 七 ,四 , 十 四 补 记 

今夜 又 见 游 国 恩 君 的 《 莲 社 年 月 考 》(《 国 学 月 报 汇 刊 ) 第 一 集 ， 
页 二 六 五 一 一 二 六 八 ), 游 君 责备 梁 任 公 先生 “并 《 莲 社 传 ) 亦 未 窗 
目 ”"。 其 实 《 莲 社 传 )( 即 《十 八 高 贤 传 》) 乃 是 晚 出 的 伪 书 , 不 足 依 
据 。 

又 记 

十 七 ,四 ,十 

从 归 宗 寺 出 发 , 往 东 行 , 再 过 香炉 、 双 剑 诸 峰 与 马尾 、 瀑 水 诸 
瀑 。 天 气 清 明 , 与 昨日 阴雨 中 所 见 稍 不 同 。 

到 观音 桥 。 此 桥 本 名 三 峡 桥 , 即 栖 贤 桥 , 观音 桥 是 俗名 。 桥 建 
于 宋 祥 符 时 。 桥 长 约 八 十 尺 , 跨 高 岩 , 临 深渊 , 建筑 甚 坚 壮 。 桥 下 
即 宋 人 所 谓 “ 金 井 ”, 在 桥 下 仰 看 桥 身 , 始 知 其 建筑 工程 深 合 建筑 原 
理 。 桥 石 分 七 行 , 每 行 约 二 十 余 石 ,每 石 两 头 刻 作 棒 头 , 互相 衔接 ， 
渐 湾 作 窒 门 , 历 九 百年 不 坏 。 昆 三 是 学 工程 的 , 见 此 也 很 赞叹 。 他 
说 :“ 古 时 人 已 知道 这 样 建筑 可 以 经 久 , 可 异 他 们 不 研究 何以 能 经 
久之 理 。” 桥 下 中 行 石上 刻 “ 维 皇 宋 祥 符 七 年 岁 次 甲 寅 (1014) 二 月 
丁 已 朔 , 建 桥 ,上 愿 皇帝 万 岁 , 法 轮 常 转 , 雨 顺 风 调 , 天 下 民 安 。 谨 
题 ”( 字 已 有 不 清楚 的 ,此 据 《 旧 志 》)。 又 刻 “ 福 州 僧 智 朗 勾当 造 桥 ， 
建 州 僧 文 秀 教化 造 桥 , 江 州 匠 陈 智 福 , 弟 智 汪 , 智 洪 "。 这 是 当日 的 
工程 师 , 其 姓名 幸 得 保存 , 不 可 不 记 。( 也 据 ( 旧 志 ) 六 , 页 三 十 三 ) 

金井 是 一 深 漂 , 上 有 急 湛 , 至 此 穿 石 而 下 , 成 此 深 源 ,形势 绝 壮 
丽 。 苏 东 坡 (三 峡 桥 诗 ) 写 此 处 风景 颇 好 , 故 抄 其 一 部 分 : 

吾 闻 泰山 石 , 积 日 穿线 汐 。 况 此 百 雷 可 ,万 世 与 石 斗 ! 深 


滞 二 /庐山 游记 149 


行 九 地 底 , 险 出 三 峡 右 。 长 输 不 尽 溪 , 欲 满 无 底 窒 。…… 空 漂 

烟雨 间 , 源 洞 金石 奏 。 弯 弯 飞 桥 出 , 激 激 半 月 载 。……: 垂 痊 得 

清 甘 , 可 咽 不 可 汪 。 

我 们 又 寻 得 小 径 , 走 到 上 流 ,在 石上 久 坐 ,方才 离 去 。 

由 此 更 东北 行 , 约 二 里 , 近 枉 贤 寺 , 有 “ 玉 渊 ”, 山 势 较 开朗 ,而 
奔 满 穿 石 ,经 流 飞 沫 , 气象 不 下 平 “ 金 井 *。 石 上 有 南宋 许 人 张 孝 祥 
石刻 “ 玉 渊 " 二 大 字 。 英 国人 Berkin 对 我 说 ,十 几 年 前 ,有 一 队 英 
国 游人 过 此 地 , 步行 过 润 石上 , 其 一 人 临 流 洗 脚 ,余人 偶 回顾 , 忽 不 
见 此 人 , 遍 寻 不 得 。 大 家 猜 为 失 脚 卷 入 漂 中 ;有 一 人 会 泗水 , 下 潭 
试探 , 也 不 复出 来 了 。 余 人 走 回 特 岭 , 取得 捞 尸 绳 具 , 复 至 此 地 , 至 
次 日 两 尸 始 措 得 。 此 处 急流 直下 , 入 潭 成 旋涡 , 故 最 善 泗水 的 也 无 
能 为 力 。 现 在 漂 上 筑 有 很 长 的 石 栏 , 即 是 防 此 种 意外 的 事 的 。 

金井 与 玉 渊 篆 是 山南 的 奇 景 , 气象 不 下 于 青玉 峡 。 由 玉 渊 稍 
往 西 , 便 是 栖 贤 寺 , 也 很 衰落 了。 但 寺 僧 招呼 很 敏捷 ;山南 诸 寺 , 招 
待 以 此 处 为 最 好 。 我 们 在 此 午饭 。 

饭 后 启 行 回 御 岭 。 过 含 那 岭 ,很 陡 峻 ,我 同 祖 望 都 下 轿 步 行 。 
岭 上 有 石 级 , 颇 似 徽州 各 岭 。 庄 百 俞 《 游 记 》 说 这 些 是 民国 七 年 柯 
凤 集 、 关 稚 航 等 集 款 修筑 的 , 共 长 8 470 英尺 。 陈 氏 ( 指 南 ) 说 有 三 
干 五 百 余 级 ,长 二 万 五 干 二 百 二 十 一 尺 。 我 们 不 曾 考 订 两 说 的 得 
失 。 

岭 上 有 息 肩 亭 , 再 上 为 欢喜 享 ,石上 刻 有 “欢喜 亮 ” 三 字 , 又 小 
字 “ 顾 贞观 书 ", 大 概 是 清 初 常州 词 人 顾 贞 观 。 由 此 更 上 ,到 含 郡 
口 ,为 此 岭 最 高 点 , 即 南 北山 分 水 之 岭 。 此 地 有 张 伯 烈 建 的 屋 。 含 
地 上 岭 上 可 望 汉 阳 蜂 。 季 阳 湖 则 全 被 白云 迹 了 。 

梦 旦 测 得 高 度 如 下 表 : 

归 宗 寺 50 公 尺 

三 峡 桥 390 
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栖 贤 寺 160 
( 梦 且 疑心 此 二 处 的 高 度 有 误 。) 

欢喜 亭 780 
含 郡 口 1 200 


《指南 说 含 妊 岭 高 三 干 六 百 义 , 与 此 数 相符 。 

过 含 妊 口 下山 , 经 俄 租 界 , 到 黄龙 寺 。 黄 龙 寺 也 是 破 庙 ,我们 
不 愿 在 庙 里 坐 , 出 门 看 寺 外 的 三 株 大 树 , 其 一 为 金 果树 , 叶 似 白果 
树 , 据 Berkin 说 , 果 较 白果 小 的 多 ,不 可 食 。 其 二 为 柳 杉 , 相传 为 
西域 来 的 “ 宝 树 ”, 真是 山村 和 尚 眼 里 的 宝 呵 ! 我 们 试 量 其 一 株 , 周 
围 共 十 八 英 尺 。 过 大 树 为 黄龙 潭 , 是 一 处 阴凉 的 溪 濑 。 我 坐 石上 
洗 脚 ,水 寒冷 使 人 战栗 。 

从 此 回 特 岭 , 仍 住 胡 金 芳 旅社 。 三 日 之 游 遂 完了 。 特 岭 此 时 
还 不 到 时 候 , 故我 们 此 时 不 去 游览 , 只 好 留待 将 来 。 我 们 本 想 明 天 
下 山 时 绕道 去 游 慧 远 的 东 林 寺 , 但 因 怕 船 到 在 上 午 , 故 央 计 直下 出 
到 九江 , 东西 二 林 留 待 将 来 了 。 


我 作 ( 庐 山 游记 》, 不 觉 写 了 许多 考据 。 归 人 宗 寺 后 的 一 个 塔 竟 
费 了 我 几 干 字 的 考据 ! 这 自然 是 性 情 的 偏向 , 很 难过 止 。 庐 出 有 
许多 古迹 都 很 可 疑 ; 我 们 有 历史 考据 闻 的 人 到 了 这 些 地 方 , 看见 了 
许多 捍 造 的 古迹 ,心里 实在 忍 不 住 。 陈 氏 《 庐 山 指南 》 云 : 
查 庐山 即 古 之 敷 浅 原 。…… 今 在 紫 霄 峰 上 ( 山 之 北部 ) 尚 
有 石刻 “ 散 浅 原 ” 三 字 , 是 以 证 此 。( 页 一 一 一 二 ) 
这 里 窄 密 四 十 个 字 , 便 有 许多 错误 。 紫 雷 峰 即 是 归 宗 寺 后 的 高 峰 ， 
即今 日 所 谓 金 轮 峰 , 考证 见 上 文 ,并 不 在 “ 山 之 北部 ”。 康 申 时 李 湾 
作 《 数 浅 原状 , 引 《 南 康 旧 志 》 说 ， 
山南 紫 雷 峰 有 " 囊 浅 原 " 三 大 字 , 未 详 何 时 刻 石 。 
这 和 句 话 还 有 点 存疑 的 态度 。 陈 氏 不 知 紫 雷 峰 在 何 处, 自然 不 曾 见 
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此 三 字 。 即 使 他 见 了 这 三 字 , 也 不 能 说 这 三 字 “ 是 以 证 此 ”。 一 座 
出 上 刻 着 “ 飞 来 蜂 " 三 个 大 字 , 难道 我 们 就 相信 此 三 字 “ 是 以 证 "此 
山 真 是 飞 来 的 了 ? 又 如 御 碑 亭 上 , 明太 祖 刻 了 近 二 干 字 的 《 周 颠 仙 
人 传 》, 一 个 皇帝 自己 说 的 话 , 不 但 笔 之 于 书 , 并 且 刻 之 于 石 :难道 
这 二 干 字 石刻 就 “足以 证 "仙人 真有 而 “帝王 自 有 真 * 了 吗 ? 
一 于 八 百 多 年 前 ,王充 说 的 真 好 : 
世间 书 传 , 多 车 等 类 ; 浮 亡 虚伪 , 没 李 正 是 。 心 溃 涌 , 笔 手 
扰 , 安 能 不 论 ? 论 则 考 之 以 心 , 效 之 以 事 ; 浮 虚 之 事 , 轻 立 证 
验 。(《 论 衡 " 对 作 篇 》) 
我 为 什么 要 做 这 种 细碎 的 考据 呢 ? 也 不 过 ” 心 读 涌 , 笔 手 扰 ”, 忍耐 
不 住 而 已 。 古 人 诗 云 : 
无 端 题 作 木 居士 , 便 有 无 究 求 福 人 。 
黄巢 洲 ( 题 东 湖 梭 者 祠 ) 诗 云 : 
姓氏 官 名 当世 殉 , 一 无 凭据 足 千 年 。 
这 样 无 限 的 信心 便 是 不 可 救 药 的 懒 病 , 便 是 思想 的 大 仇敌 。 要 医 
这 个 根本 病 , 只 有 提倡 一 点 怀疑 的 精神 ,一 点 “打破 沙锅 问 到 底 ” 的 
习惯 。 
昨天 (4 月 19 日 )《 民 国 日 报 ) 的 《觉悟 里 ,有 常 乃 详 先 生 的 一 
篇 文章 , 内 中 很 有 责备 我 的 话 。 常 先生 说 : 
将 一 部 《红楼 梦 ? 考 证 清楚 , 不 过 证 明 《 红 楼 上 梦 》 是 记述 曹 
雪 芹 一 家 的 私事 而 已 。 知 道 了 《红楼 梦 》 是 曹 久 的 家 乘 ,试问 
对 于 二 十 世纪 的 中 国人 有 何 大 用 处 ? ……… 试问 他 (胡适 之 ) 的 
做 《4 红楼 梦 ) 考 证 ) 是 “为 什么 ”? 
他 又 说 : 
《《 红 楼 梦 ) 考 证) 之 类 的 作品 是 一 种 “玩物 志 ”的 小 把 
戏 ; 唱 小 嫉 打 边 鼓 的 人 可 以 做 这 一 类 的 工作 ,而 像 请 先生 这 样 
应 该 唱 压 轴 戏 的 人 , 偏 来 做 这 种 工作 , 就 未 免 太 不 应 该 了 。 
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常 先生 对 于 我 的 《( 红 楼 梦 ) 考证 ?这 样 大 生气 , 他 若 读 了 我 这 篇 4 庐 
山 游记 》, 见 了 我 考据 一 个 塔 的 几 千 字 , 他 一 定 要 气 的 胡子 发 拌 了 。 
(且慢 , 相 别 多 年 , 常 先生 不 知 留 了 胡子 没有 , 此 人 句 待 下 回 见面 时 考 
证 。) 

但 我 要 答复 常 先生 的 质问 。 我 为 什么 要 考证 《红楼 梦 》? 

在 消极 方面 ,我 要 教 人 怀疑 王 梦 阮 、 徐 柳 泉 \ 楷 子 民 一 班 人 的 
雇 说 。 

在 积极 方面 , 我 要 教 人 一 个 思想 学 问 的 方法 。 
我 要 教 人 疑 而 后 信 , 考 而 后 信 , 有 充分 证 据 而 后 信 。 

我 为 什么 要 替 《 水 浒 传 ? 作 五 万 字 的 考证 ? 我 为 什么 要 替 庐 山 
一 个 塔 作 四 千 字 的 考证 ? 我 要 教 人 一 个 思想 学 问 的 方法 。 我 要 教 
人 知道 学 问 是 平等 的 , 思想 是 一 贯 的 , 一 部 小 说 同一 部 圣贤 经 传 有 
同等 的 学 问 上 的 地 位 , 一 个 塔 的 真 伪 同 孙中山 的 遗嘱 的 真 伪 有 同 
等 的 考虑 价值 。 肯 疑问 佛陀 耶 舍 究竟 到 过 庐山 没有 的 人 , 方才 肯 
疑问 夏 怠 是 神 是 人 。 有 了 不 肯 放 过 一 个 塔 的 真 父 的 思想 习惯 , 方 
才 敢 疑 上 帝 的 有 无 。 


十 七 ,四 ,二 十 补 记 
( 原 载 1928 年 5 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 第 3 号 ， 
1928 年 新 月 书店 出 版 单行 本 ) 


《( 左 传真 伪 考 的 提要 与 批评 


一 ”著者 珂 罗 偏 伦 先 生 

这 本 《“ 左 传 》 考 》 是 欧洲 的 “支那 学 ”大 家 珂 罗 候 伦 先 生 
(Bernhard Karlgren) 做 的 。 珂 先生 是 瑞典 人 ， 在 中 国 烦 和 久 ， 回 
欧洲 后 仍 继续 研究 支那 学 。 在 西洋 的 支那 学 者 之 中 ， 除 了 法 国 的 
伯 希 和 先生 (Paul Pelliot)， 他 要 算是 第 一 人 了 。 他 的 专门 研究 
是 中 国 言语 学 ， 包 括 音韵 与 文法 的 方面 。 他 在 音韵 上 的 研究 最 有 
成 绩 ， 著 有 《中国 音韵 学 研究 》 (Etudes sur la Phonologie chi- 
noise)， 及 近年 编 成 的 杰作 《中 文 解析 字典 》(Analytic Dictionary 
of Chinese)。 中 国 向 来 研究 古今 声韵 沿革 的 学 者 ， 自 陈 第 、 顾 炎 
武 以 至 章 炳 肇 ， 都 只 在 故 纸 堆 里 寻 线 索 ， 故 劳力 多 而 成 功 少 ; 所 
分 韵 部 只 能 言 其 有 分 别 ， 而 不 能 说 明 其 分 别 是 什么 样子 ; 至 于 声 
母 ， 更 少 精 密 的 成 绩 了 。 珂 先生 研究 中 国 古 音 ， 充 分 地 参考 各 地 
的 方言 ， 从 吴语 、 阅 语 、 粤 语 以 至 于 日 本 、 安 南 所 保存 的 中 国 古 
音 ， 故 他 的 《中 文 解析 字典 》 详 列 每 一 字 的 古今 音 读 ， 可 算是 上 
集 三 百年 古音 研究 之 大 成 ， 而 下 开 后 来 无 穷 学 者 的 新 门 径 。 

他 在 中 国文 法 沿革 的 研究 上 也 曾 有 很 好 的 成 绩 。 我 见 着 的 只 
有 他 在 1920 年 发 表 的 《 论 原始 的 中 国文 》(Proto-chinois 一 langde 
flexionnelle》 一 篇 与 此 书 的 下 半 。 那 篇 《 论 原始 的 中 国文 》 是 说 
中 国 古 文 是 有 文法 上 的 变化 的 ， 如 “在 ”、“ 我 ”之 别 ，“ 尔 ”、 
“小 ”之 别 , “其 "、“ 之 ”之 别 ， 都 是 可 以 证 实 的 。 他 当时 并 没有 
看 见 我 早年 发 表 的 《 尔 汝 篇 》 与 《在 我 篇 ;， 但 他 用 的 方法 与 材 


156 “胡适 文集 4. 胡 适 文 存 三 集 


料 都 和 我 大 致 相同 ， 故 结论 也 和 我 相同 ; 不 过 我 作 那 两 篇 文字 时 
是 在 海外 留学 时 代 ， 只 用 了 一 些 记忆 最 熟 的 《论语 》、《 和 孟子 》、 
《 植 马 》( 珂 先生 所 谓 “ 鲁 语 ” 的 书 )， 下 的 结论 也 只 是 概括 的 结 
论 。 珂 先生 却 用 了 统计 法 ， 并 且 把 各 条 例外 都 加 上 心理 学 上 的 说 
明 ， 大 可 以 补 我 的 不 逮 。 

我 在 《 尔 汝 篇 ) 之 末 曾 表示 文法 的 研究 可 以 用 来 做 考证 古书 的 
工具 。 但 十 几 年 来 , 人事 和 匆匆, 我 竞 不 曾 有 机 会 试用 这 种 工具 来 考 
证 古书 。 今 读 珂 先生 这 部 书 , 见 他 的 下 篇 完全 是 用 文法 学 的 研究 
来 考 订 《 左 传 》, 他 这 种 开山 的 工作 使 我 敬 上 其 , 又 使 我 刁 愧 了 。 


二 ” 作 序 的 因缘 

承 著 者 珂 先生 的 好 意 ， 把 他 这 本 小 册子 寄 给 我 。 我 在 太平 洋 
舟 中 读 完 之 后 ， 曾 费 了 半日 之 功 ， 把 书 中 大 意 节 译 出 来 ， 做 了 几 
十 页 的 提要 ， 寄 到 厦门 大 学 给 顾 颜 刚 先生 看 ， 请 他 看 了 之 后 转 给 
钱 玄 同 先生 看 ， 并 请 他 们 两 位 都 做 一 篇 践 ， 与 我 的 节 译本 同时 发 
表 。 

不 幸 我 的 提要 寄 到 厦门 时 , 赢 刚 已 不 在 那 边 了 ;后 来 他 从 广东 
来 上 海 , 至今 还 不 曾 见 着 我 的 原 信 。 恰 好 陆 倪 如 先生 从 北京 来 , 带 
着 他 译 此 书 的 全 稿 来 给 我 看 。 那 时 我 的 一 本 原 书 又 不 在 身边 , 故 
我 只 能 匆匆 看 过 , 不 能 细 细 替 他 校对 。 现 在 此 书 已 排 好 了 , 起 刚 的 
序 还 没有 做 , 玄 同 又 远 在 北方 ,新 月 书店 同人 要 我 做 一 篇 序 。 我 对 
于 《 左 传 ) 的 问题 没有 特别 的 研究 , 本 不 配 说 什么 。 但 为 读者 的 便 
利 起 见 , 我 很 愿意 做 一 篇 提要 式 的 序 文 。 


三 ”什么 叫做 “《 左 传 ) 的 真 伪 ” 
珂 先生 此 书 分 上 下 两 篇 。 上 篇 专 论 《 左 传 ? 的 真 伪 。 下 篇 从 文 
法 的 分 析 上 研究 《 左 传 ?的 性 质 。 
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先 述 上 篇 。 珂 先生 先 间 ， 什 么 叫做 《 左 传 》 的 真 伪 问题 ? 中 
国学 者 如 刘 连 禄 、 康 有 为 等 人 说 《 左 传 》 是 伪造 的 ， 不 过 是 说 刘 
识 把 《国语 》 的 一 部 分 与 《春秋 ) 有 关 的 ， 改 作 《春秋 左 氏 传 》; 
或 是 说 当日 原 有 一 部 《 左 氏 春秋 》， 刘 识 取 出 一 部 分 做 了 《春秋 
左 氏 传 )， 剩 下 的 部 分 做 了 《国语 》。 信 此 说 法 ， 《春秋 》 本 无 
《 左 氏 传 》， 故 今 之 《 左 氏 传 》 是 “ 伪 托 ”的 。 但 《 左 传 》 的 来 
源 ， 叫 他 做 《 左 氏 春秋 》 也 罢 ，《 国 语 》 也罢 ， 却 是 真 的 古代 史 
料 。 疑 古 最 力 的 钱 玄 同 先生 虽说 : 

刘 坎 把 (国语 》 底 一 部 分 改 成 (春秋 》 的 传 , 意 在 抵制 《 公 羊 

传 )。 

但 他 同时 又 说 他 
对 于 今 之 ( 左 传 》 认为 它 里 面 所 记事 实 远 较 ( 公 羊 传 》 为 
可 信 , 因为 它 是 晚 周 人 做 的 历史 。 而 《 公 羊 传 ? 则 是 “ 口 说 流 
行 ", 至 汉 时 始 著作 圳 者 。(《 古 史 辨 ?页 二 八 D) 
这 就 是 说 ( 左 传 ) 是 一 部 “ 伪 " 的 《春秋 传 ), 而 却 是 一 部 “ 真 "的 晚 周 
人 做 的 历史 。 
珂 先生 作 此 书 ,大 致 也 持 这 个 态度 。 他 说 : 
假使 能 证 明 此 书 在 奖 书 (前 213) 前 存在 , 也 不 能 因此 证 
明 从 孔 门 产 出 。 反 过 来 说 , 假使 能 说 它 与 鲁 国 无 关系 ,这 也 不 


是 说 此 书 是 伪造 的 。 
只 有 能 证 明 此 书 是 汉人 所 作 来 直达 焚 节 前 的 文件 ,然后 
可 说 它 是 伪 的 。( 页 一 一 四) 
他 又 说 


前 722 到 468 年 中 的 事实 的 真 记 我 ,是 作者 尚 可 自由 参考 各 
种 文件 的 时 候 所 写 定 的 ,一 那么 , 此 书 便 是 真 的 了 。( 页 四 
ms 
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珂 先生 的 话 , 与 钱 玄 同 先生 的 主张 正 相 同 。 但 钱 先 生 先 就 承认 《 左 
传 ) 是 “ 晚 周 人 做 的 历史 ”, 而 珂 先生 却 先 要 证 明 此 书 是 否 “ 晚 周 人 
做 的 历史 ”, 是 否 焚 书 以 前 的 真 记载 。 


论 《 左 传 ) 原 书 是 禁书 以 前 之 作 

珂 先生 自己 似 不 曾 读 过 刘 着 禄 ,康有为 诸 人 的 书 , 只 引 据 德国 
弗 朗 克 (Otto Franke) 的 转述 ;至 于 近 人 的 著述 如 崔 适 的 《史记 ) 探 
原 》 《春秋 复 始 》 等 书 , 使 连 弗 朗 克 先生 也 不 曾 见 了 。 弗 庆 克 的 
结论 (页 一 六 引 ) 是 : 

向 来 传 为 《 左 传 ? 一 书 , 并 非 《春秋 》 的 传 注 ,万 是 一 部 完全 

独立 的 著作 ,大 约 是 晚 周 传 下 的 各 种 《春秋 》 之 一 ;一 直到 了 纪 

元 前 一 世纪 的 未 年 刘 坎 审 乱 之 后 , 才 同 《春秋 》 连 了 起 来 , 变 成 

《春秋 传 》。 
此 意 与 上 文 引 的 钱 玄 同 先生 的 话 完全 相同 。 但 珂 先生 总 嫌 “* 康 有 
为 是 个 政客 , 并且 是 个 宣传 家 ”, 并 且 疑 心 “ 他 的 考证 方法 不 是 科学 
的 论证 , 而 有 点 新 闻 纸 的 味 儿 ”。 所 以 珂 先生 有 点 想 蔡 刘 座 打 抱 不 
平 。 他 提议 要 研究 三 项 的 佐证 : 

(1) 研究 刘 均 在 秘 府 发 现 《 左 传 》 的 记载 ， 

(2) 评判 后 汉 前 期 关于 刘 获 以 前 《 左 传 》 存 在 与 否 的 别 种 佐 
证 ， 

(3) 评判 百年 前 司马 迁 关 于 《 左 氏 春秋 》 及 其 作者 的 记载 。 
(页 一 九 一 一 二 O 〇 ) 

关于 (1) 项 , 珂 先生 实在 未 免 太 信任 《 汉 书 : 刘 坎 传 》 了 。 他 天 
此 相信 《 左 传 在 刘 歼 之 前 已 有 * 它 的 门徒 ,其 中 最 著名 的 一 个 就 是 
翟 方 进 ”( 页 二 一 )。 翟 方 进 的 自杀 在 纪元 前 七 年 , 在 刘 向 死 之 前 一 
年 。 他 与 刘 散 . 尹 咸 都 是 同时 的 人 , 也 许 都 是 同谋 改造 4 左 传 》 的 
人 。 故 无 论 《 翟 方 进 传 ) 说 他 “好 《 左 氏 传 )" 一 句 是 否 可 信 , 方 进 之 
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治 ( 左 传 ?并 不 足 证 明 《 左 传 之 早出 而 早 有 传人 。 
关于 (2) 点 (页 二 五 一 二 九 ), 珂 先生 也 有 同样 的 错误 。 他 所 
引 的 人 一 一 班固 、 王 充 、 许 慎 一 一 都 是 后 一 世纪 的 人 ;他 们 的 话 只 
可 以 表示 纪元 后 第 一 世纪 有 某 种 传说 而 已 , 并 不 足 证 明 刘 均 以 前 
( 左 传 》 的 存在 与 传授 ,更 不 足 证 明 “ 刘 获 以 前 ( 左 传 } 已 很 著名 , 并 
且 自 成 一 派 的 研究 ”。 
刘 坎 ( 移 让 太 常 博士 书 ) 并 不 敢 说 (车 传 ) 是 党 中 书 , 而 后 一 世 


se eo oe + 


as 


ee 


0 0。 
oo 


让 对 二 这 (1)(2) 两 项 , 我 们 不 能 不 说 珂 先生 的 评判 是 虞 有 重 
误 的 。 

但 关于 (3) 项 , 一 一 司马 迁 的 记载 一 一 珂 先生 的 见解 却 是 很 可 
佩服 的 。《 史 记 : 十 二 诸侯 年 表 》 说 “ 鲁 君 子 左 正明 ”的 一 段 , 今 文 家 
多 很 怀疑 , 弗 衣 克也 很 怀疑 , 但 珂 先生 却 认为 确 是 《史记 》 的 原文 
(页 二 九 一 一 三 四 )。 我 以 为 珂 先生 的 主张 是 不 错 的 。 这 一 段 文字 
向 来 只 引 关 于 《 左 氏 春秋 》 的 一 小 部 分 , 珂 先生 也 不 曾 全 引 。 我 试 
引 其 相连 的 各 部 分 如 下 : 

孔子 …… 论 史记 旧闻 ， 兴 于 重 而 次 《春秋 》。…… 约 其 
辞 文 ， 去 其 烦 重 ， 以 制 义 法 。 王 道 备 ， 人 事 淡 。 七 十 子 之 徒 
口 受 其 传 指 ， 为 有 所 刺 读 襄 讳 把 损 之 文辞 ， 不 可 以 书 见 也 。 

鲁 君子 左 丘 明 惧 弟 子 人 人 异端 ,各 安 其 意 , 失 其 真 , 故 因 
孔子 史记 具 论 其 语 ,成 《 左 氏 春秋 》。 
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铎 株 为 楚 威 王储 ,为 王 不 能 尽 观 《( 春 秋 》, 采取 成 败 , 卒 四 
十 章 , 为 《 铎 氏 微 》。 
赵 幸 成 王 时 , 其 相 广 卿 上 采 《 春 秋 》, 下 观 近世 , 亦 著 八 篇 ， 
为 《 广 氏 春秋 》。 
吕不韦 者 , 来 庄 襄 王 相 , 亦 上 现 尚 古 , 删 拾 《春秋 》, 集 六 国 
时 事 ,…… 为 ( 吕 氏 春秋 》。 
及 如 苟 逢 孟子、 公孙 固 、 韩 非 之 秆 ,名 往往 据 按 (春秋 》 之 
文 以 著 书 ,不 可 胜 纪 。 汉 相 张 芯 历 诺 五 德 ,上 大 夫 董 仲 结 推 
《春秋 ) 义 ,版 著 文 下 。 
看 这 一 段 , 我 们 可 以 知道 司马 迁 只 认 (《 左 氏 春 秋 ) 为 许多 (春秋 》 的 
一 种 , 并 不 曾 说 它 是 一 部 (春秋 左 氏 传 )。 至 于 司马 迁 说 此 书 的 作 
者 是 “ 鲁 君 子 左 丘 明 ”, 这 大 概 是 一 种 传说 ,或 是 一 种 猜想 。 这 种 铺 
想 是 错 的 , 说 作者 是 “和 鲁 帮 子 "更 是 错 的 ,这 一 层 珂 先生 在 本 书 下 篇 
另 有 专 论 。 

珂 先生 在 上 篇 (页 三 四 一 一 四 四 ) 只 要 证 明 《 左 传 ) 的 原本 (《 左 
氏 春秋 》 ) 比 (史记 ) 旱 。 他 的 方法 是 考察 (史记 》 里 所 有 的 《 左 传 ?的 

文句 。 司 马 迁 用 《尚书 》, 常 把 十 奥 难 懂 的 文句 翻译 成 浅 近 的 文句 ; 

他 引用 《 左 传 》, 也 是 这 样 。 珂 先生 引 了 几 十 条 例 (三 四 一 一 四 一 ) 
如 (《 左 传 ) 昭 二 十 七 年 “我 尔 身 ", 《史记 ) 作 “我 身 , 子 之 身 也 ”; 如 亡 
七 年 “ 求 之 曹 , 无 之 , 戒 其 子 日 ",( 史 记 ) 改 为 " 求 之 曹 ,无 此 人 , 梦 者 
戒 其 子 日 , 一 都 可 见 “ 司 马 迁 改动 ( 左 传 》;《 左 传 ? 是 原本 ,《 史 
记 ) 是 副本 ”。 

故 珂 先生 的 结论 是 “司马 迁 看 见 一 部 巨制 的 史书 (他 叫 它 做 
《( 左 氏 春秋 》) 便 从 它 引 用 了 许多 材料 “所 以 我 们 可 以 说 至 少 在 前 
100 年 的 时 候 ,《 左 传 ) 已 经 存在 了 。” 

司马 谈 与 司马 迁 去 藏书 解禁 之 时 (190) 不 远 ; 若 此 书 是 禁书 以 
后 的 伪作 , 司马迁 父 子 不 会 容易 受 炊 。 珂 先生 因此 深信 司马 迁 所 
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见 的 《 左 传 ) 是 作 于 焚 书 以 前 的 。 

故此 书 上 篇 的 结论 只 是 :《 左 传 ) 的 原本 (大 概 有 别 的 名 称 , 并 
且 没 有 荐 成 系 年 的 形式 ) 是 焚 书 以 前 存在 的 。 
五 ”从 文法 上 证 明 《 左 传 ) 不 是 鲁 国 人 做 的 

现在 要 说 此 书 的 下 篇 了 。 下 篇 又 分 三 个 部 分 :第 一 部 分 (页 四 
五 一 七 七 ) 从 文法 上 证 明 ( 左 传 ) 不 是 鲁 国 人 做 的 。 第 二 部 分 (页 
七 七 一 -一 上 〇 OO) 用 《 书 经 )《 尘 经 )、《 庄 子 )、《 国 语 ) 等 书 来 比较 
《 左 传 ) 的 文法 ,证明 《 左 传 有 特殊 的 文法 组 织 , 不 是 作伪 者 所 能 虚 
构 的 。 第 三 部 分 (页 一 OO) 以 下 ) 又 用 《 左 传 ) 的 文法 来 比较 “前 三 
世纪 的 标准 文言 ", 证 明 ( 左 传 ) 是 前 四 五 世纪 的 作品 。 

先 说 第 一 部 分 , 这 是 珂 先生 最 得 意 的 一 部 分 。 这 是 用 文法 的 


es 


司马 迁 说 ( 左 氏 春秋 是 重 君 子 左 丘 明 做 的 。 珂 先生 要 试 证 此 
说 是 否 可 信 , 所 以 从 文法 上 着 手 , 把 《 左 传 ) 的 语言 假定 作 “ 左 语 ”， 
又 把 (论语 》 《孟子 的 语言 假定 作 * 和 鲁 语 ", 再 看 左 语 是 否 鲁 国 的 语 

他 选 了 七 种 “助词 "作为 比较 的 标准 : 

(1) es 

珂 先生 统计 的 结 

( 甲 ) 作 “ 假 使 ( 左 传 ) 全 用 ' 若 ", 而 鲁 语 全 用 “如 ”。 

( 乙 ) 作 “ 像 " 解 时 ,《 左 传 ) 全 用 “如 ” ,而 短语 则 * 如 "与 “ 若 "并 
用 。 
” (2) “斯 " 字 作 “ 则 " 字 解 。 

珂 先生 说 ,斯 " 字 这 种 用 法 , 如 * 观 过 斯 知 仁 侨 ", 在 鲁 语 里 很 
常见 ,而 在 左 语 里 是 没有 的 。 


。® +* oe 0 。 4 eo so 。 
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(3)“ 斯 " 字 作 “ 此 ” 字 解 。 
珂 先生 说 ,“ 斯 ” 字 作 "此 " 字 解 在 鲁 语 中 是 很 常见 的 , 而 在 《 左 

传 ?中 是 没有 的 。 

(4)“ 平 " 字 作 “ 于 ” 字 解 。 

他 说 鲁 语 里 “ 平 " 字 常常 用 作 “ 于 ” 字 , 而 在 《 左 传 ) 里 却 是 绝 无 
而 仅 有 的 。 

(5)“ 与 " 字 作 疑问 语 尾 

他 说 鲁 语 常用 “与 "( 钦 ) 字 作 疑 问 话 的 语 尾 , 而 《 左 传 ?里 竟 全 
没有 这 个 用 法 。 

(6)“ 及 ”与 “与 ”。 

他 又 说 , 两 个 并 列 的 名 词 之 间 , 鲁 语 内 只 用 “与 ” 字 , 如 “ 富 与 
贵 ",“ 惟 我 与 尔 ”; 而 左 语 内 则 兼用 “及 "与 “与 ”, 而 “及 ” 字 尤 其 通 
行 ,如 云 “ 宋 及 郑平 "“ 生 秦 稳 夫人 及 太子 申 生 "。 和 鲁 语 里 从 不 用 
“及 " 字 。 

(7)“ 於 ”" 与 “于 ”。 

珂 先生 的 最 大 发 现 是 ( 左 传 ) 里 “ 认 A” 和 “于 ”的 分 别 。 他 指出 这 
个 介词 有 三 种 不 同 的 用 处 : 
表示 一 种 动作 所 向 的 人 。 在 ( 左 传 ) 里 多 用 认 " 字 。 例 如 ' ss 

,“ 公 则 於 众 仲 ”， “ 言 齐全 
行为 所 在 之 地 。 在 左 语 里 ， 2 于 " 字 。 例 如 * 人 “至 
于 康 延 ",“ 送 田 于 贝 丘 ”。 

( 丙 ) 用 如 英文 的 in, into, 法 文 的 dans, 表示 地 位 所 在 或 动作 
所 止 , 但 其 下 不 是 地 名 , 故 与 ( 乙 ) 项 不 同 。 

此 一 类 在 《 左 传 ) 里 颇 不 分 明 ,“ 於 "与 “于 "乱用 。 例 如 “ 见 孔 父 之 
妻 于 路 ",“ 杀 和 孟 阳 于 床 ”, 但 又 有 “ 淹 久 於 数 邑 ",“ 赵 族 夜 至 於 楚 军 ”。 
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珂 先生 作 一 个 统计 表 如 下 : 


於 于 
( 甲 ) 用 如 aupres de S81 85 
( 乙 ) 用 如 ia 97 501 
( 丙 ) 用 如 dans 197 182 


珂 先生 又 从 校勘 学 上 得 着 有 力 的 旁证 。 例 如 雷 格 (Legge) 用 的 是 
《钦定 春秋 传说 汇 繁 ?本 , 其 中 的 “ 於 ”"、“ 于 "多 不 严格 地 分 开 。 而 阮 
元 《《 左 传 ) 校 勘 记 ) 与 (经 典 释文 ) 所 载 古 本 异同, 与 (四 部 丛刊 ?所 
据 宋 本 , 其 中 作 “ 于 " 字 之 处 , 《 汇 纂 > 本 和 丝 作 “ 於 ”"。 又 伯 希 和 在 敦煌 
发 现 的 十 写本 《 左 传 ? 四 残 卷 , 其中“ 於 "“ 于 "的 分 别 也 都 和 珂 先生 
的 ( 甲 )( 乙 ) 两 类 的 区 分 相符 合 。 

但 左 语 里 的 这 些 分 别 , 在 《论语 》《 备 子 ? 里 却 都 不 存在 。 鲁 语 
里 只 用 “ 於 " 字 。 如 地 名 之 前 , 左 语 常 用 “于 ”, 而 鲁 语 一 律 用 ' 於 "。 


故 珂 先生 作 一 比较 表 如 下 ; 


左 语 鲁 语 
( 甲 ) 於 於 
( 乙 ) 于 於 
( 丙 ) 於 于 於 


珂 先生 依据 上 列 七 项 标准 得 的 结论 是 :《 左 传 ) 的 文法 与 《 论 
语 )、 Ade cen 故 《 左 传 ?不 是 孔子 作 的 ， ,也 不 是 


ee 
ee 
CE 


0 0 + 0 o » * 


这 是 下 篇 第 一 部 分 的 提要 。 


六 ”关于 这 一 部 分 的 批评 
我 们 趁 此 机 会 讨论 这 一 部 分 的 重要 结论 是 否 完全 可 以 成 立 - 


164 “胡适 文集 4 胡适 文 存 三 集 


清华 学 校 研究 院 的 卫 聚 贤 先生 给 此 书 做 了 一 篇 跋 (页 一 〇 九 
一 二 O 〇 ), 他 批评 珂 先生 所 论 “ 於 "“ 于 ”的 分 别 是 只 “有 了 时间 性 
的 ,而 无 空间 性 的 "。 他 说 : 
甲骨 文 , 金 文 ,《 尚 书 》,《 诗 经 》, 《春秋 》, 都 是 用 “于 " 字 作 
介词 的 ;《 左 传 ), 《国语 》,《 论 语 》, 《孟子 》,《 庄 子 ), 都 是 用 “ 於 ” 
es 
他 又 说 ,“ 於 "和 “于 ”的 比例 ， 
(在 传 为 19:17 
《国语 ) 为 ”9:2 
《论语 ) 为 ”21:1 
《孟子 ?为 ”96:1 
《庄子 ?为 ”849:1 
卫 先 生 说 ,这 可 见 “ 於 "和 “于 ”的 “升降 之 际 ” 了 。 
卫 先 生 之 说 ,也 有 相当 的 价值 , 因为 文法 的 变迁 确 有 时 间 的 关 
系 。 如 《论语 ) 与 《孟子 ) 同 为 鲁 请 ， 而 《孟子 ) 用 “于 ” 字 比 《论语 ) 少 
的 多 。 又 如 《论语 》 只 有 “斯 ” 字 , 而 无 “此 ” 字 , 而 《孟子 ) 里 便 多 用 
“此 ” 字 , 很 少 “ 斯 " 字 了 。( 参 看 我 的 《国语 文法 概论 ), 《胡适 文 存 》 
初 排 本 卷 三 , 页 六 五 一 一 六 六 。 顾 炎 武 在 《日 知 录 ) 里 已 指出 “《 论 
语 ) 之 言 ' 斯 ' 者 七 十 , 而 不 言 此 ';《 檀 弓 》 之 言 * 斯 "者 五 十 有 二 , 而 
， 言 此 ' 者 一 而 已 "。) 此 外 如 我 在 ( 尔 汝 篇 》(《 胡 适 文 存 ) 初 排 本 卷 
二 ,页 十 二 ), 指 出 《论语 》 与 4 孟子 》 时 代用 " 尔 "“ 溉 "的 风尚 的 不 
同 ,也 是 时 间 人 性 的 一 例 。 又 如 珂 先生 所 举 第 一 项 的 “ 若 "“ 如 "两 字 
的 例 ， et 如 0 a “车 何 ” 则 用 


站 


ee 
但 卫 先 生 说 “ 於 "、“ 于 ”之 别 只 有 时 间 性 而 无 空间 性 , 那 便 是 太 
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武断 的 结论 , 是 大 错 的 。 即 如 卫 先 生 举 出 各 书 用 " 於 "与 “于 ”的 比 
例 , 从 《论语 ) 的 “21:1" 到 {孟子 ) 的 “96:1” 还 可 说 是 时 代 升 降 的 关 
系 ;但 何以 解释 《 左 传 ) 的 "19:17" 呢 ?难道 卫 先生 可 以 说 ( 左 传 ) 之 
作 远 在 《4 论语) 之 前 吗 ? ( 依 卫 先生 自己 的 结论 , 《 左 传 ) 作 于 西元 前 
425 与 403 之 间 ; ( 论 在》 之 作 不 会 在 其 后 。) 

况且 卫 先 生 说 珂 先生 用 “ 於 "、“ 于 "的 分 别 来 证 明 《 左 传 ) 非 鲁 
国 的 作品 , 这 未 免 太 霓 枉 珂 先生 了 。 珂 先生 明明 用 了 七 项 标准 作 
证 “ 藉 "“ 于 "之 别 不 过 是 七 项 中 之 一 项 。 七 项 参 校 的 结果 , 珂 先 
生 认 《 左 传 的 文法 与 (论语 》《 备 子 》 的 文法 是 两 种 不 同 的 方言 的 
文法 。 我 以 为 这 种 研究 方法 是 不 错 的 ; 珂 先生 的 结论 也 是 很 可 以 
成 立 的 。 

珂 先生 的 特别 贡献 正在 他 指出 文法 差异 与 地 域 的 关系 。 近 年 
赵 元 任 先生 指出 北京 话 里 有 ”我 们 ”与 “咱们 "的 区 别 , 国 语 区 域 里 

只 有 此 一 处 了 , 匡 语 区 域 里 也 只 有 无 锡 一 处 。 这 便 是 文法 差异 的 

地 域 关系 的 一 例 。 又 如 唐 、 宋 人 诗词 里 常 有 “ 底 ” 字 用 作 “ 什 么 ”的 
意思 ;如 “ 干 卿 底 事 "之 类 。 i a i “ 底 " 字 
的 地 方 , 有 读 如 di 的 ,有 读 如 dya 的 。 这 也 是 一 个 例 。 我 们 要 知 
道 ,文法 因 时 代 变 迁 而 有 沿革 , 其 起 点 都 是 从 某 地 方言 里 来 的 。 一 
个 代名词 的 被 采用 , 一 个 介词 的 区 别 , 一 个 助词 的 废止 ,大 抵 都 起 
于 一 地 的 方言 而 渐渐 推行 到 各 地 去 。 故 文法 上 的 变迁 , 有 时 是 某 
地 方言 的 胜利 , 有 时 是 某 地 方言 的 失败 ;有 时 由 方言 变 为 普通 话 ， 
有 时 或 由 普通 话 降 作 方言 。 故 “ 於 ”“ 于 "由 有 别 而 变 成 无 别 , 可 说 
是 左 语 的 失败 ,也 可 说 是 鲁 语 的 胜利 ;而 “斯 " 终 被 “此 ” 字 打 倒 , 又 
是 鲁 语 的 失败 了 。 人 称 代 名词 的 多 数 , 各 地 方言 皆 有 , 或 称 “ 我 
人 ", 或 称 “ 我 家 ”, 或 称 “ 唔 但”, 或 称 “ 阿 拉 ”, 或 称 “ 我 们 ”, 而 “ 们 ” 字 
竟 成 为 普通 话 。 这 是 由 方言 而 升 作 普 通话 。 如 “ 底 ” 在 一 个 时 代 似 
很 普通 , 现在 仅 限 于 常州 几 处 , 那 又 是 降 为 方言 了 。 
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故 珂 先生 指出 的 地 域 关系 ,我们 不 但 应 该 赞成 , 并 且 应 该 推行 
到 别 种 古书 研究 上 去 。 如 《诗经 ) 与 4 楚 辞 )》 的 比较 , 又 如 《诗经 》 中 
各 国 风 诗 的 分 析 的 研究 ,都 可 采用 这 种 方法 。 

最 可 注意 的 是 珂 先生 用 文法 上 的 区 别 来 证 明 《 左 传 ? 不 是 鲁 国 
人 做 的 , 而 同时 不 相识 的 卫 聚 贤 先 生 也 从 别 的 方面 证 明 《 左 传 》 的 
著者 不 是 山东 人 。 卫 先生 的 文章 共有 三 篇 :一 是 《( 左 传 ) 之 研究 》 
(《 国 学 论 从 ) 第 一 卷 , 第 一 号 ,商务 印 书馆 发 行 ), 一 是 《《 春 秋 ) 的 研 
究 》(《 国 学 月 刊 ? 第 二 卷 , 第 六 号 以 下 , 北京 朴 社 发 行 ), 一 是 本 书 的 
跋 。 他 在 《《 左 传 ) 之 研究 里 举 出 两 项 证 据 : 

(1) 从 《春秋 》《 左 传 ;、《 国 语 》 分 国 纪事 详 简 的 统计 上 知 《 左 
传 ) 的 著者 所 在 之 地 为 晋 国 。( 页 二 一 八 ) 

这 一 项 证 据 颇 薄弱 。 晋 是 大 国 , 故 占 《 左 传 ) 篇 幅 最 多 , 约 百 分 
之 二 十 六 ; 鲁 以 小 国 而 占 百 分 之 十 三 有 另 ,不 算 少 了 。 《国语 》 纪 晋 
事 也 最 多 , 占 百 分 之 四 十 以 上 , 而 卫 先 生 却 不 因此 断定 《国语 》 作 者 
也 在 晋 国 。《 国 语 》 纪 和 鲁 事 远 不 如 《 左 传 ? 之 详 , 而 他 却 信 《国语 》 的 
作者 是 鲁 人 。 故 这 一 项 的 证 据 是 没有 多 大 用 处 的 。 

(2) 他 从 方 音 上 证 明 《 左 传 ) 的 著者 “ 非 齐鲁 人 ”。 

这 一 项 , 他 后 来 在 本 书 跋 里 说 的 更 详细 , 故 当 依 此 跨 为 准 (本 
书页 百 十 二 一 一 百 十 三 )。 他 用 了 三 个 例证 :(a)“ 和 痢 ”,《 公 羊 ) 与 
《 礼 记 ) 作 “ 拓 娄 ”,《 郑 语 》、《 孟 子 》、《 庄 子 》 作 “ 邹 ”, 而 《 左 传 》 作 
“和 半 ”, 与 《纪年 ) 合 。 因 此 可 见 《 左 传 ) 非 山东 人 的 作品 。(b)《 左 传 》 
的 《春秋 》 庄 十 二 年 书 “ 宋 万 狐 其 君 捷 ”, 而 《 公 羊 ) 的 《春秋 》 作 “ 铬 其 
君 接 ”"。 卫 先生 以 今日 山东 、 山 西 的 方言 证 之 , 定 《 左 传 ?为 非 山 东 
人 的 作品 。(c)《 左 传 ) 框 五 年 的 “ 仍 权 ”",《 诊 梁 》 作 “ 任 叔 ”, 卫 先生 
以 今日 的 方言 证 之 , 定 《 左 传 ?为 非 山东 人 的 作品 。 

卫 先 生 举 出 的 三 个 方 音 的 例 , 都 有 点 漏洞 。 我 们 从 何 处 得 知 
公 羊 、 打 梁 为 山东 人 呢 ? 不 过 根据 《 汉 书 :艺文志 ?的 小 注 而 已 。 我 
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们 试 举 “ 拖 ”"、“ 仍 ”、“ 捷 "三 字 的 三 传 异 同 表 ( 依 卫 先 生 自 己 的 《《 春 
秋 》 的 研究 》, 页 二 七 八 一 一 二 八 〇 ) 来 批评 卫 先 生 的 方法 : 

( 左 传 ) ( 公 羊 ) ( 打 梁 ) ( 异 文 次 数 ) 

乔 竹 娄 着 25 

仍 仍 任 1 

捷 接 捷 3 
“ 亲 " 字 与 “ 捷 " 字 ,《 公 羊 ) 异 于 ( 左 传 》, 而 ( 规 梁 ) 同 于 《 左 传 》;“ 仍 ” 
字 则 《 公 羊 ) 同 于 (《 左 传 ), 而 《 亲 梁 ) 异 于 《 左 传 )。 同 于 《 左 传 ? 则 不 
取 , 异 于 《 左 传 ) 则 被 取 , 故 于 “ 午 " 字 与 “ 捷 " 字 皆 仅 取 《 公 羊 ) 之 异 ， 
而 不 顾 《 席 梁 ) 之 同 ;而 于 “ 仍 ” 字 则 不 顾 《 公 羊 ) 之 同 ,而 仅 取 《 锚 梁 》 
之 异 ! 故 在 “ 午 ”"、“ 捷 "两 条 下 ,《 左 传 ) 与 《 公 羊 ) 不 同 , 那 便 是 山西 
话 的 证 据 , 而 与 ( 珊 梁 相同 却 不 是 山东 话 的 证 据 。 到 了 " 仍 ” 字 条 
下 ,《 左 传 与 { 公 羊 》 相 同 , 却 又 不 是 山东 话 的 证 据 , 而 与 (横梁) 不 
同 却 便 可 证 明 其 为 山西 话 了 ! 这 种 任意 的 去 取 , 岂 不 是 很 危险 的 
方法 吗 ? 

故我 以 为 卫 先 生 说 ( 左 传 ) 不 是 山东 人 的 作品 , 那 不 过 是 一 个 
大 胆 的 假设 ; 他 的 证 据 却 不 能 算是 充分 的 。 倒 是 珂 先生 的 文法 比 


有 力 的 助手 , 应 该 拥护 他 ,不 应 该 冤枉 他 。 


七 ”下 篇 的 最 后 两 部 分 
下 篇 的 第 二 部 分 (页 七 七 一 一 OO ) 是 用 《 左 传 ? 来 比较 《 书 


经 ) 《诗经 ),〈 礼 记 》 和 《大 戴 礼 )《 庄 子 ) 《国语 》 等 书 , 看 他 们 文法 

上 的 同 异 。 他 的 结果 都 在 他 的 比较 统计 表 ( 页 九 六 一 一 九 八 ) 里 ， 
我 们 不 必 逐 一 申述 了 。 他 的 总 结论 是 : 

在 周 、 秦 和 汉 初 书 内 , 没有 一 和 有 和 《 左 传 》 完 全 相同 的 文 

法 组 织 的 。 最 接近 的 是 《国语 》, 此 外 便 没 有 第 二 部 书 在 文法 
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上 和 《 左 传 ? 这 么 相近 的 了 。( 页 九 九 ) 
珂 先生 原 定 了 七 项 文法 标准 , 在 这 一 部 分 里 他 又 加 上 了 两 项 :一 项 
是 “ 吾 "“ 我 "“ 子 ”一 项 是 “ 那 "“ 耶 ”, 共 计 九 项 。 珂 先生 的 比较 
表 上 显 出 只 有 《国语 ?与 《 左 传 》 有 八 项 相符 合 , 只 有 第 一 项 (“如 ”、 
“ 若 " ) 有 点 不 同 。 所 以 他 说 《国语 》 最 接近 《 左 传 ?。 

这 种 结果 大 可 帮助 今 文 家 的 主张 。 今 文 家 说 刘 效 割裂 《 国 
语 》, 造 为 (春秋 左 氏 传 》; 今 本 的 《国语 》 只 是 刘 认 割裂 的 残余 了 。 
如 今 珂 先生 从 文法 比较 上 证 明 这 “两 部 书 的 文法 组 织 很 是 相同 ”， 
这 岂 不 是 给 今 文 家 寻 得 了 有 力 的 新 证 据 吗 ? 我 很 希望 我 的 朋友 钱 
玄 同 先生 能 继续 珂 先生 的 工作 , 把 《 左 传 ? 与 《国语 ?再 作 一 番 更 精 
密 的 比较 ,对 这 个 问题 下 一 个 最 后 的 结论 。( 钱 先生 的 主张 见 顾 颐 
刚 的 《 古 史 辨 ), 页 二 七 八 一 一 二 八 O 〇 ) 

珂 先生 在 这 一 部 分 的 工作 , 虽然 给 了 我 们 不 少 的 有 用 的 暗示 ， 
却 不 算是 很 精密 的 工作 。《 尚 书 》, 《诗经 》,《 大 小 戴 记 》,《 庄 子 》 都 
先生 把 这 几 部 书 都 认 作 自 成 文法 系统 的 作品 , 这 是 根本 的 大 错 。 
珂 先生 研究 《 礼 记 》, 也 承认 这 一 点 , 故 他 不 曾 把 4 大 小 戴 记 > 列 入 比 
较 总 表 内 。 其 实 《尚书 《诗经 > 也 都 应 该 这 样 办 。 

况且 这 几 部 书 都 是 大 书 , 每 一 部 的 文法 研究 已 够 一 位 外 国学 
者 的 长 期 工作 了 。 珂 先生 却 要 把 这 些 书 合 起 来 作 综合 的 研究 , 他 
的 工作 自然 太 难 了 ,他 的 不 精密 之 处 是 很 可 以 原谅 的 。 

试 举 一 条 作 例 。 珂 先生 说 : 

《诗经 》 里 照例 用 “于 ”, 有 几 处 还 用 “ 於 "*( 没 有 特别 的 作 

用 ,和 “于 ”完全 同 义 ), 多 数 见于 那 不 曾 严格 整理 的 《 国 风 》。 

一 共有 十 八 个 “ 於 ”, 十 二 个 见于 《 国 风 》( 在 六 国 的 六 篇 内 ), 两 

个 见于 《小 雅 》 的 一 篇 ,三 个 见于 《大 雅 》 的 两 篇 , 一 个 在 领 内 。 

(页 八 八 ; 译 文 略 有 修改 ) 
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《诗经 》 用 作 介 词 的 “ 於 " 字 只 有 十 四 个 ,十 一 个 见于 《 国 风 》, 两 个 见 
于 《小 雅 ), 一 个 见于 《 颂 )。《 大 雅 ) 里 的 “ 於 " 字 都 是 感叹 词 。 这 十 
二 个 之 中 , 只 有 (有 周 颂 . 清 庙 ? 里 的 一 名 
无 射 共 人 斯 
颇 不 容易 解释 。 其 余 十 一 条 似乎 都 是 “有 特别 的 作用 "的 。 试 把 他 
们 排列 如 下 : 
(1) 与 “我 ?连用 , 几 九 次 。 
侯 我 於 城 阳 (《 静 女 》) 
俊 我 八 闭 平 而 (《 著 》) 
俊 我 於 庭 平 而 
俊 我 枚 堂 乎 而 
於 我 平 夏 屋 渠 汇 (《 权 和 与 》) 
於 我 乎 每 食 四 鼻 
於 我 归 处 (《 好 昱 》) 
於 我 归 息 
蕉 我 归 说 
(2) 与 “ 女 " 连 用 ,二 次 。 
藉 女 信 宿 (《 九 暴 》) 
於 女 信和 处 
(3) 与 “下 ”连用 ,二 次 。 
於 看 道 遇 (《 折 驹 》) 
於 可 雍容 
这 岂 是 随便 乱用 的 吗 ? 再 看 《诗经 ) 里 , 凡 用 “于 ” 作 介 词 , 决 不 同 
“我 "“ 女 "、“ 丰 "连用 。 最 可 注意 的 是 “我 " 字 。 珂 先生 曾 指出 《 国 
风 》 里 有 二 十 二 个 “ 平 " 字 用 作 介词 的 (页 人 七 ), 他 不 曾 留意 那 二 十 
二 个 之 中 , 十 六 个 也 是 同 “ 我 " 字 连 用 的 : 


期 我 乎 桑 中 三 见 (《 桑 中 )) 
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要 我 平 上 宫 三 见 

送 我 竹 淇 之 上 矣 ”三 见 

修 我 平 若 令 (《 丰 》) 

修 我 平 堂 今 

遭 我 乎 如 之 问 今 (( 还 》) 

中 我 竹 召 之 道 仿 

认 我 平 夏 屋 渠 汇 (《 权 与)) 

ea ae 
i eas ke ly a 


“我 ” 向 纽 , 衬 圳 音 让 < 于 ”, 故 也 不 用 * 于 "。 “天外 用 。 好， 之 
如 “ 胡 为 平 ”, 如 “ 殊 异 平 ”, 如 “心平 爱 狂 ", 似乎 也 都 是 因为 声 
的 原因 。 我 是 不 懂 古 音 的 人 , 手头 又 没有 珂 先生 的 《解析 字典 》， 只 
好 提出 这 个 假设 来 请 教 于 珂 先生 和 别 位 十 音 学 者 。 

我 举 这 一 条 来 表示 《诗经 ?等 书 的 文法 研究 不 是 那样 容易 的 
事 ; 满 意 的 结果 似乎 要 等 待 将 来 的 工作 。 但 珂 先生 有 开路 的 大 功 ， 
那 是 我 们 都 该 感谢 的 。 


下 篇 的 最 后 一 部 分 (页 一 DO 一 一 一 〇 七 ) 是 用 《 左 传 ) 来 比较 
一 些 前 三 四 世纪 的 书 , 如 《庄子 ),《 苟 子 ), 《4 吕 氏 春 秋 》,《 战 国策 》， 
《韩非子 ) 之 类 ,看 他 们 文法 上 的 关系 。 珂 先生 归纳 的 结果 定 出 一 
种 “前 三 世纪 的 标准 文言 ", 大 致 有 下 列 几 种 现象 : 

(1) 没有 代 “ 则 " 字 的 “斯 ”。 

(2) 没有 代 “ 此 ” 字 的 “斯 ”。 

(3) 有 “ 若 ”, 有 “如”, 都 作 “ 像 * 解 。 

(4) 有 " 乎 "的 介词 。 

(5) 有 人 句 尾 的 “与 ”"。( 软 ) 
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(6) 没有 介词 “及 ”。 

(7) 没有 “ 於 "“ 于 ”的 特殊 区 别 。 

(8) 有 人 句 尾 的 “ 玫 "。( 耶 ) 

珂 先生 说 《 左 传 》 和 和 这 种 “前 三 世纪 的 文言 "大 不 同 ,“ 这 便 天 然 
使 我 们 猜想 《 左 传 ? 代 表 一 个 更 早 的 时 期 ,所 以 他 断定 此 书 多 份 是 
前 468 年 到 300 年 中 间作 的 。 他 又 说 “无 论 如 何 , 总 在 前 213 年 
( 焚 书 之 年 ) 以 前 ”。 

珂 先生 敬爱 《 左 传 》, 总 想 把 此 书 抬 到 前 四 五 世纪 去 。 这 是 个 
感情 问题 , 而 感情 往往 影响 到 人 的 理智 。 珂 先生 自己 也 曾 说 过 , 备 
子 在 三 人 ee te a 


人 


族 他 说 这 话 绕 湾 子 大 运 了 ， a 这 电 
非 感情 的 战胜 吗 ? 
人 鲁 语 i 


这 是 入 的 第 二 2 实 商 和 结论 和 刘 连 可. 康 有 
为 . 崔 适 、 钱 玄 同 诸 人 的 主张 的 大 引 都 可 以 互相 印证 。 但 今 文 家 所 
主张 的 枝 节 问 题 , 如 说 “《 左 传 ) 是 (国语 ) 里 抽出 来 的 ",“《 左 氏 春 
秋 ) 变 成 《春秋 》 的 《 左 氏 传 ) 是 刘 座 干 的 ”,…… 这 些 问 题 还 是 悬案 。 
珂 先生 不 能 证 明 《 左 传 ? 原 是 《春秋 传 , 今 文 家 也 不 能 根据 珂 先生 
的 成 绩 而 就 断定 刘 歼 的 作伪 。 

珂 先生 又 想 进一步 证 明 《 左 传 ? 著 作 的 年 代 , 在 这 一 方面 , 他 的 
成 绩 便 不 很 好 了 。 我 们 怀疑 的 原因 有 几 点 :(1) 如 上 文 所 说 , 重子 
可 以 用 鲁 语 著 书 , 何以 《 左 传 ) 用 “ 左 语 ”" 便 应 属于 更 早 的 时 代 呢 ? 
(2) 珂 先生 讨论 《尚书 ) 的 时 候 ( 页 八 五 八 六 ), 也 曾 指出 《尚书 》 
的 伪造 部 分 的 文法 反比 真 的 部 分 更 精密 一 致 。 这 岂 不 要 几乎 根本 


站 让 
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推翻 这 种 文法 学 上 的 工具 吗 ? (3) 珂 先生 又 在 讨论 《淮南 子 》 的 时 
候 ( 页 九 一 一 一 九 二 , 注 十 ) 曾 指出 《淮南 子 ) 的 前 五 卷 用 “ 於 ”与 
“于 ” 同 《 左 传 )、《 国 语 》 的 规则 一 样 。 这 岂 不 要 使 我 们 更 怀疑 ( 左 
传 ) 著 作 的 年 代 吗 ? 

所 以 我 以 为 研究 《 左 传 ? 著 作 的 年 代 应 该 参 用 《 左 传 ? 本 身 的 证 
据 。 在 这 一 点 上 , 我 以 为 卫 聚 贤 先 生 的 《( 左 传 ) 之 研究 》) 颇 有 参考 
的 价值 。 

卫 先生 说 “ 左 氏 ”是 地 名 ,不 是 人 姓名 。 他 引 《 韩 非 子 ` 外 储 说 
右上 》: 

吴起 , 卫 左 氏 中 人 也 。 
又 引 《 国 策 . 卫 策 》: 
卫 贞 君 时 , 悄 靡 逃 之 魏 , 卫 财 之 百 金 , 不 与 。 帮 请 以 左 氏 。 

群 臣 谏 , 君 日 :“ 民 无 廉耻 , 哩 有 十 左 氏 ,将 何 用 之 ?” 

但 卫 先 生 是 山西 人 , 他 的 感情 作用 使 他 抬 出 子 夏 为 《 左 氏 春秋 》 的 
作者 ,说 此 书 是 子 夏 在 魏 之 西河 时 作 的 ; 因 传 于 左 氏 人 吴起 , 故 有 
左 氏 之 名 。 其 实 左 氏 若 真是 因 地 得 名 ,那么 ,何不 直 截 假 定 吴 起 为 
《 左 传 ) 的 作者 呢 ? 

这 一 点 感情 作用 , 也 影响 到 《 左 传 ) 著 作 的 年 代 问 题 。《 左 传 》 
称 赵 襄 子 的 说 法 , 故 卫 先生 说 《 左 传 ) 之 作 最 早 在 襄 子 死 后 , 在 前 
425 年 之 后 。 这 是 可 信 的 。 但 昭公 二 十 九 年 说 “ 晋 其 亡 乎 ”, 昭公 
二 十 八 年 说 魏 氏 “其 长 有 后 于 晋 国 乎 ”, 闵 公元 年 说 毕 万 “ 公 候 之 子 
孙 必 复 其 始 ”, 庄 公 二 十 二 年 说 田 完 “ 八 世 之 后 , 莫 之 与 京 ”, 一 一 这 
都 可 见 作 者 亲 见 三 家 分 晋 , 与 田 和 代 齐 ,故此 书 著 作 的 年 代 又 当 移 
后 :至 早 当 在 前 403 年 三 晋 为 诸侯 之 后 ,或 况 在 386 年 田 和 为 诸侯 
之 后 。 但 卫 先 生 定 要 委 曲 说 明 此 书 之 作 最 晚 当 在 前 403 年 以 前 ， 
这 未 免 是 他 的 偏见 了 。 

总 之 《 左 传 ) 的 年 代 问 题 , 此 时 还 在 讨论 的 时 期 , 还 没有 定论 。 
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现在 我 们 稍稍 有 把 握 的 一 点 只 是 《 左 传 ) 不 是 “和 鲁 君 子 左 丘 明 ”做 
的 。 卫 先生 提出 的 “《 左 传 ) 不 是 山东 人 做 的 "一 个 假定 , 得 着 珂 先 
生 的 文法 比较 的 结果 , 可 算是 有 了 强硬 的 佐证 ;而 卫 先 生 在 《( 左 
传 之 研究 )》 里 举 出 《 左 传 》 祖 魏 , 又 详 于 述 晋 国 霸业 , 而 略 于 齐 桓 霸 
业 , 等 等 佐证 也 可 以 帮助 珂 先生 的 结论 。 这 可 见 我 们 只 要 能 破除 
主观 的 成 见 , 多 求 客观 的 证 据 , 肯 跟着 证 据 走 , 终 有 东海 .西海 互相 
印证 的 一 日 的 。 

1927, 10,4 在 上 海 富 所 

(收入 高 本 汉 著 . 陆 候 如 译 :(( 左 传真 伪 考 )， 

1927 年 10 月 上 海 新 月 书店 出 版 ,本 文 原 为 

珂 罗 今 伦 著 《《 左 传 ) 真 伪 考 ) 序 ) 


174 胡适 文集 4 胡适 文 存 三 全 


入 声 考 


入 声 是 韵母 收 声 于 -k.-p、-t 三 种 声 尾 的 声韵 。 试 用 《 广 韵 ?第 
五 卷 所 分 前 部 为 根据 , 入 声 有 三 种 大 分 别 : 

(1) 收 声 于 -k 的 为 

(a) 屋 觉 类 ( 屋 一 一 觉 ) 上 缘 闭 口 

(b) 药 德 类 〈 药 一 一 德 ) 和 皆 开 口 

(2) 收 声 于 -p 的 为 辑 乏 类 ”( 辑 一 一 乏 ) 

(3) 收 声 于 -t 的 为 质 薛 类 〈 质 一 一 埠 ) 

现在 只 有 粤语 各 系 中 保存 古 入 声 最 完全 ;长 江 中 流下 流 的 入 
声 已 无 此 三 类 的 区 别 , 只 存 一 种 短促 的 收 声 而 已 ;北方 各 地 则 自 
宋 、 元 以 来 入 声 已 分 散在 平 上 去 三 声 了 ;西南 语言 则 入 声 皆 变 成 平 
声 了 。 

本 篇 所 考 , 只 关于 汉 以 前 有 无 入 声 的 问题 。 这 问题 二 百年 来 
未 有 定论 ,学 者 之 说 约 有 下 列 各 种 : 

(1) 古 无 入 声 说 ”和 孔 广 木 首倡 此 说 , 但 他 还 立 “ 合 "部 , 是 还 不 
否认 收 声 于 -p 的 入 声 。 到 了 严 可 均 以 下 ,万 废 “ 合 " 部 ,并 入 "“ 谈 "部 。 

(2) 古 有 平 上 入 而 无 去 声 说 ” 段 玉 裁 倡 此 说 , 他 又 说 “ 古 平 上 


站 


(3) 有 一 部 分 古 有 去 入 而 无 平 上 说 ” 王 念 孙 立 “ 至 ”、“ 和 祭 ” 二 


部 ,无 平 上 ; 江 有 谐 立 “人 舟 ” 部 而 不 分 “至 "部 。 
(4) 古 无 上 去 惟有 平 入 说 ” 黄 侃 倡 此 说 , 其 书 我 未 见 。 


卷 三 /入 声 考 “175 


声 有 特别 的 声 尾 ,和 阳 声 之 收 声 于 -m、-n、-ng 者 固然 不 同 , 和 阴 声 
之 收 声 于 单纯 韵母 或 复合 前 母 者 ,也 绝 不 相同 。《 三 百 篇 ?中 , 入 声 
字 往 往 同 他 声 之 字 协 韵 , 如 “来 " 字 可 以 有 这 些 协 韵 法 : 

思 , 来,(《 雄 锥 》) 〈(《 子 诊 ) ) 

期 , 哉 , 震 , 来 , 思 , (《 君 子 于 役 》) 

疯 , 来 ,(《 采 和 蔽 》) (《 杖 杜 》) 

来 ,又 ,(《 南 有 嘉 鱼 》) 

牧 , 来 , 载 , 环 , (人 《出 车 》) 
及 ,(《 大 东 》) 
,来 , 园 , 伏 ,(《 灵 台 》) 
来 , (《 常 武 》) 
" 字 是 平声 呢 , 还 是 入 声 呢 ? 若 “ 来 "是 平声 , 则 不 当 和 入 声 
ee 等 字 为 韵 。 若 是 入 声 , 则 不 当 和 平声 字 为 韵 。 
平声 . 则 “* 服 "“ 环 ”等 字 当 然 也 是 平声 , 方 可 为 韵 ;若是 入 
则 “ 思 ”、“ 期 "、“ 吉 ”"、“ 哉 ”等 也 是 入 声 , 方 可 为 前。 但 决 无 入 声 


网 


地 


过 油 让 入 殿 


飞 
二 
着 
过 
全 
人 
这 


又 如 “ 昭 ” 与 “ 乐 , 侣 , 萄 ,上 讶 ”, 为 前 (《 抑 》), 段 玉 裁 说 此 部 无 人 
声 , 毕 是 平声 。 但 我 们 何以 不 可 说 “ 昭 ? 字 与 “ 沼 "“ 类 ? 等 字 古 时 同 
是 入 声 呢 ? 
故 古 代 有 无 入 声 的 问题 不 解决 , 则 古音 的 研究 开口 便 错 。 
旧 说 之 最 雇 者 为 古 无 人 声 之 说 。 和 孔 广 森 说 : 
至 于 入 声 , 则 自 缉 合 等 闭口 音 外 ,亚当 分 隶 自 “ 支 ? 至 “之 ” 
七 部 , 而 转 为 去 声 。 盖 入 声 创 自 江 左 , 非 中 原 旧 读 。 其 在 《 诗 》 
日 ， 
参差 荐 菜 ,左右 苇 之 。 
穷 罕 淑 女 , 钟 鼓乐 之 。 
初 不知 哀 乐 之 乐 当 入 声 也 。《 离 骚 》 旦 ， 
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理 弱 而 媒 拙 分 , 戏 导 言 之 不 固 ， 
时 润 当 而 钱 贤 今 , 好 项 美 而 称 恶 。 
初 不 知 美 恶 之 恶 当 入 声 也 。 
昔 周 舍 举 “天 子 圣 哲 ”以 晓 梁 武帝 , 帝 雅 不 信用 。 沈 约 作 
《部 居 赋 以 示 王 比 , 读 至 “上 峻 霓 连 赚 " 句 , 常 恐 针 呼 需 为 侈 。 是 
则 江 左 文人 尚 有 不 知 入 声 者 , 况 可 执 以 律 三 代 之 文章 哉 ? 
(《 诗 声 类 》 卷 一 ,《 经 解 ) 本 四 四 ,页 二 ) 
孔 广 森 的 话 似 乎 很 有 理由 , 其 实 是 很 错 的 。 几 从 毛 的 字 古 皆 读 入 
声 ,《 板 ?之 四 章 ，“ 老 " 字 协 
上 讶 , 访 , 路, 孝 , 庄 , 炉 , 药 ， 
《 抑 》 之 十 一 章 ， 
昭 , 乐 , 保 , 将, 教 , 虐 , 者 ， 
每 可 为 证 。 又 “ 轧 " 字 亦 是 入 声 , 亦 是 一 证 。 从 固 的 字 古 亦 读 入 声 ， 
漂 字 可 为 证 。 故 ( 关 瞧 之 * 苇 "与 ( 楚 辞 ) 之 *“ 面 皆 入 声 也 。 
段 玉 裁 虽说 古 有 平 上 入 而 无 去 ,但 他 实 不 曾 明 白 入 声 的 性 质 ， 
其 说 仍 多 错误 。 他 分 配 平 入 ,以 质 档 悄 配 真 先 , 以 缉 合 配 侵 章 , 王 
念 孙 已 指 其 误 了 。 他 的 大 错 在 于 不 明 入 声 为 最 古 之 声 , 故 说 “第 二 
部 平 多 转 为 入 声 ”, 况 是 认 入 声 为 可 以 从 平声 变 出 的 了 。 
段 民 所 谓 “ 第 二 部 ”, 包括 有 下 列 偏旁 的 字 : 
毛 乐 荣 宗 小 刻 暴 天 元 卓 售 覆 交 
虑 高 乔 刀 召 竺 尺 中 
他 见 从 这 偏旁 的 字 现 在 读 平声 的 居多 , 而 中 古韵 书 已 多 有 列 在 平 
声 的 , 故 断定 此 部 的 字 古 本 为 平声 ,后 来 转 为 人 声 。 殊 不 知 此 一 部 
的 字 古 时 本 都 在 入 声 , 中 古 时 代 始 有 一 部 分 脱 去 声 尾 ， 变 成 平声 。 
段 氏 之 说 正 是 倒 果 为 因 。 
向 来 研究 古音 的 材料 不 外 两 种 : 
(1) 古韵 文 的 韵脚 , (2) 谐 声 字 的 偏旁 。 
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故 段 玉 裁 说 ; 
考 周 、 秦 有 韵 之 文 , 茶 声 必 在 茶 部 , 至 喷 而 不 可 乱 。 故 视 
其 偏旁 以 何 字 为 声 , 而 知 其 音 在 某 部 。 易 简 而 天 下 之 理 得 也 。 
〈《 六 书 音 均 表 》 卷 二 ) 
这 话 固然 不 错 , 但 有 一 条 附带 的 原则 , 不 可 不 知 。 从 某 字 得 声 之 字 
音 的 演变 , 有 先后 的 不 同 , 约 有 两 条 路 子 : 
(1) 母 声 之 字 历 久未 变 , 而 滋生 的 字 早 已 变 了 。 
如 " 卓 " 仍 是 入 声 , 而“ 淖 悼 ”已 成 去 声 。 
如 “ 谷 ” 仍 是 入 声 , 而 “ 裕 " 字 已 成 去 声 。 
如 “各 " 仍 是 入 声 , 而 “路 " 字 已 成 去 声 。 
如 “ 北 " 仍 是 入 声 , 而 “ 背 " 字 已 成 去 声 。 
如 “ 白 " 仍 是 入 声 , 而 “ 怕 " 字 已 成 去 声 。 
(2) 母 声 之 字 变 了 , 而 滋生 之 字 中 尚 留 有 古音 的 遗迹 。 
如 ”* 乍 "已 变 去 声 , 而 “ 作 "、“ 昨 "等 字 仍 入 声 。 
如 * 亚 ”已 变 去 声 , 而“ 恶 " 字 仍 入 声 。 
如 “ 固 " 已 变 了 ,而 “ 润 " 字 仍 入 声 。 
如 “ 寺 " 已 变 了 , “时”,“ 诗 ”,“ 吉 ”等 字 也 变 了 ,而 仍 留 一 个 “ 特 ” 


如 “ 毛 " 已 变 了 , 仍 留 一 个 “型 ” 字 是 入 声 。 
如 “ 交 ” 已 变 了 , 仍 留 “ 猫 较 ” 的 “ 较 ” 字 是 入 声 。 
高 "已 变 了 ,而 仍 留 一 两 个 入 声 的 “ 炉 "、“ 蚁 ”。 
“ 乔 ” 已 变 了 , 而 仍 留 一 两 个 入 声 的 “路 "“ 屏 ”。 
如 “ 召 " 已 变 了 ,而 仍 留 一 个 入 声 的 “ 烟 ”。……: 
两 条 路 都 是 很 自然 的 ( 声 纽 之 变 , 也 有 这 两 条 大 路 。 如 “ 登 " 不 变 
纽 ,而 “ 淤 "“ 证 "已 变 ; 如 “ 真 " 已 变 纽 , 而 “ 填 ”"、“ 演 *、“ 阅 " 仍 存 古 
纽 )。 但 何以 知道 入 声 为 古 而 他 声 为 转 音 呢 ? 
瑞典 学 者 珂 罗 偏 伦 (Karlgren) 曾 根据 粤语 及 日 本 之 汉 音 吴 
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音 , 举 出 一 条 症 扑 不 破 的 证 据 。 他 说 : 
“车 ”已 读 成 去 声 , 而 “了 昨 " 字 仍 是 入 声 ;“ 舱 ”已 读 成 去 声 ， 
而 “ 萤 " 字 仍 是 入 声 。 如 果 先 有 去 声 ,后 变 成 入 声 , 则 “在 ”、 
“ 散 ” 等 字 的 竟 母 尽 可 以 随便 加 上 三 种 入 声 声 尾 之 任何 一 种 ， 
可 以 加 -k 尾 ( 屋 药 等 部 ), 可 以 加 -p 昆 ( 强 乏 等 部 ), 可 以 加 -t 
尾 ( 质 薛 等 部 )。 何 以 从 “年 ” 之 入 声 字 当 只 有 -k 尾 ( 铎 部 ), 从 
“至 ”之 入 声 字 皆 只 有 -t 尾 ( 质 导 部 ) 从 “ 散 " 之 入 声 字 缘 只 有 -t 
尾 ( 必 部 ), 而 不 会 混入 别 种 声 尾 呢 ? 
由 此 可 知 “ 乍 " 字 古 本 是 有 喉 音 的 声 尾 (-k 或 -g) 的 入 声 ， 
“至 ”与 “ 沿 ” 本 是 有 此 音 的 声 尾 (-t 或 -d) 的 入 声 。( 节 译 《 分 析 
字典 》 引 论 二 七 ) 
不 但 如 此 ,如 上 文 所 举 母 声 之 字 已 变 而 滋生 之 字 尚 留 入 声 之 
例 中 ,如 从 “ 交 ” 之 字 已 全 变 , 只 留 半 个 “ 较 " 字 ;从 “ 毛 ” 从 “高 ”从 
“ 乔 ” 从 “ 召 " 之 字 都 已 全 变 了 ,而 只 剩 那 几 个 绝 冷 个 的 “ 嫉 ”"、“ 炉 ”、 
“路”“ 烛 ”, 一 一 以 常识 论 之 , 也 就 可 以 知道 这 几 个 不 变 的 音 是 本 


ee 


所 以 我 们 可 以 大 胆 地 说 : 
| 古代 皆 读 入 声 。 此 部 之 字 脱 去 入 声 声 尾 


ss 0 0 . 


2 
用 周 信 沉 之 字 , 十 代 平 入 同 抑 的 , 其 时 风 是 入 声 。 

此 说 在 下 文 男 有 详 论 。 

王 念 孙 . 江 有 谐 之 说 , 稍稍 进 了 一 步 ,但 仍 承认 十 有 四 声 , 终 是 
不 彻底 。 汇 有 谐 之 说 更 不 如 王 念 孙 之 说 ,故我 取 王 氏 之 说 稍 加 讨 
论 。 王 氏 分 古 前 为 廿 一 部 , 其 要 点 有 五 : 

(1) 阳 声 九 部 ( 东 , 燕 , 侵 , 谈 , 阳 , 耕 , 真 , 语 , 元。 他 反对 孔 广 
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森 、 江 有 谐 之 分 东 冬 二 部 ) 篆 无 入 声 。 
(2) 歌 部 无 入 声 。 


ee 
人 


.00s +» 


(5) a 
(1)(2)(3) 三 点 都 不 错 。(1) 阳 声 无 人 声 者 , 阳 声 收 声 于 -m, -n， 
-ng, 与 入 声 收 声 于 -k, -p, -1, 正 同等 , 故 决 不 会 有 入 声 。 普 通 人 所 
谓 “ 东 , 董 , 冻 , 笃 ” 固 然 大 错 , 段 玉 裁 先 生 的 以 质 配 真 , 以 缉 合 配 侵 
覃 , 也 是 大 错 的 。(2) 歌 部 无 入 声 者 , 歌 部 收 声 于 纯粹 前 母 , 不 带 声 
尾 , 与 阳 声 之 带 -m, -n, -ng 声 尾 固然 不 同 , 与 人 声 之 带 -k, -p,-t 声 
尾 也 绝 不 同性 质 。 此 所 谓 “ 孤 驹 未 尝 有 母 ", 有 母 便 非 孤 驹 了 。(3) 
兽 给 两 部 无 平 上 去 声 者 , 此 二 部 各 彰 皆 收 声 于 -p, 其 有 -p 尾 脱落 ， 
便 混 入 阴 声 各 韵 (例如 " 劫 " 从 去 , 而 其 他 从 去 之 字 已 混入 他 部 ); 其 
有 -p 尾 转 为 -m 尾 , 便 成 侵 覃 类 的 阳 声 (例如 “ 焉 贬 ”), 也 不 是 入 声 
了 。 故 责 缉 二 部 只 有 入 声 , 孔 广 森 虽 不 信 古 有 入 声 , 亦 不 能 不 认 此 
二 部 “不 能 备 三 声 ”。(《 诗 声 类 》 十 二 ) 

(4) 王 念 孙 指 出 “至 "“ 祭 "二 部 古 有 去 入 同 无 平 上 , 乃 是 一 大 
发 现 。 江 有 庄 也 分 出 “和 祭 ” 部 ,但 不 分 “至 ”部 , 其 说 见于 《 管 王石 彩 
先生 书 》。 en 王 氏 说 : 

案 去 声 之 “至 ”、“ 卉 ”二 部 , 及 入 声 之 “ 质 ”,“ 檬 ”， 

“ 届 ”",“ 蕉 ”五 部 中 , 凡 从 至 ,从 砷 ,从 质 , 从 二 ,从 七 ,从 日 ， 人 

疾 , 从 悉 , 从 栗 , 从 泰 , 从 毕 , 从 乙 , 从 失 , 从 入 ,从 必 , 从 日 ,从 

节 , 从 血 , 从 彻 , 从 设 之 字 , 及 闲 , 实 , 逸 ,一 , 别 等 字 , 背 以 去 入 

同 用 ， 而 不 与 平 上 同 用 。 固 非 “ 脂 ”部 之 入 声 , 亦 非 ” “ 真 ” 部 之 入 


声 。 
又 说 : 
“和 妹 ”，“ 泰 "，“ 姑 ”"，“ 废 "四 部 …… 考 《 三 百 篇 ) 及 群 经 ( 楚 
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群 》, 此 四部 之 字 党 与 入 声 之 "月 “昌林 …“ 路 “ 镜 "“ 萨 " 同 

用 ,再 不 与 "于 "未 "、“ 毗 "“ 怪 "有 队 ， ,有 入 声 之 < 建 we 物 中 

“ 迄 ”“ 没 " 同 用 。 生肖 雪 入 本 和 上 。 
王 念 各 的 观察 不 错 , 但 他 的 解释 不 很 对 。 这 些 去 入 同 用 的 字 , 十 时 
当 是 入 声 , 皆 有 -t 尾 ,后 来 一 部 分 脱 去 -f 尾 , 党 成 去 声 。" 至" 字 已 
变 ,而 二 , 室 , 窒 , 暨 等 字 还 是 入 声 。" 祭 " 字 已 变 , 而 察 字 还 是 入 声 。 
“天 ”、“ 快 "已 变 , 而 决 , 碧 , 诀 等 字 还 是 入 声 。“ 废 " 字 已 变 , 而 发 ， 
拨 , 淡 等 字 还 是 入 声 。“ 害 " 字 已 变 ,但 古 与 “ 易 ” 通 ,而 “ 易 " 字 至 仿 
是 入 声 ; 辖 , 镍 , 割 等 字 至 今 是 入 声 。 蕴 可 为 证 。( 参 看 珂 氏 ( 分 析 
字典 ? 引 论 二 七 以 下 ) 

王 念 孙 能 知道 这 两 部 不 是 “ 脂 部 之 入 声 , 亦 非 真 部 之 人 声 ", 他 
能 把 这 两 部 分 出 , 别 立 无 平 上 的 两 部 , 这 确 是 一 大 进步 , 比 段 玉 裁 、 
孔 广 森 等 精密 多 了 。 

但 王 含 孙 的 第 五 点 一 一 支 , 脂 , 之 , 鱼 , 侯 , 幽 , 宵 , 七 部 有 平 上 


有 谐 都 主张 古 有 四 声 之 说 。 
根本 上 的 错误 是 什么 呢 ? 就 是 那 人 人 平常 都 不 疑问 的 “ 某 部 
有 平 上 去 入 "一 句 最 不 通 的 话 。 入 声 自 有 特别 的 声 尾 , 故 决 不 会 和 


ee 
ee 
ee 


声 。 

王 念 孙 知 道 “ 至 ”“ 祭 "两 部 的 字 古 无 平 上 , 这 就 等 于 说 这 些 字 
古 时 都 是 入 声 , 我 们 已 在 上 文 讨论 过 了 。 他 们 所 以 要 说 阴 声 七 部 
古 有 四 声 , 只 因为 两 个 理由 :( 一 ) 是 古韵 文中 这 七 部 的 字 往 往 平 入 
同 协 前 , (二 ) 是 此 类 平 入 同 协 的 字 ( 或 同 偏旁 的 字 ) 在 中 古 (《 切 询 》 
时 ) 时 代 已 多 读 平 上 去 声 了 。 
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这 两 项 理由 即 是 段 玉 裁 认 第 二 部 入 声 古 读 平声 的 理由 。 我 们 
在 上 文 论 段 氏 第 二 部 时 已 曾 证 明 萧 宵 等 部 内 凡 与 入 声 同 用 的 字 都 
是 十 入 声 。 今 更 就 其 他 六 部 试 举 一 些 证 据 。 

支部 之 字 , 如 : 

枝 , 知 , (《 限 有 长 楚 》) 

斯 , 提 ,(《 小 介 》) 

提 , 辟 , 擅 , 刺 , (《 韶 历 》) 

秘 , 知 ,斯 ,(《 何 人 斯 》) 

易 , 知 ,只 ,(《 何 人 斯 》) 
故 知 “ 知 ”与 “ 易 ” 为 同 前 ,而 “ 提 ” 与 “ 尽 ” 等 为 同 韵 。 但 “ 易 ”、“ 辟 ”、 


刺 ” 等 缘 是 入 声 , 如 
益 , 易 , 辟 , 辟 , (《 功 》 一 ) 
辟 , 绩 , 辟 , 适 , 解 , (《 股 武 ) 三 ) 绩 , 尽 ,(《 文 王 有 声 》) 
璧 , 碳 , 惕 , (《( 防 有 更 呈 》) ” 辟 , 别 ,人 《 皇 癸 》) 


刺 , 狄 , (《 瞪 贡 》) 
以 此 推 之 , 可 知 “ 斯 "“ 知 "“ 提 "等 字 古 时 和 皆 是 入 声 :* 斯 " 读 如 
“ 析 "，“ 知 " 读 如 “的 ",“ 提 " 读 如 “ 混 "“ 退 

大 概 此 部 之 字 , 古 省 入 声 , 第 有 -k 尾 。 其 脱 去 声 尾 最 早 者 转 
入 平声 上 声 。 其 变 平 稍 晚 者 成 为 去 声 。 故 “篇 "为 平声 ,“ 袜 "为 上 
声 , 而 “ 递 "为 去 声 , 古 时 皆 入 声 也 。 卑 字 之 为 入 声 , 有 析 , 蕴 , 循 , 旨 
等 字 可 证 。 帝 字 之 为 入 声 , 有 窗 , 适 ,…… 等 字 可 证 。 儿 字 之 为 入 
声 ,有 驶 , 愿 , 闻 , 润 等 字 可 证 。 

以 上 说 支部 古 无 平 上 去 。 当 称 为 “ 益 " 部 , 其 韵母 为 -让 。 其 后 
.k 声 尾 脱 去 , 转 为 i 者 , 则 入 "之"“ 哈 "各 部 ; 转 为 -u 者 , 则 入 “家 ”、 
“ 幽 "各 部 , 如 吊 本 读 的 ,条 本 读 涤 。 翟 音 狄 , 见 ( 那 风 ) ;其 与 “ 甸 " 为 
葛 者 , 见 ( 部 风 : 简 今 ) ;此 是 方 音 之 不 同 , 但 皆 在 入 声 , 一 为 tik, 一 
为 tiak。 孔 广 森 (《 诗 声 类 ) 十 一 ) 一 定 要 说 翟 “ 于 古 只 有 去 声 ”, 便 
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是 倒 果 为 因 。 

“之 "部 之 字 , 上 文 已 略 指出 一 点 。 如 “来 " 字 一 面 与 “ 思 ”、 
“期 "“ 截 "“ 圭 "等 为 将 , 一面 又 同一 些 明 明 入 声 的 字 为 韵 ,如 

牧 ,来 , 载 , 束 , (《 出 车 》) 

来 , 服 , (( 大 东 》)( 子 ,来 , 子 , 服 , 子 , 兴 , 子 , 赋 。) 

亟 , 来, 园 , 伏 , (《 灵 台 》) 

塞 , 来, (《 常 武 )) 

可 知 “来 " 字 在 古 时 必 是 入 声 , 与 麦 " 字 为 同 葛 , 读 如 lak。“ 来 " 字 
既是 入 声 , 则 同 “ 来 "为 葛 的 “期 "“ 思 "等 字 也 应 该 是 入 声 。“ 震 " 字 
是 入 声 , 从 寺 的 字 皆 是 入 声 , 有 *“ 特 ” 字 可 证 ; 鸡 栖 于 震 , 即 是 鸡 栖 于 
鸡 机 也 。 

以 此 推 之 “之 " 声 在 吉 时 太 概 也 多 是 入 声 , 当 改 称 " 飞 "部 ,其 
前 母 为 -ek。-k 声 尾 脱 去 , 转 为 -i, 则 成 < 哈 "“ 海 "等 部 , 如 “ 代 ” 从 
“ 飞 " 声 ,，“ 刻 "从 * 亥 " 声 。 亥 亦 是 二 入 声 。 

部 的 字 在 古韵 文中 无 有 平 上 与 去 入 同 用 之 例 , 大 概 “ 脂 ”、 
“ 微 "等 前 的 平声 为 古 阴 声 。 其 韵母 为 -is 

“至 "“ 祭 "各 去 声韵 则 是 古 入 声 , 说 已 见 前 。 此 部 的 入 声 与 上 
文 所 举 的 “ 益 "( 支 )* 飞 "( 之 ) 两 部 的 入 声 有 根本 的 不 同 :“ 益 "、“ 飞 ” 
第 有 上 声 尾 ,而 此 部 各 葛 则 千 收 声 于 -# 尾 。 这 是 脂 部 所 以 同 支 之 
有 分 别 的 原因 。 段 玉 裁 晚年 答 江 有 谐 书 云 : 

足下 能 确 知 所 以 支 脂 之 分 为 三 之 本 源 平 ? 仆 老 董 倘 得 间 

而 死 , 岂非 大 幸 ? (《 经 前 楼 集 》 六 ) 

他 若 问 广东 人 , 便 早 知 道 了 。 可 惜 他 问 的 戴震 . 江 有 谐 都 是 我 们 微 
州 人 ,所 以 他 终于 抱 憾 而 死 。 

“ 宵 "“ 幽 "“ 侯 "等 部 大 概 二 时 多 是 入 声 , 也 收 声 于 -k 声 尾 。 
证 之 古韵 文 : 

轴 , 陶 , 抽 , 好 ,(《 清 人 》) 
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忧 ,(《 扬 之 水 》) 
, 淑 , (中谷 有 首 》) 
,(( 干 施 》) 假 , 告 ,(( 既 醇 》) 
属 ， (人 可)) 
(人 从 
, 优 , 沉 Ce 
这 … 抽 "好 "“ 忧 "“ 修 "“ 献 "他 >“ 学 "等 都 是 古人 
声 字 。 从 由 之 字 和 与 “ 轴 " 同 前 ,从 弄 之 字 此 与“ 击 " 同 鸥 ,从 告 之 字 
(如 阁 ) 第 与 “多 " 同 葛 ,从 叔 之 字 ( 如 椒 、 例 ) 丝 与 “ 坡 " 同 韵 ,从 谷 之 
字 ( 如 裕 ) 皆 与 “ 谷 "、“ 欲 " 同 葛 ,从 “ 罗 " 之 字 ( 如 交 、 肋 ) 党 与“ 筑 " 同 
欧 。 这 都 是 从 偏旁 里 得 来 的 证 据 , 可 以 助 证 古 鹊 文 里 的 证 据 。 

从 乎 之 字 也 是 入 声 。( 免 妥 ) 诗 中 “时 "与 “ 造 ”、“ 觉 "为 前 。《 角 
弓 ) 之 “ 木 , 附 , 献 , 属 ",“ 附 " 即 是 “ 标 " 字 的 假借 字 , 即 * 朴 " 字 。( 郑 
《得 ) :“ 附 , 木 梯 也 。” 政 谓 木 表 之 粗 皮 也 。《 说 文 ),“ 朴 , 木皮 也 。") 
( 角 弓 ) 八 章 之 “ 浮 , 流 , 晓 , 忧 ",“ 暑 "为 入 声 , 说 已 见 前 。“ 忧 " 字 与 
“ 鲍 , 绣 , 卑 ” 为 前 (《 扬 之 水 )), 与 “ 造 , 党 "为 前 (《 免 妥 》), 亦 是 入 声 
字 。 以 此 推 之 , 从 孚 之 字 皆 是 入 声 。 

东汉 之 初 ,佛陀 译 为 “浮屠 ", 此 音 不 当 用 收 声 于 -d 的 入 声 , 可 
知 那 时 候 “ 浮 " 字 已 失掉 声 尾 , 不 读 入 声 , 只 剩 pu 音 了 

“ 鱼 "“ 模 "各 欧 , 也 是 古 入 声 , 皆 有 -k 声 尾 。 试 以 二 前文 证 之 。 

天 , 夜 , 夕 , 器,(《 靖 无 E》) 
店 ,(( 抑 ) 五 ) 
, 夜 , (( 荡 ) 五 ) 
数 , 夜 , 誉 , (《 振 路 》) 
度 , 度 ,路 ,(《 汾 肖 尖 》) 
, 获 , (( 六 月 》) 
字 皆 是 入 声 , 有 “ 液 ",“ 掖 "“ 被 "“ 腋 "等 字 可 证 。 以 此 扒 


Uy 


, 沪 ， 
, 晴 


告 
, 除 ， 
j 舍 


ST 


ag 


度 ， 
呼 
恶 ， 
澳 , 莫 ， 
区 , 获 ， 
之 


从 夜 
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之 ,可 知 “ 夫 "“ 呼 "，“ 誉 等 篆 入 声 字 -“ 获 "“ 度 "“ 莫 "“ 路 ”( 从 
各 之 字 同 ) 皆 入 声 , 故 知 “ 茹 "“ 少 ”" 亦 缘 入 声 ; 以 此 推 之 , 从 如 之 字 
皆 入 声 也 。 

上 文 曾 论 及 “ 固 " 字 是 入 声 。《 三 百 篇 ) 中 ， 

固 , 除 , 底 , (《 天 保 》) 

查 , 酉 ,路 , 固 , (《 皇 侨 》) 
《老子 ?五 十 五 章 用 

元 , 据 , 搏 , 固 , 作 , 嘎 ， 
《管子 内 业 ) 篇 用 

舒 , 固 , 舍 , 薄 ， 
从 庶 之 字 和 皆 是 入 声 , 有 塘 , 毛 , 足 , 大 , 可 证 。 从 石 之 字 皆 是 入 声 , 有 
硕 , 福 , 铅 ,和 ,证 , 拓 , 贤 , 超 , 克 等 字 可 证 。《 楚 茨 ) 三 章 用 
我 们 试 以 此 章 之 韵 比较 《老子 ?五 十 五 章 之 韵 , 便 可 知 " 庶 ”“ 固 ”、 
“路 ”等 之 为 入 声 绝 无 可 疑 , 又 可 知 孔 广 森 以 《离骚 和 固 , 恶 " 互 韵 证 
“ 恶 ”为 去 声 正 是 恰 得 其 反 了 。 


以 上 所 论 ,都 是 要 证 明 “ 支 , 脂 , 之 , 鱼 , 伐 , 幽 , 宵 , 等 七 部 的 字 
古 有 平 上 去 入 四 声 ” 之 说 是 错误 的 。 以 我 的 观察 , 阴 声 各 部 的 古音 
在 《三 百 篇 时 代 大 概 有 下 列 的 状况 : 

(1) 歌 部 是 收 声 于 韵母 的 平声 。 

(2) 脂 微 的 平声 在 古 时 大 概 是 收 声 于 -i 的 平声 。 

(3) 至 做 各 去 声韵 是 收 声 于 -t 的 古 入 声 。 

(4) 术 物 等 入 声 是 古 入 声 。 

(5) 支部 是 古 入 声 , 无 平声 , 可 称 “ 益 "部 。 

(6) 之 部 是 古 入 声 , 似 无 平声 , 可 称 “ 飞 ”部 。 

(7) 宵 幽 修 各 部 古 时 也 是 入 声 。 
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(8) 鱼 模 各 前 也 是 十 入 声 。 一 一 以 上 从 支 到 鱼 模 , 丝 收 声 于 
-ko 


最 后 , 我 想 申 说 儿 句 关于 方法 的 话 。 段 玉 裁 有 《古音 前 至 谐 
说 》 : 
明 平 古本 音 , 则 知 古 人 用 欧 精 严 , 无 出 葛 之 名 多。 
有 正 变 , 则 知 古 人 哈 音 同 之 , 先 音 同 真 ,本 无 庄 届 整 牙 疾 。 
平 十 四 声 异 今 欧 , 则 知 * 平 凤 通 押 "“ 去 入 通 押 ” es 
交 。 
古文 音韵 至 谱 。 自 唐 而 后 , 味 兹 三 者 , 节 归 之 * 协 欧 " 二 
本 
“古文 音韵 至 谐 " 是 一 条 最 重要 的 原则 。 古 时 没有 韵书 , 民间 歌唱 
都 用 当时 当地 和 谐 的 音韵, 故 无 出 葛 之 理 , 亦 无 阴 声 与 入 声 通 押 之 
事 。 出 前 便 不 谐 和 了 ; 阴 声 与 入 声 通 押 , 便 更 不 和 谐 了 。 
但 段 玉 裁 诸 人 都 不 明白 “入 声 "的 性 质 , 故 终 不 能 充分 了 解 “ 古 
文 音 蕴 至 畜 Re 入 声 的 特别 性 质 在 于 有 -kB 三 


ae 
ee 


了 
“ 音 "等 配 * 草 "“ 谈 ", 是 认 入 声 为 可 与 阳 声 同 部 了 。 后 来 的 学 者 昌 
已 能 知 阳 声 无 入 声 , 却 终 不 能 明白 阴 声 各 部 与 入 声 各 部 有 根本 的 
区 别 , 决 不 能 认为 同 部 。 

既 认 古韵 文本 是 和 谐 的 , 故 不 能 不 说 明 何以 古 葛 文中 有 平 入 
同 押 和 去 入 同 押 的 现象 。 段 玉 截 最 并 人 慎 , 但 他 也 认 萧 部 之 入 声 古 
时 是 平声 。 孔 广 森 以 后 的 学 者 便 把 各 部 的 入 声 都 认为 古 平 去 了 。 
我 们 的 解释 恰恰 相反 。 我 们 认 入 声 为 最 十 ; 凡 十 效 文 中 平 入 同 押 


9 
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总 括 起 来 , 这些 证 据 可 分 三 种 。 

(1) 同 偏旁 的 字 , 绝 大 多 数 全 都 变 平 声 或 去 声 了 , 但 往往 有 几 
个 冷 僻 不 常用 的 字 还 在 入 声 。 如 从 高 之 咬 炉 ,从 交 之 较 , 从 乔 之 路 
屏 , 从 召 之 娄 , 从 毛 之 续 , 从 固 之 润 , 从 夜 之 掖 , 腋 , 坡 等 , 从 至 之 蚂 ， 
至 等 ， 人 0 a Sh ea 


02) 用 珂 罗 偶 伦 先 生 用 广东 话 和 日 本 的 汉 音 吴 
音 作 参 证 , 推 知 中 十 时 期 ( 隋 代 《 切 韵 》 成 书 时 期 ) 的 入 声 的 音 值 。 
就 这 一 干 几 百 年 的 音韵 演变 的 历史 看 来 ,无 论 在 那 一 种 方言 里 , 都 
只 见 入 声 之 变 平 ,从 不 见 平声 之 变 入 。 故 我 们 可 以 推 知 入 声 之 吉 

《3) 珂 罗 偶 伦 先 生 指 出 , 如果 入 声 是 后 起 的 , 那么 ， 由 无 声 尾 
的 阴 声 韵母 变 为 有 声 尾 的 入 声 , 其 间 应 该 可 以 随便 乱 加 声 尾 , 可 以 
加 -k, 加 -p, 也 可 以 加 -t, 何以 同 偏旁 之 字 , 从 “在 "者 和 皆 只 有 -k 尾 , 同 
在 入 声 之 一 前 ,从 “至 ”者 惨 只 有 -t 尾 , 又 同 在 入 声 之 另 一 韵 , 而 不 
会 紊乱 昵 ? 故 知 “ 乍 "本 读 " 昨 " 音 “ 池 "本 读 “ 和 艾 " 音 , 乃 入 声 之 变 
去 , 而 不 是 去 声 之 变 入 。 

依据 这 三 组 证 据 去 重新 整理 古代 的 韵文 , 便 可 以 解决 许多 困 
难 的 问题 , 便 可 以 明白 古代 声韵 的 真面目 ,又 可 以 知 孔 广 森 古 无 入 
声 之 说 为 妄 说 , 而 “ 某 竟 部 有 平 上 去 入 ”之 说 也 是 开口 便 错 的 了 。 

我 这 个 主张 可 以 解决 的 问题 甚 多 , 如 段 玉 裁 的 第 二 部 古 皆 平 
声 的 问题 ,如 “之 , 脂 , 支 "分别 的 真 原因 的 问题 , 本 篇 已 说 起 了 。 此 
外 如 “对 转 ”、“ 通 转 ” 等 等 问题 , 皆 可 从 此 解决 , 详 论 当 另 作 专 篇 ,此 
处 内 可 略 举 大 意 , 表示 解决 的 方法 而 已 。 

“ 通 转 ”的 问题 , 即 所 谓 “* 合 韵 "“ 通 韵 " 的 问题 的 一 部 分 。 其 关 
于 声 纽 的 ,我 们 可 不 论 。 其 关于 韵 的 , 大 都 与 入 声 有 关 。 如 “ 实 ”、 
“ 塞 ” 本 不 可 通 ,“ 疾 ”、“ 威 ”本 不 可 通 , 而 汉 朝 经 师 指 出 当日 东部 方 
音 中 实 定 通 用 , 读 疾 如 威 , 此 可 证 当日 在 那 一 个 区 域 里 入 声 的 -k 
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与 -t 两 种 声 尾 已 失掉 了 , 故 两 种 绝 不 同 的 入 声 已 没有 分 别 了 。 故 
我 们 当 用 历史 演变 的 眼光 去 研究 “ 通 转 ”的 现象。 

“对 转 "也 是 “ 合 韵 "“ 通 韵 "的 问题 的 一 部 分 ,一 一 其 中 较 有 规 
律 可 寻 的 部 分 。 因 为 较 有 规律 可 寻 , 故 自 孔 广 森 以 至 章太炎 先生 ， 
都 把 这 种 规律 看 作 十 韵 学 的 重要 部 分 。 但 这 些 学 者 不 曾 明白 这 个 
现象 和 入 声 的 关系 , 故 他 们 只 把 * 对 转 " 看 作 阳 声 和 阴 声 的 双方 关 
系 , 却 不 知道 它 是 入 声 同 阴阳 声 的 三 角 关 系 。 凡 入 声 有 -k 声 尾 
的 , 一 方面 脱 去 声 尾 , 便 成 阴 声 ;一 方面 -k 转 为 -ng( 或 由 -g 再 混 为 
-ng), 便 成 耕 燕 各 部 的 阳 声 了 。 故 所 谓 之 支 与 耕 燕 对 转 者 , 其 实 是 
声 尾 上 “ 见 溪 群 疑 " 同 类 的 温 化 也 。 凡 有 -p 声 尾 之 入 声 , 一 方面 脱 
去 声 尾 成 为 阴 声 (如 劫 从 去 , 而 去 字 无 -p 声 ), 一 方面 -p 转 为 -m, 便 
成 谈 侵 各 部 的 阳 声 了 。 故 所 谓 谈 合 对 转 者 , 其 实 是 声 必 上 *“ 邦 洲 并 
明 "同类 的 混 化 也 。 又 有 -t 声 尾 的 入 声 , 一 方面 脱 去 声 尾 , 便 成 阴 
声 ,一 方 -t 转 为 -n( 如 “但 "之 与 " 旦 "), 便 成 真 寒 各 部 的 阳 声 了 。 故 
所 谓 脂 真 对 转 者 , 其 实 是 声 尾 上 “ 端 透 定 泥 "同类 的 混 化 也 。 


试 以 古韵 文 证 之 : 
得 ,(《 甫 田 》) 
发 , 倡 , 但 ,(《 菲 风 》) 
来 , 赠 ,(《 女 日 鸡 鸣 》) 
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能 , 又 , 时 , (《 宾 之 初 稚 》) 
恒 击 音 为 tat, 一面 -t 尾 全 脱 去 , 则 成 北方 今 音 之 “ 姐 ”(ta) ;一面 -t 
变 为 -n, 则 成 “* 旦 ” 音 。 来 古音 为 lak, 一 面 -k 尾 脱 去 , 则 成 后 来 的 
“来 " 音 (lai) ;一 面 当 其 未 脱 去 时 , 亦 可 以 勉强 与 从 -ng 之 “ 赠 " 音 为 
韵 。 能 十 音 似 是 nak, 故 与 从 -k 尾 的 古 入 声 “ 又 ”"、“ 时 ”为 韵 (“来 ” 
亦 与 “又 ”为 前); 一 面 -k 尾 脱 去 , 便 成 “ 耐 * 音 (nai); 一 面 -k 转 为 
-ng, 便 成 今 “ 能 " 音 , 便 是 阳 声 了 。 
1928 年 10 月 初稿 
1928 年 除夕 写 定 
( 原 载 1929 年 1 月 10 H 《新 月 ) 第 1 卷 第 11 号) 


附录 寄 夏 剑 丞 先生 书 

先生 一 定 要 我 说 几 句 讨论 大 作 《 古 声 通 转 例证 ?的话 , 我 本 不 
配 说 话 , 只 因为 却 不 过 先生 的 好 意 , 只 好 说 几 句 门外汉 的 话 ,还 请 
先生 切实 指正 。 

大 作 两 部 分 的 绝 大 贡献 在 于 搜罗 例证 。 这 三 大 本 的 例子 便 是 
研究 古 声韵 的 材料 。 即 此 搜集 之 勤 0 前 人 俯首 。 何 况 
有 这 样 精 密 的 分 析 部 勒 呢 。 这 种 功力 , 我 最 敬 服 。 每 一 部 之 末 列 
举 各 种 “例外 ”, 眉目 清楚 ,最 有 用 处 。 

我 于 此 道 完 全 是 门外汉 ,但 以 门外汉 的 眼光 看 来 ,总 觉得 这 三 
百年 的 音韵 学 方法 固然 精密 , 功力 固然 勤 苦 , 而 见解 上 终 不 免 有 点 
根本 错误 , 故 成 绩 上 也 就 不 免 因 此 受 大 影响 。 

所 谓 见 解 上 之 根本 错误 者 , 第 一 , 不 曾 先 辩 清 某 字 某 字 的 古音 
究竟 如 何 读 法 , 却 去 先 分 前 部 ;各 个 字 的 音 未 能 决定 , 故 其 所 分 韵 
部 未 免 只 是 纸 上 的 区 分 , 仍 无 从 确定 某 部 之 音 究 竟 如 何 读 法 。 此 
一 误 也 。 段 玉 裁 认 古 有 入 声 , 而 去 声 为 晚 出 。 孔 广 森 谓 古 无 入 声 ， 
魏 、 晋 以 下 始 有 之 。 此 一 个 重要 问题 , 至 今 未 有 定论 。 然 清 代 学 者 
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分 古 鞠 部 , 其 阴 声 各 部 , 平 入 同 收 , 究竟 古 读 平声 呢 ? 还 是 入 声 呢 ? 
还 是 平 入 可 以 同 部 呢 ? 如 《 关 瞧 用 “ 苇 " 协 * 乐 是 “ 乐 "应 读 去 声 
呢 ? 还 是 * 范 " 应 读 入 声 呢 ? 而 近 百年 学 者 似 多 从 孔 氏 十 无 入 声 之 
说 ,于 是 古音 的 真相 遂 更 不 易 认 识 了 。 此 又 一 误 也 。 古 人 未 有 竟 
书 , 民间 歌唱 多 依 其 地 之 自然 方 音 为 前脚。 其 有 一 地 不 可 通 协 , 而 
在 他 地 可 通 协 者 , 皆 由 于 方言 之 异 ( 如 郑玄 、 高 诱 丝 明说 齐 人 读 自 
如 衣 )。 声 韵 之 变迁 固然 有 条 理 可 寻 , 然 此 类 变迁 皆 是 一 时 或 一 地 
的 现象, 不 当 离开 时 与 地 的 限制 而 认为 古 声韵 的 普遍 现象 。 孔 广 
森 以 下 , 学 者 不 先 辩 各 个 字音 , 而 好 谈 通 转 的 律 例 , 此 又 一 误 也 。 


旧 日 学 者 之 分 韵 部 ， a SA 
信 古 有 入 声 , 然 他 仍 立 “ 合 ” 部 。 严 可 均 与 先生 丝 合 ”" 部 ,并 入 
“ 谈 ” 部 , 似 无 充分 理由 。 遍 观 古 韵文 ， 与 谈 部 
阳 声 协 韵 之 例 。 

此 外 阴 声 各 部 之 入 声 , 丝 须 分 出 , 自 为 一 大 类 别 。 其 分 部 可 了 略 
依 《 切 韵 》 之 次 第 , 先 分 三 大 类 : 

(1) 屋 药 类 〈 屋 一 觉 )( 药 一 德 ) 收 声 于 -k 

(2) 质 薛 类 〈 质 一 薛 ) ” 收 声 于 -t 

(3) 缉 乏 类 ”( 维 一 乏 )” 收 声 于 -p 
然后 于 此 三 类 之 中 , 依 开口 闭口 等 分 别 , 参 证 古 章 文 , 为 分 子 目 , 成 
为 入 声 的 古韵 部 。 

此 三 类 之 音 , 与 “ 阴 声 ”不 同 之 处 在 于 阴 声 各 韵 组 收 声 于 韵母 ， 
而 此 三 类 瑚 于 元 音 之 后 男 有 声 尾 。 其 与 “ 阳 声 ”又 不 同 者 , 阳 声 之 
韵母 之 后 也 有 声 尾 , 但 阳 声 之 声 尾 为 -n( 真 元 ),-ng( 耕 燕 ), 及 -m 
( 侵 谈 ); 而 入 声 之 声 尾 为 -k, -p, -to 

我 以 为 既 要 分 韵 部 , 自 宜 加 详 , 加 细 。 段 玉 裁 以 平 上 为 一 类 ， 
去 入 为 一 类 ,其 说 最 有 理 , 可 作为 大 纲领 。 前 者 为 “ 平 ”, 后 者 可 名 


190 胡适 文集 4' 胡 送 文 存 三 集 


为 “天”。 王 念 孙 分 阳 声 九 部 , 大致 已 不 差 。 王 氏 分 阴 声 及 入 声 , 似 
尚 多 可 加 细 。 缉 章 之 分 , 可 仍 其 说 。 至 祭 之 增 , 亦 是 一 大 进步 。 椎 
至 伏 二 部 之 理 言 之 , 则 其 阴 声 各 部 ( 除 歌 部 ) 皆 可 如 此 分 剂 。 

试 以 * 支 " 竟 为 例 。 饥 观 古 前 文 , 似 此 部 十 无 平声 。 如 “ 知 " 协 
“斯 "《 陈 蔓 门 ?),“ 斯 " 协 “ 提 ”(《 小 条》)“ 提 " 协 “ 辟 , 指 , 刺 "(《 划 
震 )),“ 知 "又 协 “ 易 , 只”(《 何 人 斯 )), “以” 则 为 入 声 无 可 疑 。 以 此 
言 之 , 似 是 古 读 “ 斯 "如 “ 析 ”, 读 “ 提 ” 如 “ 混 ”, 读 “ 知 "如 “的 ”, 缘 入 声 
也 。“ 刺 ",“ 解 ",“ 帝 ”等 更 易 证 明 。 

脂 之 两 部 , 平 天 之 不 互 协 , 十 韵文 多 可 为 证 。 先 生 所 举 之 例证 
中 , 脂 部 所 有 平 天 互 协 之 例 皆 似 是 误 举 , 如 《大风 .七 月 ) 首 章 之 * 火 
家" 自 相 协 ,与 下 二 章 之 “ 火 衣 ”、“ 火 苇 " 同 例 , 而 与 本 章 之 “发 烈 神 
岁 " 无 关 。 又 如 《小 雅 . 杖 杜 》 之 用 韵 , 更 为 明白 , 其 式 如 下 : 

至 
一 一 忆 
一 一 借 目 
一 近 目 
一 一 你 止 
此 处 前 后 两 组 各 不 相关 也 。 

《 宾 之 初 斤 ) 之 “ 引 借 "与 “ 设 竟 ",《 生 民 ) 之 “ 惟 脂 ”, 皆 与 此 同 。 
(胸中) 之 “ 既 取 我 子 , 无 毁 我 室 ", 并 非 用 韵 , 下 文句 句 用 韵 ,起 首 不 
坊 无 韵 也 。 

“之 "部 的 入 声 与 “支部 的 古 入 声 都 收 声 于 -k 声 尾 。 而 “ 脂 " 
部 的 古 入 声 则 收 声 于 -t 声 尾 , 与 “之 "、“ 支 "二 部 绝 不 相通 。 

“之 "部 中 入 声 也 特别 多 。 此 部 在 吉 前 文中 所 以 与 “ 靖 * 部 通 协 
其 多 者 , 正 以 此 部 入 声 之 字 收 声 于 -k, 与 “ 告 "“ 造 "“ 毒 "“ 革 "等 
字 同 一 种 声 尾 , 故 可 相 协 。 

“之 "部 中 有 许多 平声 字 , 在 古 时 大 概 多 读 入 声 。“ 之 ” 读 如 
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最 可 怪 的 如 “来 " 字 
《小 雅 .出 车 》 牧 , 来 , 载 ,来 ， 
《大 东 》 来 , 服 , 下 , 试 ， 
《大 雅 . 灵 台 》 号, 来 , 面 , 伏 ， 
《 常 武 》 塞 ,来 ， 
我 疑心 古 时 必 有 一 地 方 音 读 “ 来 "与 “ 麦 " 同 韵 的 。 
以 此 推 下 去 , 萧 , 鱼 , 侯 , 幽 请 部 之 去 入 声 皆 可 如 此 分 出 , 自 为 
前 部 。 
如 此 分 法 , 约 计 韵 部 可 增 一 小 半 , 或 可 稍 近 于 古代 的 韵 部 了 。 
段 玉 裁 认 入 声 为 十 , 而 去 声 为 后 起 , 其 说 甚 是 。 然 而 他 又 说 
“第 二 部 平 多 转 为 入 声 ”, 恰 得 其 反 。 他 的 第 二 部 的 乐 , 请, 生 , 绰 ， 
较 , 虐 , 药 , …… 等 字 , 他 说 “ 绎 《三 百 篇 》 皆 平声 "。 这 是 他 不 能 笃信 
入 声 之 古 。 他 只 见 《 三 百 篇 中 此 部 之 字 与 从 毛 从 召 从 乔 之 字 相 
协 , 遂 疑 此 部 的 入 声 字 古 读 平 声 。 他 不 知道 从 毛 从 召 从 乔 之 字 古 
多 读 入 声 , 从 来 乃 变 为 去 声 平声 。 但 一 部 分 的 字 还 不 曾 变 , 敬 “ 娄 ” 
音 灼 , “路 ”之 音 “ 其 略 反 ”,“ 炉 "之 音 “ 许 各 反 ”, 犹 是 古音 。 从 毛 
之 字 ,《 关 瞧 》 以 “ 著 " 协 “ 乐 *《 板 》 之 四 章 以 “ 老 ” 协 “ 虑 , 证, 药 ”， 
《 抑 》 之 十 一 章 以 “ 老 ? 协 “ 乐 , 获 , 虚 ”, 和 皆 可 证 其 古 在 入 声 。“ 昭 ” 字 
多 与 入 声 相 协 , 古音 当 与 “ 烛 " 相 同 。 
此 项 平和 人 互 协 的 字 , 古韵 文中 很 多 , 何以 我 们 必要 断定 他 们 原 
是 入 声 ,而 不 肯 认 他 们 原 为 平声 转 为 入 声 呢 ? 
瑞典 学 者 珂 罗 偶 伦 曾 举 一 证 ,最 令 人 心服 。 他 说 : 
例如 乍 (dz”a) 与 昨 (d’zak), 淫 (b’iei) 与 萤 (p’iet), 车 仅 
认 声 母 与 部 头 之 相似 , 便 认 前 者 为 后 者 得 声 之 源 ( 此 即 等 于 认 
先 有 表 声 而 后 有 入 声 ), 那么 ,从 车 之 字 应 该 可 以 随便 有 种 种 
韵尾 :可 以 加 -t 尾 ,也 可 以 加 -p 尾 。 何 以 从 乍 之 字 从 没有 -tP 
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两 种 韵尾 兄 ? 何以 作 , 昨 , 必 , 醉 , 窄 , 艇 各 入 声 当 属于 -k 尾 而 

不 紊乱 呢 ? 同样 的 例 不 胜 枚 举 。 如 : 

从 至 之 字 ; 侄 , 睡 , 极 , 旺 , 摊 , 座 ,种 , 宣 , 糙 ,二 , 经, 室 等 字 

岁 收 更 于 -t 尾 。 

从 描 之 字 : 搜 , 傻 , 滤 , 线 等 字 崩 收 葛 于 -t 尾 。 
从 夜 之 字 : 痕 ,被 , 粹 , 掖 , 腋 等 字 皆 收 竟 于 -k 尾 。 
以 此 看 来 , 可 知 证 音 “ 乍 ” 字 原 有 喉 音 的 韵尾 “ 沿 " 字 原 有 

上 仑 音 的 韵尾 ,至 中 十 时 代 乃 失掉 的 。(《 分 析 字 典 》 引 言 二 七 ) 
珂 先生 之 论 虽 专 为 入 声 变 去 声 之 字 而 发 , 然 其 理 可 推 到 阴 声 字 之 
平 上 去 三 声 。 大 概 古 与 人 声 同 协 而 后 世 读 为 平声 之 字 皆 脱离 入 声 
韵尾 之 最 早 者 ,年 代 久 远 , 遂 不 易 辨 认 其 入 声 的 本 来 面目 了 。 

萧 潇 敌 等 字 皆 和 久 已 成 平 韵 , 然 * 击 " 字 仍 为 入 声 。 从 忆 之 字 多 
有 读 平 声 的 , 然 “ 更 , 僵 , 戳 " 仍 是 入 声 。 此 如 声 纽 之 变 “ 者 "已 变 
丁 ,而 “都 "、“ 睹 " 仍 保存 古 纽 ;" 真 "已 变 了 , 而 “ 填 ”"、“ 演 ” 仍 保存 古 
纽 。 

此 皆 幸 有 不 变 的 一 部 分 可 以 为 证 据 。 但 有 些 字 已 无 同 偏旁 之 
字 可 作证 的 , 那 便 不 能 不 靠 古 韵文 作证 了 。 

万 一 这 样 研究 的 结果 竟 逼 我 们 承认 阴 声 之 中 有 几 部 在 古代 某 
一 时 期 只 有 入 声 而 无 平声 ， 例如 “ 支 "、“ 侯 ”等 部 , 这 也 不 足 为 奇 。 
惟 如 和 孔 广 森 所 谓 古 无 入 声 , 乃 真 足 奇 怪 耳 。 

总 之 ,古人 用 前 , 既 无 韵书 可 遵守 , 自 必 依 音韵 之 自然 和 协 为 
标准 。 此 天 然 的 和 协 即 是 当日 的 “ 韵 部 "。 古 人 用 “ 昭 ” 协 “ 乐 ”, 若 
非 “ 昭 " 读 入 声 , 则 是 “ 乐 ” 读 平声 。 但 必 无 平 与 入 同 用 之 理 也 。 

但 声韵 之 变 , 最 宜 注重 时 与 地 的 关系 。《 三 百 篇 ) 之 韵文 包含 
的 时 代 很 长 ,地 域 的 距离 又 很 大 , 其 间 必 有 时 代 上 纵 的 不 同 ,与 地 
域 上 横 的 不 同 。 以 时 言 之 , 则 《 周 颂 ) 与 《大 雅 》> 为 古 , 而 《 国 风 》 之 
中 , 除 《 顺 风 》 外 , 似 皆 东周 之 诗 。 以 地 言 之 , 则 《 秦 》,《 顺 》, 《 王 ) 与 
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《大 雅 》、《 周 颁 ) 同 其 区 域 , 同 为 西北 之 诗 ;《 齐 ) 为 最 东 , 二 《 南 ) 为 最 
南 ( 江 、 汉 、 汝 之 间 ); 余 皆 中 部 之 诗 也 。 古 韵 中 所 谓 通 协 , 所 谓 对 
转 , 大 率 皆 可 以 时 与 地 的 关系 解释 之 。 

大 作 《 经 传 师 读 通 假 例 证 》 中 有 许多 方言 音 变 的 例子 , 最 有 用 
处 。 如 《 许 ' 韩 蛮 ? 艇 云 ， 

实 当 作 宣 。 赵 魏 之 东 , 实 宣 同 声 。 
又 《 礼 记 . 缁 衣 》“ 资 冬 久 寒 " 注 ; 
资 当 为 至 , 齐 、 鲁 之 语 , 声 之 误 也 。 祈 之 言 是 也 , 齐 西 偏 之 

语 。 

又 《 周 礼 : 考 工 记 》“ 无 以 为 威 速 " 注 : 

齐 人 有 名 疾 为 威 者 。 
“ 宣 ” 字 古音 d’' iek,“ 实 " 字 古 音 d'iet;“ 疾 "古音 dziet“ 不 "古音 
tsiek, 绝 不 相同 ,其 所 以 以 “ 宣 " 为 “ 实 ”, 以 " 戚 " 为 “ 疾 " 者 , 因为 其 时 
东方 的 一 种 方言 ( 赵 、 魏 之 东 即 齐 也 ) 已 有 将 入 声 之 声 尾 吞没 而 成 
为 今日 下 江 流域 之 入 声 的 趋势 , 故 可 以 混用 。 若 以 为 仅 支 脂 或 脂 
萧 之 通 假 , 则 错 了 。 大 作 又 引 《 诗 : 扬 叶 》“ 有 人 免 斯 首 " 得 云 : 

斯 , 白 也 。 今 俗语 斯 白 之 斯 作 鲜 , 齐 、 鲁 之 间 声 近 斯 。 
斯 白 即 析 白 , 即 白 晰 。《 尔 雅 . 释 读 》,“ 鲜 , 善 也 ”, 《释文 ;,“ 鲜 本 亦 
作 拆 ”。《 融 贡 》 之 析 支 《大 戴 记 》 作 " 鲜 支 "。 此 和 皆 方 音 与 古音 之 
异 。 若 皆 以 通 转 或 通 假释 之 , 则 是 以 例外 为 通则 矣 。 何 况 “ 支 ”、 
“元 ”不 在 对 转 之 列 呢 ? 

从 前 治 十 前 者 , 为 入 声 所 累 , 把 入 声 和 平声 混在 一 部 , 故 不 敢 
断定 古韵 部 的 正确 音 读 。 今 后 的 古韵 学 似 宜 先 将 “对 转 ”“ 旁 转 ” 
等 等 枝 节 问题 暂时 搁 起 , 先 设法 研究 某 一 字 古 音 究竟 怎样 读 法 。 
各 字 的 音 读 明白 后 ,“ 齐 部 ”自然 区 分 了 。 若 只 分 韵 部 , 而 始终 不 知 
各 部 之 各 字 之 读 法 , 岂 是 真正 研究 古音 之 目的 吗 ? 

今 先 将 入 声 提出 , 阴 声 各 类 的 字音 便 较 易 研 究 了 。 此 如 歌 部 
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无 入 声 , 故 歌 部 之 音 较 易 规定 。 其 他 各 部 , 亦 复 如 此 。 

阴 声 各 攻 的 精确 规定 , 比较 最 为 困难 。 此 外 的 入 声 与 阳 声 便 
很 容易 了 。 

阳 声 各 韵 的 古音 , 惟 " 东 "“ 侵 "二 部 稍 费 周详 。 其 余 无 大 困 
难 。 

入 声 则 非 细 研 究 广东 音 与 日 本 汉 读 吴 读 不 可 。 文 字 上 的 材料 
但 可 作为 材料 之 一 种 而 已 。 

总 之 ,古音 学 必须 先 辨 各 个 字 的 古音 , 通 转 等 等 不 过 是 其 中 的 
一 种 现象 耳 。 

以 上 全 是 我 的 外 行 话 , 其 中 定 多 过 于 武断 或 过 于 大 胆 之 处 , 然 
先生 既 要 我 大 胆 说 出 , 故 不 敢 不 说 , 干 万 请 先生 切实 指示 教 正 。 

先生 的 书 使 我 得 益 不 少 。 以 上 所 说 , 虽 大 半 是 引申 王 念 孙 与 
珂 罗 偶 伦 之 说 , 然 若 没有 先生 的 三 大 册 例 证 ,我 决 无 从 说 起 。 我 对 
于 此 道 , 向 来 毫 无 研究 , 因 见 了 先生 的 书 , 引起 我 一 点 兴致 , 六 稍稍 
翻 了 几 部 书 , 略 妾 一 点 门 径 。 此 皆 先 生 之 厚 赐 , 不 可 不 再 三 道谢 。 

书稿 三 册 奉 上 。 偶 有 笔 误 , 曾 用 铅笔 记 出 一 二 处 ,以便 修正 。 

胡适 敬 上 十 七 ,十 一 , 廿 九 


后 记 

这 篇 (入 声 考 ?本 是 夏 剑 簿 先生 ( 敬 观 ) 的 两 部 书 引 起 的 , 故 将 
我 寄 夏 先生 的 原 书 附录 在 此 。 其 中 有 一 部 分 的 议论 可 以 补充 《入 
声 考 ) 的 主张 。 

本 篇 得 力 于 珂 罗 候 伦 先 生 的 书 之 处 最 多 。 珂 先生 研究 “ 切 韵 ” 
最 精 , 但 他 不 曾 注意 到 汉 以 前 的 古音 , 故我 当初 作 此 文 , 实在 是 想 
引申 珂 先生 的 研究 , 略 补 他 的 不 足 。 又 珂 先生 认 古 入 声 变 去 声 的 ， 
古 声 尾 为 -g-d; 其 不 曾 变 的 入 声 , 古 声 尾 为 -k, -t。 这 个 区 别 , 我 认 
为 不 必要 , 故 本 篇 全 不 用 -g-d 的 说 法 。 
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但 本 篇 初稿 写 定 后 , 忽 收 到 珂 先生 从 瑞典 寄 来 他 的 近 作 《中 国 

音 问 题 》 (Problems in Archaic Chinese) 一 篇 长 文 , 是 在 10 月 份 

的 Journal of Royal Asiatic Society 发 表 的 专文 。 他 这 次 也 放手 讨 

论 中 古 以 前 的 “古音 ”了 。 最 奇怪 的 是 他 用 的 材料 ,方法 , 和 得 的 结 

论 , 都 几乎 完全 和 我 相同 。 他 在 《分 析 字 典 ) 里 主张 的 -g-d 两 种 声 
尾 说 也 修正 取消 了 ( 珂 先生 的 主张 , 将 来 男 有 介绍 和 讨论 )。 

珂 先生 从 前 研究 中 国 古 文中 的 代 名 字 , 发 表 了 一 篇 文章 , 他 的 
方法 ,材料 ,结论 , 也 和 我 先 发 表 的 (《 尔 涩 篇 ?>《 各 我 篇 ?差不多 相 
同 ;林语堂 先生 当时 旋 为 奇 事 。 今 年 我 和 珂 先生 研究 古音 ,彼此 又 
不 相 谋 , 又 得 着 差不多 完全 相同 的 结论 , 恰巧 林语堂 先生 又 是 最 先 
读 我 的 文章 的 人 。 这 也 可 算是 中 国学 史上 的 一 桩 很 巧 的 因缘 了 。 

1929,1,16 胡适 

林语堂 先生 允许 我 一 篇 文字 专 讨论 这 个 问题 。 我 很 盼望 我 的 
外 行 话 可 以 引起 专家 学 者 的 教 正 讨论 。 

( 原 载 1929 年 1 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 
第 11 号 , 此 号 实际 延期 出 版 ) 
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读 4 吕 氏 春 秋 》 


一 《 吕 氏 春秋 》 的 贵 生 主义 

《 吕 氏 春秋 ) 是 秦 国 永 相 吕不韦 的 宾客 所 作 。 吕 不 韦 本 是 阳 玲 
的 一 个 商人 ,用 秦 国 的 一 个 庶子 作 奇 货 ,做 着 了 一 笔 政 治 上 的 投机 
生意 , 遵 做 了 十 几 年 的 丞相 (前 249 一 237), 封 文 信 候 , 食客 三 干 
人 ,家 信 万 人 。《 史 记 ) 说 : 

是 时 诸侯 多 辩 士 ,如 苟 鲫 之 徒 , 著 书 布 和 天下。 吕不韦 帮 合 

其 客人 人 著 所 闻 , 集 论 以 为 八 览 ,六 论 , 十 二 纪 , 二 十 余 万 言 ， 

以 为 备 天 地 万 物 古 今 之 事 , 号 日 《 吕 氏 春秋 》。(《 史 记 》 八 十 

五 ) 
吕不韦 死 于 秦始皇 十 二 年 (前 235)。 此 书 十 二 纪 之 末 有 (《 序 意 ) 一 
篇 的 残余 , 首 称 “ 维 秦 八 年 ”, 当 纪 元 前 239 年 。 此 可 见 成 书 的 年 
代 。 

《 昌 氏 春秋 》 虽 是 宾客 合 纂 的 书 , 然 其 中 颇 有 特别 注重 的 中 心 
思想 。 组 织 虽 不 严密 ,条 理 昌 不 很 分 明 , 然而 我 们 细 读 此 书 , 不 能 
不 承认 他 代表 一 个 有 意 综合 的 思想 系统 。《 序 意 ) 篇 说 ; 

维 秦 八 年 , 岁 在 梁 滩 , 秋 , 甲子 朔 。 朔 之 日 , 良 人 请 问 十 二 

纪 。 文 信 修 (吕不韦 ) 日 :“ 党 得 学 黄帝 之 所 以 诲 额 项 疾 :“ 爱 有 

大 圆 在 上 ,大 第 在 下 。 汶 能 法 之 ,为 民 父 母 "。 盖 闻 古 之 清 世 ， 

是 法 天 地 (大 国 即 天 ,大 矩 即 地 )。 凡 十 二 纪 者 ,所 以 纪 治 乱 存 

亡 也 ,所 以 知 寿 天 吉 弛 也 。 上 把 之 天 ,下 验 之 地 , 中 审 之 人 , 若 

此 则 是 非 可 不 可 无 所 通 侨 。 天 上 日 顺 , 顺 维 生 。 地 日 固 , 固 维 
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宁 。 人 上 日 信 , 信 维 听 。 三 者 咸 当 , 无 为 而 行 。 行 也 者 , 行 其 理 

也 。 行 [其 } 数 , 循 其 礼 , 平 其 私 。 夫 私 视 使 日 言 , 私 听 使 耳 夺 ， 

私 虑 使 心 狂 。 三 者 沸 私 设 精 则 智 无 由 公 。 管 不 公 则 福 日 衰 ， 

灾 日 隆 。 Ree 本 
这 是 作 书 的 大 意 。 主 由 在 于 “法 天 地 ”, 要 上 搂 度 于 天 , 下 考验 于 
地 , 中 审 察 于 人 , 然后 是 与 非 , 可 与 不 可 , 都 不 能 逃 通 了 。 分 开 来 
说 ， 

天 日 顺 , 顺 维 生 。 

地 日 固 , 固 维 宁 。 

人 日 信 , 信 维 听 。 
第 一 是 顺 天 , 顺 天 之 道 在 于 贵 生 。 第 二 是 固 地 , 园地 之 道 在 于 安 
宁 。 第 三 是 信人 ,信人 之 道 在 于 听 言 。“ 三 者 咸 当 , 无 为 而 行 。” 无 
为 而 行 , 只 是 依 着 自然 的 条 理 , 把 私 意 小 智 平 下 去 , 这 便 是 “ 行 其 
数 , 循 其 理 , 平 其 私 "。 一 部 《 吕 氏 春秋 》 只 说 这 三 大 类 的 事 ; 贵 生 之 

安宁 之 道 , 听 言 之 道 。 他 用 这 三 大 岗 来 总 汇 古 代 的 思想 。 

法 天 地 的 观念 是 黄 、 老 一 系 的 自然 主义 的 主要 思想 (这 时 代 有 
许多 假托 古人 的 书 , 自然 主义 一 派 的 人 因为 儒 、 旱 都 称道 藻 、 疑 ， 
尧 . 到 成 了 小 调 了 , 故 他 们 造 出 落 、 玛 以 前 的 黄帝 的 书 来 。 故 这 一 
系 的 思想 又 称 为 “ 黄 、 老 之 学 ")。 而 这 个 时 代 的 自然 主义 一 派 思 
想 , 经 过 杨 朱 的 为 我 主义 , 更 趋向 个 人 主义 的 一 条 路 上 去 , 故 孟 子 
在 前 四 世纪 末年 说 杨 朱 、 墨 翟 之 言 列 天 下, 义 说 当时 的 三 大 系 思想 
是 杨 、 墨 、 备 三 家 。 杨 朱 的 书 , 如 《列子 ) 书 中 所 收 , 虽 在 可 信 可 疑 之 
间 ， 人 的 品 行 是 天 无 可 疑 的 。 


《 虽 i 第 二 简便 是 ( 重 
己 ) ;第 二 纪 的 第 一 篇 便 是 《 贵 生 》, 第 二 篇 便 是 《情欲 》>。 这 都 是 开 
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宗明 义 的 文字 , 提倡 的 是 一 种 很 健全 的 个 人 主义 , 叫做 “ 贵 生 ” 主 
义 , 大 体 上 即 是 杨 朱 的 “ 贵 已 "主义 (《 不 二 篇 ? 疯 “ 阳 生 贵 已 ”。 李 
善 注 人 文选 ? 引 作 “ 杨 朱 贵 己 "”。 是 古本 作 ”“ 杨 朱 ” ,或 “ 阳 朱 ”)。 其 大 
由 是 : 

圣人 深 虑 天 下 , 英 贵 于 生 …… 医 以 天 下 让 于 子 州 支 父 , 子 


州 支 父 对 日 :" “以 我 为 天 子 ， 犹 可 也 。 虽 然 ,我 适 有 幽 忧 之 病 ， 
| | 天 下 ， 4 而 不 以 害 其 生 , 又 况 


ea 


2 EP 人 未 妥 信 之 指 而 咽 已 之 指 ,有 有 之 利 就 也 。 人 
不 爱 昆山 之 玉 , 江 、 汉 之 珠 , 而 爱 已 之 一 蔡 壁 小 现 , 有 之 利 故 
os 人 人 


ee 
ee 


这 就 是 “ 撤 一 所 而 利 天 下 , 不 为 也 "的 本 意 。 二 1 是 说 天 下 莫 贵 

于 在 生 , 故 不 以 天 下 害 在 生 。 这 是 很 纯粹 的 个 人 主义 。( 昌 氏 春 
秋 》 说 此 义 最 详细 , 如 云 : 

身 者 ,所 为 也 。 天 下 者 ,所 以 为 也 。 审 [所 为 ] 所 以 为 ,而 

轻重 得 矣 。 今 有 人 于 此 , 断 首 以 易 冠 , 杀身 以 易 衣 , 世 必 惑 之 。 

是 何 也 ? 冠 所 以 饰 首 也 , 衣 所 以 饰 身 也 。 杀 所 人 饰 ,要 所 以 饰 

则 不 知 所 为 疾 。 世 之 走 利 , 有 似 于 此 。 危 身 伤 生 , 六 颈 断 头 以 

徇 利 , 则 蛮 不 知 所 为 也 。…… 不 以 所 以 养 害 所 养 。…… 能 苯 

生 ， 昌 划 二 ,不 以 养伤， ; 虽 贫 贼 , 不 以 利 累 形 。 今 受 其 先 人 之 


C0 

凡 圣 人 之 动作 也 , 必 察 其 所 以 之 ,与 其 所 以 为 。 今 有 人 于 
此 , 以 随 修之 珠 弹 千 全 之 省 , 世 必 烽 之 。 是 何 也 ?所 用 重 ,所 
要 轻 也 。 夫 生 岂 特 随 伐 珠 之 重 也 哉 ? 〈《 贵 生 )》) 
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以 上 都 是 “ 贵 生 ”的 根本 思想 。 因 为 吾 生 比 一 切 都 重要 , 故 不 可 不 
贵 生 ,不 可 不 贵 己 。 
贵 生 之 道 是 怎样 呢 ?《 重 己 ) 科 说 : 
顺 之 也 。 和 使 生 不 顺 者 , 欲 也 。 故 圣人 必 先 适 
挫 ( 高 诱 注 , 适 , 节 也 )。 
《情欲 ) 篇 说 : 
天 生 人 而 使 有 贪 有 馈 。 谷 有情, 情 有 节 。 圣 人 修 节 以 目 
欲 , 故 不 过 行 其 情 也 。 故 耳 之 欲 五 声 , 目 之 欲 五 色 , 口 之 欲 五 
> 情 也 。 此 三 者 ,贵贱 遇 智 贤 不 肖 欲 之 车 一 。 虽 神农 黄帝 ， 
其 与 继 、 纪 同 。 圣 人 之 所 以 异 者 ,得 其 情 也 。 由 “ 贵 生 " 动 , 则 
得 其 情 余 。 不 由 * 贵 生 " 动 , 则 失 其 情 余 。 此 二 者 ,死生 存亡 之 
本 也 。 
么 叫做 “由 贵 生动 " 呢 ? 
夫 耳 目 鼻 口 , 生 之 役 也 。 耳 员 欲 声 , 目 虽 欲 色 , 鼻 虽 欲 芬 
香 , 口 虽 欲 滋味 , 害 于 生 则 止 。 在 四 宣 者 不 欲 , 利 于 生 者 则 弗 
为 [ 止 ]。 由 此 观 之 ,耳目 鼻 口 不 得 擅 行 , 必 有 所 制 ; 璧 之 车 官 
职 ,不 得 擅 为 , 必 有 所 制 。 此 贵 生 之 术 也 。(《 贵 生 》) 
这 样 尊 重 人 生 , 这 样 把 人 生 看 作 行 为 动作 的 标准 ,看 作 道 德 的 原 
则 , 这 真是 这 一 派 个 人 主义 思想 的 最 大 特色 。 
贵 生 之 术 不 是 教 人 贪 生 怕 死 ,也 不 是 教 人 苟且 丛生。《 有 吕 氏 春 
秋 ) 在 这 一 点 上 说 的 最 分 明 : 
子 华 子 ( 据 (《 昌 氏 春 秋 : 审 为 ?篇 , 子 华 子 是 韩 昭 侯 时 人 , 约 
当前 四 世纪 的 中 叶 。 昭 修 在 位 年 代为 前 358 到 333。) 日 ; “全 
生 为 上 , 亏 生 次 之 , 死 次 之 ,人 迫 生 为 下 。” 故 所 谓 “ 苯 生 " 者 , 全 生 
之 谓 。 所 谓 全 生 者 ,六 欲 缠 得 其 宜 也 。 所 谢 亏 生 者 , 六 欲 分 得 
其 宜 也 (分 是 一 部 分 , 故 叫做 亏 。 亏 是 不 满 )。 亏 生 则 于 其 尊 
之 者 薄 全 。 其 亏 弥 其 者 ,其 尊 弥 薄 。 所 谓 死 者 ,无 有 所 以 知 ， 
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复 其 未 生 也 。 所 谓 这 人生 者 , 六 悉 划 得 其 宜 也 ,各 著 其 所 基 杰 
者 , 服 是 也 , 展 是 也 ( 服 字 高 诱 训 “ 行 也 ”, 是 错 的 。 服 字 如 “ 服 
牛 乘 马 ” 的 服 ， 在 此 有 受 人 困 辱 晓 勒 之 意 )。 每 莫大 于 不 义 , 改 


不 义 , 户 生 也 。 而 过 全 非 独 不 义 也 。 款 日 遍 生 不 若 死 。 买 以 


知 其 然 也 ?耳闻 所 恶 , 不 若 无 逆 ; 自 见 所 恶 ,不 若 无 见 。 故 雷 
则 掩 耳 , 电 则 捧 目 ,此 其 比 也 。 凡 六 铅 皆 知 其 所 甚 恶 (《 墨 经 》 


ee 


ee 


死 之 滑 也 。 故 迫 生 不 若 死 。 
嗜 肉 者 , 非 腐 鼠 之 谓 也 。 嗜 酒 者 , 非 败 酒 之 亩 也 。 苯 生 
者 , 非 迫 生 之 谓 也 。(《 贵 生 》) 
正 因为 贵 生 , 所 以 不 愿 迫 生 。 贵 生 是 因为 生 之 可 贵 ,如 果 生 而 不 觉 
其 可 贵 , 只 得 其 所 甚 恶 , 故 不 如 死 , 重 辆 所 谓 “ 所 恶 有 甚 于 死者 " 正 
是 此 理 。 贵 生 之 术 本 在 使 所 和 欲 缘 得 其 宜 , 如 果 生 而 不 得 所 欲 , 死 而 
得 其 所 安 , 那 自 然 是 生 不 如 死 了 。《 吕 氏 春 秋 》 说 : 
天 下 轻 于 身 ,而 士 以 身 为 人 。 以 身 为 人 者 如 此 其 重 也 | 
(《 不 侵 》) 
因为 天 下 轻 于 一 身 , 故 以 身 为 人 死 ,或 以 身 为 一 个 理想 死 , 才 是 真 
正 看 得 起 那 一 死 。 这 才 叫 做 一 死 重 于 泰山 。 岂 但 重 于 泰山 , 直 是 
重 于 天 下 。 故 《 昌 氏 春秋 》 又 说 : 
石 可 破 也 ,而 不 可 夺 坚 。 丹 可 磨 也 , 而 不 可 夺 朱 。 坚 与 
朱 , 性 之 有 也 。 性 也 者 , 所 受 于 天 也 , 非 择 取 而 为 之 也 。 豪 士 
之 自 好 者 ,其 不 可 漫 以 污 也 , 亦 犹 此 也 。…… (此 下 引 伯 趴 、 权 
齐 俄 死 的 事 )…… 人 之 情 莫 不 有 重 , 莫不 有 和 轻 。 有 所 重 则 和 欲 全 ， 
之 ,有 所 轻 则 以 养 所 重 。 伯 夷 、 反 齐 此 二 士 者 , 丝 出 身 弃 生 以 
立 其 意 ,轻重 先 定 也 。(《 诚 廉 》) 
全 生 要 在 适 性 , 全 性 即 是 全 生 。 重 在 全 性 , 故 不 惜 杀 身 “ 以 立 其 
意 ”。 老 子 曾 说 : 
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故 贵 以 身 为 天 下 ,着 ( 乃 ) 可 宕 天 下 。 爱 以 身 为 天 下 , 若 可 
托 天 下 。 
《 昌 氏 春秋 ) 解 释 此 意 道 : 
惟 不 以 天 下 害 其 生 也 者 ,可 以 托 天 下 。 
又 说 : 
天 下 轻 于 身 , 而 士 以 身 为 人 。 以 身 为 人 者 如 此 其 重 也 ! 
明白 了 这 种 精神 , 我们 才能 了 解 这 种 贵 生 重 已 的 个 人 主义 。 
儒家 的 “ 孝 的 宗教 " 虽 不 是 个 人 主义 的 思想 , 但 其 中 也 带 有 一 
点 贵 生 重 已 的 色彩 。 孝 的 宗教 教 人 尊重 父母 的 遗体 ,要 人 全 受 全 
归 , 要 人 不 敢 髓 伤 身体 发 肤 , 要 人 不 敢 以 父母 之 遗体 行 殉 , 这 里 也 
有 一 种 全 生 贵 已 的 意思 。 "大 孝 尊 亲 , 其 次 弗 辱 ”, 这 更 有 贵 生 的 精 
神 。 推 此 精神 , 也 可 以 养 成 “不 降 其 志 , 不 辱 其 身 " 的 人 格 。 所 不 同 
首 , 个 生 的 个 人 主义 备 在 我 自己 ,而 储 家 的 孝道 重 在 我 身 所 自生 的 
父母 两 种 思想 的 流 洽 大 不 同 , 而 在 这 尊重 自身 的 一 点 上 确 有 联盟 
的 可 能 。 故 ( 虽 氏 春秋 》 也 很 注重 孝 的 宗教 ,( 孝 行 览 ) 一 篇 专 论 孝 
道 , 甚至 于 说 : 
夫 执 一 术 而 百 善 至 , 百 邪 去 ,天 下 从 者 ,其 惟 孝 也 。 
这 是 十 分 推崇 的 话 了 。 但 他 所 引 颂 家 论 孝 的 话 , 都 是 全 生 重 身 的 
话 , 如 曾子 说 的 : 
身 者 ,父母 之 遗体 也 。 行 父母 之 遗体 , 敢 不 敬 乎 ? 居 处 不 
庄 , 非 孝 也。 事 君 不 忠 , 非 孝 也 。 莅 官 不 冤 , 非 孝 也 。 朋 友 不 
笃 , 非 才 也 。 战 陈 无 勇 , 非 才 也 。 五 行 不 亲 , 灾 及 平 亲 , 获 不孝 
乎 ? 
又 如 曾子 “ 背 而 不 游 , 道 而 不 径 ” 的 话 ;又 如 乐 正 子 春 下 堂 伤 足 的 故 
事 里 的 “父母 全 而 生 之 , 子 全 而 归 之 , 不 亏 其 身 , 不 损 其 形 , 可 谓 孝 
侨 ” 的 一 段 话 , 都 可 以 算 作 贵 生 重 已 之 说 的 别 解 。( 孝 行 览 又 说 ， 
身 也 者 , 非 其 私有 也 , 严 亲 之 遗 躺 也。…… 父 母 既 没 , 敬 
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行 其 身 , 无 遗 父母 恶名 , 可谓 能 终 侨 。 
这 正 是 一 种 变相 的 贵 生 重 己 主 义 。 


二 《如 氏 春秋 ) 的 政治 思想 
《 昌 氏 春秋 ) 的 政治 思想 ,根据 于 “法 天 地 "的 自然 主义 , 充分 发 
展 贵 生 的 思想 , 侧重 人 的 情欲 , 建立 一 种 爱 利 主义 的 政治 哲学 。 此 
书 开 篇 第 一 句 话 便 是 : 
扣 生 之 者 ， Se A 2 ee 


oo. 


也 。 立 官 者 ， 以 全 生 也 。 今世 之 感 主 儿 守 而 反 以 害 生 ， 刚 关 记 
为 立 之 侨 。 璧 之 若 修 兵 者 , 以 科 窟 也 。 今 修 兵 而 反 以 自 攻 , 则 
亦 失 所 为 修之 天 。(《 本 生 》) 
政府 的 起 原 在 于 “全 生 ”, 在 于 利 群 。《 尾 君 ) 篇 说 : 
凡人 之 性 ,爪牙 不 足以 自 宇 卫 ,肌肤 不 足以 持 寒 哮 , 筋骨 
不 足以 从 利 辟 害 ,勇敢 不 足以 却 猛 禁 悍 , 然 且 狄 裁 万 物 , 制 禽 
兽 , 服 独 虫 ,寒暑 燥 湿 弗 能 害 , 不 唯 先 有 其 备 而 以 群 聚 耶 ?” 群 
之 可 聚 也 , 相 与 利之 也 。 利 之 出 于 群 也 , 君 道 立 也 。 故 君 道 立 
则 利 出 于 群 , 而 人 备 可 完 颁 。 昔 太古 尝 无 君 疾 , 其 民 聚 生 群 
处 , 知 母 不 知 父 ,无 亲戚 兄弟 夫妻 男女 之 别 , 无 上 下 长 幼 之 道 ， 
无 进退 握 让 之 礼 ,无 衣服 履带 官 室 畜 积 之 便 , 无 器 械 舟 车 城 部 
险阻 之 备 : 此 无 君 之 串 。…… 自 上 雇 以 来 , 天 下 亡国 多 矣 ,而 
君 道 不 眶 者 , 天 下 之 利 也 。 故 废 其 非 君 而 立 其 行 君 道 者 。 
这 里 可 以 看 出 《 吕 氏 春秋 》 的 个 人 主义 在 政治 上 并 不 主张 无 政府 。 
政府 之 设 是 为 一 群 之 利 的 , 所 以 说 : 
置 君 非 以 阿 君 也 , 置 天 子 非 以 阿 天 子 也 , 置 官 长 非 以 阿 官 
长 也 。(《 竺 君 )) 
所 以 说 : 
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故 废 其 非 君 而 立 其 行 君 道 者 。 
所 以 说 : 
天 下 非 一 人 之 天 下 也 , 天 下 之 天 下 也 。(《 贵 公 )) 
政府 的 功用 在 于 全 生 , 故 政府 的 手段 在 于 利用 人 的 情欲。《 用 
民 ) 篇 说 : 
民 之 用 也 有 故 。 得 其 故 , 民 无 所 不 用 。 用 民有 纪 有 网。 
过 引 其 纪 ,万 目 凡 起 。 吉 引 其 岗 , 万 目 澡 张 。 为 民 纪 岗 者 何 
也 ? 欲 也 , 恶 也 。 何 欲 ? 何 恶 ? 欲 荣 利 , 恶 三 害 。 辱 害 所 以 为 
罚 充 也 。( 充 , 实 也 。) 荣 利 所 以 为 党 实 也 。 赏罚 党 有 充实 , 则 
民 无 不 用 疾 。 
《为 欲 ) 篇 说 : 
使 民 无 欲 ,上 昌 贤 , 义 不 能 用 。 夫 无 欲 者 ,其 视 为 天 子 也 ， 
与 为 与 未 同 ;其 视 有 天 下 也 ,与 无 立 锥 之 地 同 ; 其 视 为 豆 祖 也 ， 
与 为 殉 子 同 。 天 子 , 至 贵 也 ;天 下 , 至 富 也 ;彭祖 ,至 寿 也 。 访 
无 丛 , 则 是 三 者 不 足以 劝 。 与 隶 , 至 贱 也 ;无 立 锥 之 地 , 至 贫 
也 ; 殉 子 ,至 天 也 。 诚 无 欲 , 则 是 三 者 不 足以 禁 。…… 
履 人 之 雏 多 者 ,其 可 得 用 亦 多 。 人 之 饮 少 考 , 其 得 用 亦 


ee 
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We 无 知 无 欲 ”, 要 “我 无 欲 而 民 自 朴 ”, 要 “不 欲 以 静 , 天 
下 将 自 定 "。 墨 者 一 派 提倡 刻 苦 节 用 , 以 自 苦 为 极 , 故 其 后 进 如 打 
钙 有 “情欲 守 浅 “和 欲 字 是 动词 , 即 “ 要 ”" 字 ) 之 说 , 以 为 人 的 情欲 本 来 
就 是 不 要 多 而 要 少 的 (《 荀 子 正 论 ? 篇 《正名 ?篇 ,庄子 .天 下 ?篇 ; 
看 我 的 (古代 哲学 史 》 第 十 一 篇 第 三 章 三 , 第 十 二 篇 第 一 章 二 )。 这 
种 思想 在 前 三 世纪 已 很 受 严重 的 批评 了 , 最 有 力 的 批评 是 苟 卿 的 
《正名 》 和 《 正 论 》 两 篇 。 苟 狠 很 大 胆 的 说 : 
凡 语 治 而 待 去 欲 者 ,无 以 道 欲 而 图 于 有 忽 者 也 。 几 语 治 
而 待 寒 欲 者 ,无 以 节 和 欲 而 困 于 多 和 欲 者 也 。…… 治 乱 在 于 心 之 
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所 可 , 亡 于 情 之 所 和 欲 。(《 正 名 》) 
《 吕 氏 春秋 ) 从 贵 生 重 已 的 立场 谈 政 治 , 所 以 说 的 更 彻底 了 , 竞 老实 
承认 政治 的 运用 全 车 人 有 和 欲 恶 , 欲 晋 是 政治 的 纪 纲 ;欲望 越 多 的 
人 , 越 可 得 用 ;和 欲望 越 少 的 人 , 越 不 可 得 用 ;无 欲 的 人 , 谁 也 不 能 使 


用 。 所 以 说 : 
善 为 上 者 能 令 人 得 欲 无 穷 , 故人 之 可 得 用 亦 无 穷 也 。 
(《 为 欲 》) 


这 样 尊重 人 的 欲 恶 , 这样 认 政府 的 作用 要 “ 令 人 得 欲 无 穷 ”, 便 
是 一 种 乐 利 主义 的 政治 学 说 。 墨 家 也 讲 一 种 乐 利 主义 , 但 墨家 律 
已 太 严 , 人 人 “以 自 苦 为 极 ", 而 对 人 却 要 “ 兼 而 爱 之 , 兼 而 利之 ”, 这 
里 面 究 竟 有 点 根本 的 矛盾 。 极 少数 人 也 许 能 有 这 种 粕 牲 自己 而 乐 
利 天 下 的 精神 ,但 这 种 违反 人 情 的 人 生 观 之 上 决 不 能 建立 真正 健 
全 的 乐 利 主义 。 创 始 的 人 可 以 一 面 刻苦 自己 而 一 面 竭力 谍 乐 利 天 
下 ,但 后 来 的 信徒 必 有 用 原来 律己 之 道 来 责 人 的 ;原来 只 求 自己 刻 
苦 , 后 来 必 到 责 人 刻苦 ;原来 只 求 自己 无 欲 ,后 来 必 人 至 于 要 人 人 无 
欲 。 如 果 自 苦 是 不 应 该 的 ,那么 ,先生 为 什么 要 自 苦 呢 ? 如 果 自 苦 
是 应 该 的 ,那么 ,人 人 都 应 该 自 苦 了 。 故 自 苦 的 宗教 决 不 能 有 乐 利 
的 政治 ,违反 人 和 情 的 道德 观念 决 不 能 产生 体贴 人 情 的 政治 思想 。 
(庄子 * 天 下 》 篇 说 的 最 好 : 
其 生 也 勤 , 其 死 也 薄 ,其 道 大 项 ;使 人 忧 , 使 人 翡 , 其 行 难 
为 也 。……… 反 天 下 之 心 , 天 下 不 堪 。 墨 子 虽 能 独 任 , 奈 天 下 
何 ? …… 将 使 后 世 之 墨 者 必 自 苦 , 以 腓 无 胶 肥 无 毛 相 进而 已 
矣 。 乱 之 上 也 ,治之 下 也 。 
故 健全 的 乐 利 主义 的 政治 思想 必须 建筑 在 健全 的 贵 己 贵 生 的 个 人 
主义 的 基础 之 上 (近世 的 乐 利 主义 [Utilitarianism] 的 提倡 者 , 如 边 
沱 ,如 穆 勒 , 皆 从 个 人 的 乐 利 出 发 )。《 虽 氏 春 秋 ) 的 政治 思想 重 在 
使 人 民 得 遂 其 欲 , 这 便 是 一 种 乐 利 主义 。 故 此 书 中 论 政治 ,时 时 提 
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出 “ 爱 利 ”的 目标 , 如 云 : 
若 夫 用 汤 则 苑 襄 覆 容 , 缘 不 得 已 而 动 , 因 时 而 为 , 以 爱 利 
为 本 , 以 万 民 为 义 。((《 离 俗 》) 
如 云 : 
古 之 君 民 者 ,仁义 以 治之 , 爱 利 以 安之 ,忠信 以 导 之 , 务 除 
其 灾 , 思 致 其 福 。(《 适 威 》) 
如 云 : 
圣人 南面 而 立 , 以 爱 利 民 为 心 ,号令 未 出 而 天 下 皆 延 颈 举 
球 矣 。(《 精 通 》) 
如 云 : 
爱 利之 为 道 大 矣 ! 夫 流 于 海 者 , 行 之 旬 月 , 见 似 人 者 而 喜 
锋 。 及 其 期 年 也 , 见 其 所 尝 见 物 于 中 国 考 而 喜 侨 。 夫 去 人 滋 
久 而 思 人 滋 深 上 坎 ? 乱世 之 民 , 其 去 圣 王 亦 久 人 矣 ,其 愿 见 之 ,日 
夜 无 间 。 故 竖 王 秀 士 之 欲 忧 黔 首 者 ,不 可 不 务 也 。(《 听 言 》) 
这 一 派 的 思想 以 爱 利 为 政治 的 纲领 , 故 虽 然 时 时 钦 敬 墨 者 任 
侠 好 义 的 行为 , 却 终 不 能 赞同 墨家 的 许多 极端 主张 。 他 们 批评 墨 
家 ,也 就 是 用 乐 利 主 义 为 立论 的 根据 。 如 他 们 批评 “ 非 乐 "的 话 : 
A 天 也 ， 0 Ca 


ae 


ee 


不 可 变 ， 不 可 身 。 全 之 学 省 有 让 永峰 ， 安 让 出 虐 ? 《(( 大 乐 ) 
这 样 承认 音乐 是 根据 于 “不 可 变 , 不 可 易 ” 的 天 性 , 便 完全 是 自然 主 
义 者 的 乐 利 思想 。 
他 们 批评 “ 非 攻 ”、“ 优 兵 ” 之 论 ,也 是 从 人 民 的 利害 上 立论 。 第 
一 ,他 们 认 战 争 为 人 类 天 性 上 不 可 避免 的 : 
十 圣 王 有 义 兵 而 无 有 价 兵 。 兵 之 所 自 来 者 久 矣 , 与 始 有 
民 俱 。 凡 兵 也 者 , 威 也 。 威 也 者 ,力也 。 民 之 有 威力 , 性 也 。 
性 也 者 ,所 受 于 天 也 , 非 人 之 所 能 为 也 。 武 者 不 能 革 , 而 工 者 
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不 能 移 。(《 荡 兵 》) 
这 仍 是 自然 主义 者 的 话 , 与 上 文 所 引 承 认 欲 亚 为 天 性 是 一 样 的 理 
论 。 第 二 , 战争 虽 是 不 能 革 , 不 能 移 , 其 中 却 有 巧 拙 之 分 , 义 与 不 义 
之 别 ,分 别 的 标准 在 于 人 民 的 利害 。 他 们 说 : 
夫 有 以 嘻 死 者 , 欲 禁 天 下 之 食 , 悖 。 有 以 乘 舟 死者 , 欲 禁 
天 下 之 船 , 悖 。 有 以 用 兵 丧 其 国 者 , 欲 候 天 下 之 兵 , 悖 。 
夫 兵 不 可 优 也 。 壁 之 若水 火 然 , 善 用 之 则 为 福 , 不 能 用 之 
则 为 福 。 若 用 药 者 然 , 得 良药 则 活 人 ,得 恶 药 则 死人 。 义 兵 之 
为 天 下 良药 也 亦 大 矣 ! 
兵 诚 义 , 以 诛 烘 君 而 振 苔 民 , 民 之 说 也 ,车 孝 子 之 见效 末 
也 ,车 饥 者 之 见 美食 也 。 民 之 号 呼 而 走 之 也 , 若 强 妓 之 射 于 深 
谷 也 , 若 积 大 水 而 失 其 歼 坦 也 。(《 荡 兵 》) 
攻 无 道 而 伐 不 义 , 则 福 莫 大 本, 黑 首 利 莫 厚 赴 。 禁 之 者 ， 
是 息 有 道 而 伐 有 义 也 , 是 穷 汤 、 武 之 事 而 遂 优 、 纤 之 过 也 。 
(《 振 乱 》) 
在 这 些 话 里 ,我 们 可 以 看 出 秦始皇 的 武力 统一 政策 的 理论 。 我 们 
不 要 忘 了 吕不韦 是 秦始皇 的 丞相 ,秦始皇 是 他 的 儿子 ,将 来 帮助 始 
皇 做 到 天 下 统一 的 李斯 也 是 吕不韦 门下 的 舍 人 , 也 许 即 是 当日 著 
作 (《 虽 氏 春 秋 》 的 一 个 人 。 当 时 秦 国 的 兵力 已 无 敌 于 中 国 , 而 武力 
的 背后 又 有 这 种 自觉 的 替 武 力 辩 护 的 理论 , 明白 的 排斥 那些 非 攻 
假 兵 的 思想 ,明白 的 承认 吊 民 伐 罪 是 正当 的 。 这 是 帝国 统一 的 思 
想 背 景 。 看 他 们 说 ， 
今 周 室 既 灭 ,而 天 子 已 绝 ( 秦 灭 周 室 在 始 皇 即位 前 十 年 ， 
纪元 前 256)。 乱 莫大 于 无 天 子 。 无 天 子 则 强 者 胜 弱 , 众 者 梭 
塞 , 以 兵 相 残 ,不 得 休息 。 今 之 世 当 之 安 。(《 谨 听 )) 
这 完全 是 当仁不让 的 口气 了 。 
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《 昌 氏 春秋 》 的 政治 思想 虽然 侧重 个 人 的 欲 恶 , 却 不 主张 民主 
的 政治 。《 不 二 ) 篇 说 : 
看 群众 人 议 以 治国 ,国外 无 日 拓 。 
为 什么 呢 ? 因为 治国 是 一 件 很 繁 难 的 事 , 需要 很 高 等 的 知识 和 很 
谨慎 的 考虑 ,不 是 群众 人 所 能 为 的 。《 察 微 ) 篇 说 : 
使 治 乱 存亡 车 离 山 之 与 深谷 , 若 白 垩 之 与 黑 漠 , 则 无 所 用 
智 , 虽 厦 亦 可 矣 。 
可 惜 天 下 没有 这 样 简单 容易 的 事 ! 
治 乱 存亡 则 不 然 。 如 可 知 ,如 不 可 知 ; 如 可 见 ,如 不 可 见 
区 生 主 如 者 相 与 积 心 天 以 妇 之 ， 绾 沿 有 管 权 、 莱 设 之 事 , 与 
东 夷 八国 不 听 之 谋 。 故 治 乱 存亡 ,其 始 若 秋 毫 , 察 其 秋 毫 则 大 
物 不 过 矣 。 
因为 治 乱 存亡 的 枢机 不 容易 辨别 “如 可 知 , 如 不 可 知 ; 如 可 见 , 如 
不 可 见 ", 所 以 有 贤能 政治 的 必要 。“ 弩 机 差 以 米 则 不 发 ”(( 察 微 》 
篇 语 ), 治国 之 事 也 是 如 此 。 和 群众 往往 是 短 见 的 , 眼光 望 不 出 一 身 
一 时 的 利害 之 外 , 故 可 以 坐 享 成 功 , 而 不 能 深 谋 远虑 。 
马 之 决 江 水 也 , 民 聚 瓦砾 。 事 已 成 , 功 已 立 , 为 万 世 利 。 
惫 之 所 见 者 远 也 , 而 民 莫 之 知 。 故 民 不 可 与 虑 化 举 始 , 而 可 以 
乐 成 功 。(《 乐 成 》) 
舟 车 之 始 见 也 , 三 世 然 后 安之 。 夫 开 善 岂 易 哉 ? ( 同 ) 
《 乐 成 ?一 篇 中 历 举 孔子 治 鲁 , 子 产 治 郑 的 故事 ,来 说 明 民 众 的 缺乏 
远见 。 最 有 趣 的 是 魏 训 王 请 史 起 引 漳 水 灌 籽 田 的 故事 : 
史 起 百 , 臣 恐 王 之 不 能 为 也 ”。 
王 怕 ,“ 子 诚 能 为 窜 人 为 之 ,寡人 尽 听 子 侨 ”。 
史 起 罗 诺 , 言 之 于 王 日 ,“ 臣 为 之 , 民 必 大 夕 臣 ,大 者 死 , 其 
次 乃 籍 臣 ( 籍 是 抄 没 家 产 )。 臣 虽 死 籍 , 愿 王 之 使 他 人 迹 之 
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王 日 “ 诺 ”。 使 之 为 最 令 。 史 起 因 往 为 之 。 邮 民 大 她 ,和 欲 
籍 史 起 , 史 起 不 敢 出 而 避 之 。 王 乃 使 他 人 遂 为 之 。 水 已 行 , 民 
大 得 其 利 , 相 与 歌 之 日 ， 
“最 有 有 圣 令 , 时 为 史 公 ， 
决 漳 水 , 灌 最 稚 。 
终 古 斤 卤 , 生 之 稻 梁 。” 
便民 知 可 与 不 可 , 则 无 所 用 贤 天 。 
治国 之 道 , 知 虑 固 不 易 , 施行 也 不 易 。 不 知 固 不 能 行 , 行 之 而 草率 
苟且 也 不 能 有 成 , 行 之 而 长 难 中 止 ,或 旦 非议 而 中 止 ,也 不 能 有 成 。 
计 虑 固 须 专家 , 施行 也 须要 贤 者 。 这 是 贤能 政治 的 理论 。 
吕 氏 春秋 ) 主 张 君 主 政 治 ,其 理由 如 下 : 
军 必 有 将 ,所 以 一 之 也 。 国 必 有 君 , 所 以 一 之 也 。 天 下 必 
有 和 天子, 所 以 一 之 也 。 天 子 必 执 一 ,所 以 专 之 也 。 一 则 治 , 两 
则 乱 。 今 御 狮 马 者 使 四 人 人 操 一 策 , 则 不 可 以 出 于 门 闪 者, 不 
一 也 。(《 执 一 )) 
这 是 当时 政治 思想 的 最 普通 的 主张 ,无 甚 深意 。 墨 家 的 尚 同 主义 
不 但 要 一 个 一 尊 的 天 子 , 还 要 上 同 于 天 。 颂 家 的 孟 、 区 都 主张 君 
主 。 和 孟子 虽 有 民 为 贵 之 论 ,但 也 不 曾 主 张 民权 , 至 多 不 过 说 人 民 可 
以 反抗 独 夫 而 已 。 古 代 东 方 思想 只 有 “ 民 为 邦 本 ”、“ 民 为 贵 " 之 说 ， 
其 实 并 没有 什么 民主 民权 的 制度 。 极 端 左 派 的 思想 确 有 "无 姓 ”、 
“无 所 事 圣 王 " 之 说 ,但 无 政府 是 一 件 事 , 民主 制度 另 是 一 件 事 。 东 
方 古 代 似 乎 没有 民主 的 社会 背景 , 即 如 古 传说 的 范 、 狗 禅让 ,也 仍 
是 一 种 君主 制 。 因 为 没有 那 种 历史 背景 , 故 民 权 的 学 说 无 从 产生 。 
西洋 的 政治 史上 是 先 有 民权 制度 的 背景 ,然后 有 民权 主义 的 政治 
学 说 。 
但 世袭 的 君主 制 究竟 和 贤能 政治 的 理想 不 能 相 容 。 和 君主 的 威 
权 是 绝对 的 ,而 君主 的 贤 不 肖 是 不 能 预定 的 。 以 无 知 或 不 贤 的 人 
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当 绝 对 的 大 威权 , 这 是 绝 大 的 危险 。 而 名 分 既定 , 臣民 又 无 可 如 
何 ， 0 吗 ? 况且 古代 政治 ! 0 间 


os eo oo + 


站 


人 ,第 
一 是 提 偶 禅 国 让 贤 。 禅 让 之 说 在 这 时 代 最 风行 ,造作 的 让 国 神话 
也 最 多 , 似乎 都 有 暗示 一 种 新 制度 的 作用 。 第 二 是 主张 人 民 对 于 
人 和 孟子 所 谓 “ 君 之 视 民 如 土 并 , 则 臣 视 君 如 
寇 做 "“ 闻 诛 独 夫 封 矣 ,未 闻 狼 君 也 ”, 都 是 很 明白 的 承认 人 民 革 命 
的 权利 。 第 三 是 提倡 法 治 的 虚 君 制度 。 慎 到 ((《 古 代 哲 学 史 》 第 十 
二 篇 ,第 一 章 ,一 )、 韩 非 ( 同 书 第 十 二 篇 ,第 二 章 , 四 ) 等 人 都 主张 用 
法 治 来 代替 人 治 。 韩 非 说 的 最 透彻 : 
释 法 术 而 以 心 治 , 羌 不 能 正 一 国 。 去 规 朱 而 亡 意 度 , 奚 促 
不 能 成 一 轮 。…… 使 中 主 字 法 术 , 拙 近 守 规矩 尺寸 , 则 万 不 失 
关 。 君 人 者 能 去 蜗 瑟 之 所 不 能 , 守 中 抽 之 所 万 不 失 , 则 人 力 尽 
而 功名 立 。(《 韩 非 子 .用 人 》 篇 ) 
这 是 说 , 若 能 守 着 标准 法 , 则 君主 的 贤 不 贤 都 不 关 重 要 了 。 这 是 一 
种 立宪 政体 的 哲学 , 其 来 源 出 于 慎 到 的 极端 自然 主义 。 慎 到 要 人 
“ 弃 知 , 去 已 , 而 缘 不 得 已 "庄子 .天 下 》 篇 说 此 理 最 妙 : 
推 而 后 行 , 紧 而 后 往 , 若 际 风 之 还 , 若 羽 之 旋 , 若 麻石 之 


隘 ， 可 站 人 | 无 


® » eo。 。 +。 
站 


ae 


这 是 当日 的 法 治 主义 的 学 理 的 根据 。 慎 到 要 人 学 无 知之 物 , 弃 知 ， 
去 已 , 不 用 主观 的 私 见 ,不 用 一 已 的 小 聪明 , 而 完全 依 着 物 观 的 标 
准 , 不 得 已 而 后 动 , 如 际 风 之 旋 , 如 石头 之 下 险 , 动静 皆 不 离 于 自然 
之 理 。 这 种 无 知 无 为 的 思想 应 用 到 政治 上 便 成 了 法 治 的 哲学 。 
《 昌 氏 春秋 》 的 政治 哲学 大 概 很 受 了 这 种 思想 的 影响 , 故 虽 不 


210 “胡适 文人 4: 胡适 文 看 三 集 


主张 纯粹 的 法 治 主义 , 却 主张 一 种 无 知 无 为 的 君 道 论 。《 君 守 》 篇 


说 : 

得 道 者 必 静 , 静 者 无 知 。 知 乃 无 知 , 可 以 言 君 道 也 ( 乃 字 
疑 当 在 可 字 上 )……… 天 无 形 而 万 物 以 成 ,至 精 无 象 而 万 物 已 
化 ,大 圣 无 事 而 千 官 尽 能 。 此 乃 谓 不 教之 教 ,无 言 之 诏 。 故 有 
以 知 君 之 狂 也 , 以 其 言 之 当 也 。 有 以 知 君 之 感 也 , 以 其 言 之 得 
也 。 君 也 者 , 以 无 当 为 当 , 以 无 得 为 得 者 也 。 当 与 得 不 在 于 君 
而 在 于 臣 。 

故 善 为 君 者 无 识 , 其 次 无 事 。 有 识 则 有 不 备 妆 ,有事 则 有 


ee 


《 任 数 ?篇 说 : 
君 道 无 知 无 为 ,而 贤 于 有 知 有 为 , 则 得 之 矣 。 
为 什么 要 无 知 无 为 呢 ? 因 为 
耳目 心智 其 所 以 知识 基 阅 ,其 所 以 周 见 基 浅 。 以 浅 六 博 
居 天 下 , 安 殊 俗 , 治 万 民 ， 其 说 固 不 行 。 十 里 之 间 而 耳 不 能 闻 ， 
帷 墙 之 外 而 目 不 能 见 , 三 亩 之 宫 而 心 不 能 知 。 其 以 东 至 开 枚 ， 
南 抚 多 牙 , 西服 寿 麻 , 北 怀 俱 耳 , 若 之 何 喜 2 (《 任 数 》) 
因为 
人 主 好 以 己 为 , 则 守 职 者 会 职 而 阿 主 之 为 丘 。 阿 主 之 为 ， 
有 过 则 主 无 以 责 之 , 则 人 主 日 侵 而 人 臣 日 得 。(《 君 守 》) 
因 为 
人 主 自 智 而 蚌 人 , 自 巧 而 拙 人 , 若 此 则 …… 请 者 愈 多 , 且 
无 不 请 也 。 主 虽 巧 智 , 未 无 不 知 也 。 以 “ 未 无 不 知 ” 应 无 不 


请 ", 其 道 固 帘 。 为 人 主 而 数 穷 于 下 ， 将 何以 君 人 平 ? (《 知 
度 》) 
因为 这 些 理由 , 人 主 应 该 无 知 无 事 。 
去 听 , 无 以 闻 , 则 聪 。 去 视 , 无 以 见 , 则 明 。 去 智 , 无 以 知 ， 
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则 公 。 去 三 者 不 任 则 治 ,三 者 任 则 乱 。…… 
耳目 知 巧 固 不 足 尾 , 惟 循 其 数 , 行 其 理 ,为 可 。(《 任 数 )。 

循 字 旧 作 修 , 依 《( 序 意 ) 篇 改 。) 
这 就 是 上 文 所 引 《 序 意 ) 篇 所 说 “ 行 其 数 , 循 其 理 , 平 其 私 。 夫 私 视 
使 目 盲 , 私 听 使 耳 仆 , 私 虑 使 心 狂 "的 意思 。 用 个 人 的 耳目 智 巧 ,总 
不 能 无 私 , 所 以 人 君 之 道 须 学 那 无 知之 物 , 然后 可 以 无 建 已 之 患 ， 


无 用 知之 累 。 故 说 ， 
0 无 言 无 思 , 静 以 待 时 。 
时 至 而 应 , 心 上 乃 者 胜 。……… 唱 有 和 ,无 先 有 随 。 古 之 王者 ， 


其 所 为 少 ,其 所 因 多 。 因 者 ， 0 为 者 ， 臣 道 也 。 为 则 扩 
舌 , 因 则 静 交 。 因 冬 为 寒 , 因 夏 为 暑 , 君 丑 事 哉 ?3 (( 任 数 》) 
无 唱 有 和 , 无 先 有 随 , 即 是 慎 到 所 谓 “ 推 而 后 行 , 电 而 后 往 ”, 即 是 

因 ”。 人 慎 到 说 “ 因 "? 字 最 好 : 
i oe 0 …… 用 人 之 自 为 ， 


ee 


ee 


本 下 导 富 a 这 便 是 因 人 之 情 , 便 是 用 人 
之 自 为 (说 详 上 文 )。《 分 职 ) 篇 说 : 

先王 用 桂林 有, 如 已 有 之 ， 通 竹 者 道 者 也 。 夫君 也 者 ,处 

虚 素 服 而 无 智 , 故 能 使 众 智也 。 智 反 无 能 , 故 能 使 众 能 也 。 能 

执 无 为 , 故 能 使 众 为 也 。 无 智 , 无 能 , 无 为 , 此 君 之 所 执 也 


武王 之 佐 五 人 ,武王 之 于 五 人 者 之 事 无 能 也 ,然而 世 由 日 
到 天 下 者 武 王 也 。 故 武王 取 非 其 有 ,如 己 有 之 , 通 平 君 道 也 。 
i 惠 , 环 之 有 ; 裘 , 狐 之 有 也 。 食 琼 之 惠 , 衣 狐 之 皮 , 先王 固 
几 非 其 有 而 已 有 之 。 
用 非 其 有 , 如 己 有 之 , 也 是 “ 因 ”。 
今 召 客 者 , 酒 醒 歌舞 , 鼓 瑟 吹 午 。 明 日 不 拜 乐 已 者 , 而 拜 
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主人 , 主人 使 之 也 。 先 王 之 立功 名 ,有 似 于 此 。…… 
璧 之 车 为 官 室 必 任 巧 区 。.…… 巧 匠 之 宫室 已 成 , 不 知 巧 
匠 而 缘 日 ,“ 善 ,此 某 君 某 王 之 宫室 也 "。 此 不 可 不 察 也 。((《 分 
职 》) 
我 们 看 了 这 种 议论 , 可 以 知道 (上 且 氏 春秋 ) 虽 然 采 用 自然 主义 
者 的 无 知 无 为 论 , 却 仍 回 到 一 种 虚 君 的 系 相 制 ,也 可 以 说 是 虚 君 的 
责任 内 阁 制 。 君 主 无 知 无 事 , 故 不 负责 任 , 所 谓 “ 块 不 失 道 ”, 即 是 
虚 大 立宪 国家 所 谓 “ 君 主 不 会 做 错 事 "。 不 躬 亲政 事 , 故 不 会 做 错 
事 。 政 事 的 责任 全 在 丞相 身上 。《 君 守 》 篇 所 谓 “ 当 与 得 不 在 于 阁 
而 在 于 臣 " 是 也 。 慎 到 是 纯粹 法 治 家 , 故 说 “无 用 贤 圣 , 夫 块 不 失 
道 "。 但 ( 吕 氏 春秋 》 的 作者 是 代 一 个 丞相 立言 , 故 有 时 虽说 “ 正 
名 ”, 有 时 虽说 “ 任 数 ”, 却 终 不 能 不 归 到 信任 贤 相 , 所 谓 “为 宫室 必 
任 巧 匠 , 匠 不 巧 则 官 室 不 善 "。 君 主 是 世袭 的 , 位 固定 而 人 不 必 澳 
贤 。 丞 相 大 臣 是 选任 的 , 位 不 固定 而 可 以 选 贤 与 能 。 故 说 : 
凡 为 羡 难 , 任 善 吻 。 丑 以 知之 ? 人 与 怠 俱 走 , 则 人 不 胜 双 
兢 。 居 于 车 上 而 任职 , 则 台 不 胜 癸 。 人 主 好 治 人 官 之 事 , 则 
是 与 织 俱 走 也 , 必 多 所 不 及 矣 。 夫 人 主 齐 有 居 车 ,无 去 车 , 则 
众 普 细 尽力 竟 能 关 。(《 审 分 》) 
有 司 请 事 于 齐 桓公 ,桓公 日 “以 告 仲 父 "。 有 司 又 请 , 公 
日 ,“ 告 仲 父 "。 若 是 三 。 习 者 日 “一 则 仲 父 ,二 则 仲 父 , 易 戴 
为 君 !1" 桓 公 日 ,“ 吾 未 得 仲 父 则 难 。 已 得 仲 父 之 后 , 易 为 其 不 
易 也 ?"(《 任 数 》) 
这 是 虚 君 的 孙 相 制 。( 勿 躬 ) 篇 又 说 管仲 推荐 宁 洲 为 大 田 , 限 朋 为 
大 行 , 东郭 牙 为 大 谅 臣 , 王子 城 父 为 大 司马 , 弦 章 为 大 理 ， 
桓公 日 , 善 , 令 五 子 沸 任 其 事 ,以 受 令 二 管子 。 十 年 , 九 合 
诸侯 , 一 匡 天 下 , 缘 夷 如 与 五 子 之 能 也 。 
这 是 虚 君 的 责任 内 阁 制 。 大 臣 受 令 于 丞相 , 丞相 对 君主 负责 任 , 这 
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种 制度 似乎 远 胜 于 君主 独裁 制 了 。 但 在 事实 上 , 谁 也 不 能 叫 君 主 
实行 无 知 无 为 ,这 是 一 大 困难 。 丞 相 受 任 于 看 主 , 谁 也 不 能 叫 他 必 
任 李斯 而 不 任 赵 高 ,这 是 二 大 困难 。 一 切 理 想 的 虚 君 论 终 没 有 法 
子 冲破 这 两 大 难关 ,所 以 没有 显著 的 成 绩 可 说 。 猫 项 上 挂 串 铃 儿 ， 
固然 于 老鼠 有 大 利益 。 但 叫 谁 去 挂 这 串 铃 呢 ? 后 世 的 虚 君 内 阁 制 
所 以 能 有 成 效 ,都 是 因为 实权 早已 不 在 君主 手 里 了 。 
我 在 上 文 曾 指出 ( 昌 氏 春秋 ) 不 信任 民众 的 知识 能 力 , 故 不 主 
张 民主 政治 , 而 主张 虚 君 之 下 的 贤能 政治 。 但 《 昌 氏 春秋 ) 的 政治 
主张 根本 在 于 重 民 之 生 , 达 民 之 欲 ,要 令 人 得 欲 无 穷 , 这 里 确 含有 
民主 政治 的 精神 。 所 以 此 书 中 极力 提倡 直言 极 谏 的 重要 , 认为 宣 
达 民 人 和 欲望 的 唯一 方法 , 送 给 谏 官制 度 六 立 一 个 学 理 的 基础 。《 达 
郁 ) 篇 说 : 
凡人 三 百 六 十 节 , 九 穷 ,五 藏 ,六 府 , 册 肤 欲 其 比 (高 注 , 比 
犹 致 也 。 毕 沅 注 , 谓 致密 ) 也 , 血脉 铅 其 通 也 , 角 骨 众 其 因 也 ， 
心志 欲 其 和 也 , 精 气 欲 其 行 也 。 若 此 , 则 病 无 所 居 , 而 恶 无 由 
生 疾 。 病 之 留 , 恶 之 生 也 , 精 气 郁 也 。 故 水 部 则 为 污 , 树 郁 则 
为 总 , 单 郁 则 为 黄 。( 毕 沅 引 梁 履 绳 说 《 续 汉 书 -和 郡 国志 )》 三 注 
引 《 尔 雅 )“ 木 立 死 晶 茵 ", 又 引 此 “ 草 郁 即 为 落 ", 疑 黄 本 是 荔 
字 , 即 葡 也 , 因 形 近 而 说 。) 国 亦 有 部 。 生 德 不 通 , 民 和 欲 不 达 , 此 
国之 部 也 。 国 部 处 久 则 百 恶 并 起 而 万 灾 从 至 笑 。 上 下 之 相 双 
也 ,由 此 出 帮 。 故 圣 王 之 贵 豪 士 与 忠臣 也 ,为 其 到 直言 而 决 部 
塞 也 。 
此 下 引 召 公 谏 周 厉 王 的话 ; 
咏 民 之 口 ,其 于 防 川 。 川 三 而 汗 , 败 人 必 多 。 夫 民 犹 是 
也 。 是 故 治 川 者 决 之 使 导 , 治 民 者 宣 之 使 言 。 是 故 天 子 折 政 ， 
使 公务 列 士 正 闵 ,好 学 博 同 献 诗 , 吗 胡 , 师 诵 , 底 人 传 语 , 近 臣 
尽 规 , 末 三 补 察 , 而 后 王 苦 酌 焉 。 是 以 下 无 遗 善 , 上 无 过 举 。 
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(此 文 又 见 ( 国 语 》, 文字 稍 不 同 。) 
《 自 知 ) 篇 说 : 

褒 知 平 直 , 则 必 准 绳 ; 欲 知 方 加 , 则 必 规 算 。 人 主 欲 自 知 ， 
则 必 直 士 。 故 天 子 立 辅 强 , 设 师 保 , 所 以 举 过 也 。 夫 人 固 不 能 
自 知 , 人 主 独 甚 。 寿 有 欲 谏 之 鼓 , 天 有 诽谤 之 木 , 汤 有 司 过 之 
士 , 武王 有 开导 之 铭 , 犹 玖 不 能 自 知 。 今 贤 非 党、 疼 、 汤 、 武 也 ， 
而 有 掩 项 之 道 , 圈 由 自 知 哉 ? …… 范 氏 之 亡 也 ,百姓 有 得 名 
者 ,和 欲 负 而 走 , 则 钟 大 不 可 负 ; 以 椎 毁 之 , 钟 况 然 有 音 。 丽 人 同 
之 而 夺 已 也 , 速 扼 其 耳 。 恶 人 闻 之 , 可 也 。 恶 已 自 同 之 , 悖 奖 。 
为 人 主 而 恶 阅 其 过 , 非 犹 此 陡 ? 

这 都 是 直言 极 谏 的 用 处 : 达 民 和 欲 , 决 部 塞 , 闻 过 失 , 都 可 以 补救 君主 
政治 的 缺点 。 中 国 古 来 本 有 这 个 直言 极 谏 的 风气 , 史 传 所 记 的 直 
谏 故事 不 可 胜 举 , 最 动人 的 莫如 《上 氏 春 秋 ? 所 记 葆 申 答 责 楚 文王 
的 故事 ; 

期 文王 得 茹 黄 之 狗 , 宛 路 之 冬 , 以 败 于 云 梦 ,三 月 不 反 ; 久 
丹 之 姬 , 湿 期 年 不 听 朝 。 葆 申 日 “先王 下 以 臣 为 葆 , 吉 。 (ch 
苑 ? 引 此 事 , 葆 作 保 。 保 即 是 保 傅 , 申 是 人 名 )。 今 王 得 菇 黄 之 
狗 , 宠 路 之 嫉 , 路 三 月 不 反 ; 得 丹 之 婚 , 淫 期 年 不 听 朝 : 王 之 因 
当 管 。” 

”“ 王 日 , “不 谷 免 衣 袜 襟 而 齿 于 诸侯 , 愿 请 变更 而 无 管 

葆 申 日 “ 巨 承 先王 之 令 ,不 敢 废 也 。 王 不 受 答 , 是 废 先王 
之 令 也 。 臣 宁 括 徘 于 王 ， 毋 抵 罪 于 先王 "。 

王 日 ,“ 孝 诺 ”。 

引 席 , 王 伏 , 葆 申 束 细 齐 五 十 ,路 而 加 之 于 背 , 如 此 者 再 。 
谓 王 “起 癸 !” 

王 日 ,“ 有 管 之 名 一 也 ; 北 致 之 "。( 既 然 打 了 , 次 性 用 力 打 


里 !) 


卷 三 / 读 ( 吕 氏 春 秋 》 215 


申 日 “ 臣 闻 "君子 , 耻 之 ;小 人 , 痛 之 "。 耻 之 不 变 , 痛 之 何 
益 ? : 葆 申 趣 出 ,自流 王 消 ， 

文王 日 “此 不 谷 广 过 也 ,重申 何 罪 ?” 

王 乃 变更 , 召 葆 申 , 杀 茹 黄 之 狗 , 折 宛 路 之 嫉 , 放 凡 之 姬 。 
(《 直 谏 》 ) 


这 一 类 的 故事 便 是 谏 刘 制 度 的 历史 背景 。 御 史 之 官 出 于 古 之 
“ 史 ”, 而 巫 祝 史 卜 同 是 宗教 的 官 , 有 宗教 的 尊严 。 春 秋 时 代 , 齐 之 
太史 直 书 崔 标 狼 君 , 兄弟 相继 被 杀 而 不 肯 改 变 书 法 ; 晋 之 太史 董 狐 
直 书 赵 盾 狼 姓 ,而 赵 氏 不 敢 得 罪 他 。 史 官 后 来 分 化 , 一 边 仍 为 记事 
之 史 , 而 执掌 天 文 星 占 之 事 , 仍 有 一 点 宗教 的 权威 ;一 边 便 成 为 秦 
以 下 的 御 史 , 便 纯粹 是 谏 官 了 。 人 葆 申 故事 里 说 先王 卡 他 为 保 , 故 他 
能 代表 先王 ,这 里 面 也 含有 宗教 的 权威 。 古 代 社 会 中 有 了 这 种 历 
史 背 景 , 加 上 自沉 的 理论 , 故 谏 官制 度 能 逐渐 演进 ,成 为 裁 制 君权 
的 最 重要 制度 。 


测 ， 


《 吕 氏 春秋 ) 与 李斯 
我 在 前 面 曾 说 (如 氏 春 秋 》 也 许 有 李斯 的 手笔 ,这 虽 是 一 种 腾 
然而 此 书 的 政治 思想 有 “不 法 先王 ”的 议论 ,上 承 苟 镍 “法 后 王 ” 


的 思想 ,而 下 合 李 斯 当 国 时 的 政策 , 李斯 与 韩 非 同 是 苟 狠 的 弟子 ， 
而 在 这 一 点 历史 进化 的 见解 上 他 们 的 主张 完全 相同 , 这 大 概 不 是 
偶然 的 事 吧 ? 试看 人 吕 氏 春秋 > 说 : 


We 非 不 贤 也 ， Ce 4 


i 言 异 而 自 丈 . 帮 
古 之 命 多 不 通 平 今 之 言 者 , 今 之 法 多 不 合乎 古 之 法 者 。 殊 俗 
之 民有 似 于 此 。 其 所 为 欲 同 , 其 所 为 异 。…… 先王 之 法 胡可 
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得 而 法 ? 
时 可 得 , 犹 着 不 可 法 。 人 时 不 与 


而 法 其 所 以 为 法 。 先王 之 所 

以 为 法 者 , 何 也 ? 先王 之 所 以 为 法 者 ,人 也 。 而 已 亦 人 也 。 放 

察 已 则 可 以 知人 , 察 今 则 可 以 知 古 。 古今 一 也 , 人 与 我 同 耳 。 

有 道 之 士 贵 以 近 知 远 , 以 今 知 十 , 以 所 见 知 所 不 见 。 故 审 堂 下 

之 阴 而 知 日 月 之 行 ,阴阳 之 变 ; 见 瓶 水 之 冰 而 知 天 下 之 寒 ,， 鱼 

整 之 藏 也 。(《 察 今 》) 
这 里 的 “古今 一 也 ”之 说 最 近 于 荀子 的 “古今 一 度 也 , 类 不 悖 , 虽 久 
同 理 ”(《 古 代 哲 学 史 》 第 十 一 篇 第 二 章 二 至 三 )。 其 实 此 说 不 够 说 
明 “ 不 法 先王 ”的 主张 , 并 且 和 “时 不 与 法 俱 至 ”的 话 是 恰 相 冲突 的 。 
如 果真 是 “古今 一 也 , 人 与 我 同 耳 ”, 先王 之 法 何以 不 可 得 而 法 呢 ? 
何以 还 怕 “ 时 不 与 法 俱 至 ”" 呢 ?大 概 “ 法 后 王 " 之 说 出 于 敬 卿 ,但 苟 
卿 所 谓 “ 法 后 王 ” 并 不 含有 历史 演化 的 意义 , 只 是 说 “ 文 久 而 灭 ,不 
如 后 王 制度 之 上 紧 然 可 考 , 既然 古今 同 理 , 何必 远 谈 那 “ 久 则 论 略 ”的 
先王 制度 呢 ? 韩 非 、 李 斯 一 辈 人 虽然 也 主张 “不 法 先王 ”但 他 们 似 
受 了 自然 演化 论 的 影响 , 应 用 到 历史 上 去 ,成 为 一 种 变法 的 哲学 ， 
韩 非 所 谓 “ 世 异 则 事 异 , 事 异 则 备 变 ", 即 是 此 书 所谓 “ 有 要 于 时 , 时 
不 与 法 俱 至 ”, 这 才 是 此 书 主张 不 法 先王 的 真意 义 ( 韩 非 的 书 流传 
入 秦 , 史 不 记 何 年 。《 始 皇 本 纪 》 说 用 李斯 计 攻 韩 在 始 皇 十 年 ,其 时 
始 皇 已 读 了 韩 非 的 书 了 , 似 韩 非 书 传 入 秦 国 或 在 八 年 吕不韦 著 书 
之 前 )。 这 里 偶然 杂 入 了 一 句 敬 卿 旧 说 , 其 实 不 是 著 书 者 的 本 意 。 
试看 此 篇 下 文 云 : 

ho 湾 水 暴 益 , 斌 人 
勿 知 , 循 表 而 夜 涉 , 溺死 者 千 有 余人 。…… 向 其 先 表 之 时 , 可 导 


也 。 今 水 已 变 而 益 多 矣 ， 剂 人 尚 伴 表 而 导 之 ， 此 所 以 败 也 。 
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今世 之 主 法 先王 之 法 也 ， 有 似 于 此 。 其 时 已 与 先王 之 法 


村 条, 而 卓 ,“ 此 先王 之 法 也 ”, 而 法 之 以 为 治 , 电 不 想 直 ? 
故 治国 无 法 则 乱 ， 守法 而 弗 变 则 悖 。 悖 乱 不 可 以 持 国 。 
世 易 时 移 , 变 法 宜 侨 。 辟 之 若 良 医 , 病 万 变 , 药 亦 万 变 。 病 变 
而 药 不 变 , 向 之 寿 民 今 变 为 殉 子 侨 。 故 凡 举 事 必 循 法 以 动 , 变 
法 者 因 时 而 化 。 若 此 论 则 无 过 举 疾 。 
夫 不 敢 议 法 者 , 众 诬 也 。 以 死守 [法 ] 者, 有司 也 。 因 时 变 
法 者 , 贤 主 也。 是 故 有 天 下 七 十 一 圣 , 其 法 辟 不 同 , 非 务 相反 
也 ,时势 异 也 。(《 察 今 》) 
这 种 变法 的 哲学 最 像 韩 非 的 (五 寇 ) 篇 , 其 根据 全 在 一 种 历史 演进 
的 观念 。 此 种 观念 绝 非 荀 卿 一 辈 主 张 古 今 虽 久 而 同 理 的 儒家 所 能 
造 出 , 力 是 从 庄子 一 派 的 自然 演化 论 出 来 的 ,同时 又 是 那个 国际 竞 
争 最 激烈 的 时 势 的 产儿 。 其 时 已 有 商 著 、 赵 武 灵 王 的 变法 成 绩 , 又 
恰 有 自然 演变 的 哲学 思想 , 故 有 韩 非 、 李 斯 的 变法 哲学 。《 察 今 ) 篇 
中 的 表 小 水 的 故事 ,说 的 何等 感慨 县 切 。 此 故事 和 同 篇 的 “ 刻 舟 求 
剑 " 的 写 言 ,和 韩 非 ( 五 宫 ) 篇 的 “守株待兔 "的 寅 言 , 命 意 都 绝 相 同 ， 
很 可 以 看 出 他 们 的 思想 渊源 。 韩 非 不 得 用 于 韩国 , 又 不 得 用 于 秦 
国 ,终于 死 在 李斯 \ 姚 机 手 里 。 昔 非 虽 死 , 他 的 变法 的 哲学 却 在 李 
斯 手 里 发 生 了 绝 大 的 影响 。 李 斯 优 秦 始 皇 统一 中 国之 后 , 废除 封 
建制 度 , 分 中 国 为 郡 县 , 统一 法 度 , 画 一 度量 衡 ,同一 文字 , 都 是 中 
国有 历史 以 来 的 绝 大 改革 。 后 来 因为 博士 淳于 越 等 的 反对 新 政 ， 
李斯 上 禁书 的 提议 ,说 : 
五 帝 不 相 复 ,三 代 不 相 订 ,各 以 治 , 非 其 相反 ,时 变异 也。 
此 与 《 察 今 ) 篇 的 “七 十 一 圣 ” 一 段 相同 。 议 奏 中 又 切 责 诸 生 “ 不 师 
今 而 学 古 ”,“ 语 皆 道 古 以 宕 今 ”, 又 说 “三 代 之 事 何 是 法 也 ”, 又 有 
“以 古 非 今 者 族 ” 的 严刑 。 这 都 是 (五 过 ) 篇 和 (《 察 今 ) 篇 的 口气 。 究 
竟 还 是 《如 氏 春 秋 ) 采 纳 了 韩 非 的 思想 来 做 《 察 今 ) 篇 呢 ? 还 是 李斯 


ee me 
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借 了 吕不韦 来 发 挥 他 自己 的 变法 哲学 呢 ? 还 是 李斯 不 过 实行 了 韩 
非 的 哲学 呢 ? 还 是 李斯 、 韩 非 同 是 时 代 的 产儿 , 同 有 这 种 很 相同 的 
思想 呢 ? 可 惜 我 们 现在 已 无 法 解答 这 些 疑 问 了 。 
十 九 ,三 ,十 四 一 一 二 十 初稿 
十 九 ,三 ,二 十 校 改 
(此 文 后 收入 《中 国 中 古 思 想 史 长 编 》， 
为 第 二 章 第 二 三 部 分 ) 


卷 四 / 禅 学 吉 史 考 221 


禅 学 古 史 考 


印度 人 是 没有 历史 观念 的 民族 , 佛教 是 一 个 “无 方 分 (空间 ) 无 
时 分 (时 间 )" 的 宗教 。 故 佛教 的 历史 在 印度 就 没有 可 靠 的 记载 。 
去 年 (1927) 的 夏 间 , 我 在 上 海 美国 学 校 的 中 国学 暑期 讲习 会 内 讲 
演 了 四 次 “中 国 禅宗 小 史 ”, 听讲 的 有 两 位 印度 人 , 他 们 听 我 讲 “ 慧 
能 死 于 西历 713 年 , …… 道 一 死 于 788 年 ,…… 百丈 、 怀 海 死 于 
814 年 ,…… 丹 霞 、 天 然 死 于 824 年 ,…… ”觉得 十 分 可 怪 。 他 们 后 
来 到 我 家 里 闲谈 , 说 起 此 事 , 认为 中 国民 族 特别 富 于 历史 观念 的 表 
现 。 他 们 说 :怎么 连 佛教 和 尚 的 生死 年 代 都 记 的 这 样 清楚 详细 !” 

关于 禅 学 在 古代 的 传授 , 史料 很 残缺 ;我 们 没有 法 子 , 只 能 在 
中 国 旧 译 的 禅 法 书 及 其 序 跨 里 面 钩 出 一 点 比较 可 信 的 材料 ,使 人 
知道 古代 佛教 徒 的 传说 里 的 禅 法 传授 史 是 个 什么 样子 。 


古代 翻译 的 禅 法 诸 书 , 举 其 重要 的 , 约 有 下 列 各 种 ， 

(1) 《 道 地 经 ) 一 卷 ( 缩 刷 ( 藏 经 ) 时 六 ) 

“天 笠 须 态 针 国 三 藏 僧 伽 罗 又 , 汉 言 众 护 , 造 。" 后 汉 安 息 国 三 
藏 安 世 高 ( 约 西历 148 一 170) 译 。 凡 七 章 。 

(2) 《大安 般 守 意 经 ) 一 卷 ( 宿 五 ) 

安 世 高 译 。 旧 录 作 一 卷 。 今 缩 ( 藏 所 收 乃 是 康 僧 会 与 陈 慧 注 
本 , 注 文 与 经 文 混合 , 故 分 二 卷 。 

(3) 《 禅 行 三 十 七 品 经 ) 一 卷 ( 宿 八 ) 

(4)《 禅 行 法 想 经 ?一 卷 ( 宿 八 ) 
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以 上 均 安 世 高 译 。 安 所 高 还 有 《大 小 十 二 门 经 ) 各 一 卷 , 也 是 
禅 书 , 今 不 存 。 

(5)《 小 道 地 经 ?一 卷 ( 暑 六 ) 

后 汉 支 鼎 ( 约 185) 译 。 

(6)《 禅 要 经 ?一 卷 ( 暑 六 ) 

在 后 汉 录 。 译 人 不 详 。 

(7)《 修 行道 地 经 ) 七 卷 (里 六 ) 

众 护 ( 僧 傣 罗 叉 ) 造 ,西晋 三 藏 竺 法 护 译 。 跨 人 作 六 卷 二 十 七 品 ， 
今 本 有 七 卷 三 十 章 , 而 目 只 有 二 十 九 章 。 南 条 文雄 说 , 末 三 品 依 
《法 华 经 》。 大 概 此 三 品 是 后 来 加 入 的 。 

序 题 “《 瑜 迎 遮 复 弥 经 》, 晋 名 ' 修 行道 地 '”。 颇 言 太 康 五 年 
(284) 二 月 二 十 三 日 译 成 。 

(8)《 和 坐禅 三 昧 法 门 经 ) 二 卷 ( 赌 六 ) 

僧人 向 罗 刹 造 。 姚 秦 鸠 摩 罗 什 (402 一 412) 译 。 

(9)《 祥 法 要 解 经 ) 二 卷 ( 暑 六 ) 

(10)《 思 惟 略 要 法 ?一 卷 ( 暑 六 ) 

(11)《 营 萨 订 色 和 欲 法 ) 一 卷 ( 暑 六 ) 

以 上 都 是 鸠 摩 罗 什 译 的 。 

(12)《 禅 秘 要 法 经 ) 三 卷 ( 宿 五 ) 

坞 摩 罗 什 译 。 首 行 有 “后 秦 弘 始 年 …… 译 ”字样 。 

此 书 乃 众 家 所 造 。《 高 僧 传 ) 七 , 《 僧 容 传 ) 云 :“《 祥 法要) 三 卷 ， 
始 是 坞 摩 罗 陀 所 制 , 末 是 马 鸣 所 说 ,中间 是 外 国 诸 圣 共 造 。” 僧 窒 序 
文中 说 的 更 详细 : 

ER 寻 蒙 [ 鸠 摩 罗 什 法 师 ] 抄 扎 众 家 禅 要 ,得 此 三 卷 。 初 

四 十 三 偶 是 灼 摩 罗 陀 法 师 所 造 。 后 二 十 偶 是 马 鸣 昔 艾 之 所 造 

也 。 其 中 五 门 是 疲 须 密 , 僧 爷 罗 叉 , 小波 赣 , 僧 佑 斯 那 , 勒 比 丘 

( 疑 是 “ 胁 比 丘 ” 之 误 ), 马 鸣 , 罗 陀 《 禅 要 》 之 中 抄 集 之 所 出 也 。 
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六 觉 中 偶 , 是 马 鸣 车 了 萨 修 习 之 以 释 六 觉 也 。 初 观 滥 囊 痢 相 及 

其 三 门 , 凤 僧 伽 罗 又 之 所 扎 也 。 息 门 六 事 , 诸 论 师 说 也 。( 序 

文 见 僧 补 《出 三 藏 记 ? 九 ) 

(13) 《修行 方 便 禅 经 > 四 卷 ( 即 所 请 《4 达 磨 多 罗 禅 经 》)( 藏 八 ) 

达 磨 多 罗 与 佛 大 先 造 。 东 晋 佛陀 跨 陀 罗 在 庐山 ( 约 410) 译 ， 
慧 远 作 序 。 序 属 有 一 行 云 :“ 广 俘 让 罗浮 迷 》, 译 言 修行 道 地 。” 

(14)《 五 门 禅 经 要 用 法 ) 一 卷 ( 里 六 ) 

“佛陀 密 多 扎 , 宋 局 宾 三 藏 县 摩 蜜 多 (424 一 440) 译 。 

(15)《 治 禅 病 秘 要 法 ) 二 卷 ( 宿 五 ) 

宋 居士 诅 渠 京 声 译 。 上 跟 言 孝 建 二 年 (455) 译 成 。 


以 上 译 出 的 禅 法 书 , 是 依 时 代 的 先后 排列 的 。 我 们 可 以 作 一 
表 如 下 : 

第 二 世纪 的 晚年 

安 世 高 译 《 道 地 经 ), 《大 安 般 经 ) 等 。 

支 曜 译 《 小 道 地 经 )。 

第 三 世纪 的 晚年 

284 年 , 竺 法 护 在 敦煌 译 《 修 行道 地 经 》 的 全 文 。 

第 五 世纪 的 初期 

鸠 摩 罗 什 在 长 安 译 各 种 禅 经 。( 约 在 404) 

佛 驮 践 陀 罗 在 庐山 诺 《 达 磨 多 罗 禅 经 ?。( 约 在 410) 

蚂 摩 蜜 多 在 建 业 译 ( 五 门 禅 经 )y。( 约 在 450) 

这 表 上 可 以 看 出 印度 禅 法 逐渐 输入 中 国 的 历史 。 安 世 高 等 译 
的 书 , 都 很 简略 , 不 很 容易 懂得 。 故 《 道 地 经 》 有 道 安 等 的 章句 , 而 
《 安 般 经 》 有 道 安 的 注 及 陈 慧 等 的 注 本 。 法 护 译 的 是 僧 仰 罗 叉 的 全 
文 , 但 其 书 远 在 敦煌 , 又 不 久 即 遭 大 乱 , 似乎 不 很 流通 。 故 五 世纪 
初 年 慧 远 作 ( 禅 经? 序 云 : 
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每 慑 大 教 东 流 , 禅 数 尤 寒 。 三 业 无 统 , 斯 道 歼 刻 。 项 鸠 摩 
者 芍 ( 即 鸠 摩 罗 什 ,Kumarajiva) 宣 马 鸭 所 述 ,用 有 此 业 。 虽 其 
道 未 融 , 盖 是 为 山 于 一 簧 。 
故 其 时 僧 害 序 罗 什 所 出 《 禅 经 》 云 : 
此 土 先 出 《修行 ),《 大 小 十 二 门 》, 《大 小 安 般 》, 虽 是 其 事 ， 
既 不 根 悉 , 又 无 受 法 。 学 者 之 戒 , 盖 六 如 也 。 
以 此 推 知 禅 法 之 推行 是 五 世纪 以 后 的 事 。 五 世纪 初期 , 北 有 罗 什 ， 
南 有 址 远 ,其 所 出 诸 书 又 都 是 提要 多 元 的 书 , 故 印 度 的 禅 法 遂 稍 稍 
流行 于 中 国 。 


据 近 代 学 者 的 考证 , 释 迎 件 尼 大 概 生 于 纪元 前 六 世纪 (的 
560), 死 于 前 五 世纪 ( 约 480)。 故 坞 摩 罗 什 时 代 上 距 释 迦 不 过 八 
九 百年 , 可 算是 “去 古 未 远 "。 这 八 九 百年 中 的 传说 之 中 , 含有 一 些 
史料 ,其 可 信之 程度 总 稍 胜 于 后 志 的 种 种 传 法 说 。 故 我 们 研究 印 
度 禅 学 的 传授 ,应 该 先 研 究 这 些 较 古 的 史料 。 

佛教 的 禅 法 的 来 源 很 古 , 《奥义 书 )(Upanishads) 中 已 有 禅定 
之 法 ,其 名 为 “瑜伽 "(Yoga) (看 忽 滑 谷 快 天 《 禅 学 思想 史 》 上 卷 , 页 
此 种 书 在 佛教 产生 时 已 成 为 很 有 势力 的 经 典 , 故 
佛教 不 免 受 他 的 影响 。 数 论 一 派 (Sankbya, 印度 六 家 哲学 之 一 ) 也 
注重 “瑜伽 ”。 稍 后 起 之 瑜伽 一 派 (六 家 之 一 ), 更 把 禅定 作为 主要 
的 修行 法 归 , 故 其 学 派 即 称 瑜 伽 (看 忽 滑 谷 快 天 同 书 土 ,页 六 六 


佛教 之 禅 法 也 名 为 “了 瑜伽” 习 禅 者 名 为 “ 痊 伽 遮 罗 ”, 禅 法 名 为 
“瑜伽 迹 罗 布 迷 ”, 即 是 “瑜伽 师 地 ”, 译 言 “修行 道 地 ”。 故 法 护 译 的 
僧 伽 罗 又 的 《修行 道 地 经 > 序 题 ; 

《瑜伽 诞 复 弥 经 》, 晋 名 修行 道 地 。 
故 庐山 译 出 的 《 达 摩 多 罗 禅 经 ) 序 末 说 : 
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《 刻 伽 误 罗 浮 迷 》, 译 言 修 行道 地 。 
僧 祷 记录 此 经 ,也 说 : 
《 禅 经 .修行 方便 》 二 卷 。 一 名 《 记 伽 诞 罗 浮 迷 》, 译 言 修行 

道 地 。 一 名 《不 净 观 经 》, 凡 有 十 七 品 。 
可 见 僧 伽 罗 叉 的 书 , 和 达 摩 多 罗 与 佛 大 先 合作 的 书 , 都 叫做 《 瑜 匣 
遮 罗 布 迷 》(Yogacharabhimi) 都 可 译作 《 瑜 人 徊 师 地 论 )(《 高 僧 传 》 
二 《佛陀 践 陀 罗 传 , 他 译 有 《修行 方便 论 》, 本 不 称 “ 经 ”也 )。 

南 条 文 梭 的 “ 明 藏 目录 ”于 (《 道 地 经 》 下 注 原名 为 

Margabhumi 

又 于 《修行 道 地 经 ) 下 注 原 名 为 

Karyamargabhami 

又 于 《 达 摩 多 罗 禅 经 ) 下 注 原名 为 

Dharmatara Dhyana-sutra 

这 都 是 出 于 腾 测 的 , 全 没有 根据 。 

这 个 书 名 关系 不 小 。 我 们 因此 可 以 知道 这 时 期 的 禅 法 上 承 《 奥 
义 书 》, 中 间 与 外 学 胜 论 派 及 瑜伽 派 相关 , 下 接 唯 识 宗 的 瑜伽 师 地 。 

汉 、 晋 时 代 译 的 许多 禅 法 书 之 中 , 从 不 提 及 无 著 (Asanga) 弟 兄 
之 名 。 大 概 无 著 弟 兄 的 时 代 很 晚 , 其 年 代 约 在 第 四 或 第 五 世纪 。 
Peri 说 他 们 的 年 代 在 280 至 360 之 间 , 似乎 还 过 早 ( 参 考 Eliot， 
Hinduism and Buddhism, Vol. I, P.65)。 他 们 不 过 是 “瑜伽 谈 罗 ” 
的 后 起 之 秀 。 试 取 无 著 的 《瑜伽 师 地 论 )( 玄 柴 译 本) 与 法 护 , 罗 什 ， 
佛陀 踊 陀 罗 诸 大 译 的 各 种 《瑜伽 师 地 论 ? 相 比较 , 便 可 知道 他 们 的 
内 容 大 致 相同 , 演变 的 线索 也 很 明显 。 不 过 无 著 所 造 更 多 烦琐 的 
分 析 , 遂 成 为 唯 识 的 烦琐 哲学 。 更 进一步 , 便 成 了 下 流 的 密宗 了 。 

在 中 国 方面 , 赖 有 中 国 古 代 思 想 的 抵抗 力 , 这 种 烦琐 的 分 析 同 
中 国人 的 头脑 不 能 相 容 。 中 国 的 文字 也 不 配 玩 这 种 分 析 牛 毛 的 把 
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止 ! 中 间 虽 有 玄 装 、 罕 基 的 大 卖 气力 , 而 中 国 思想 终 走 不 上 唯 识 芯 
烦琐 哲学 上 去 ; 昌 有 不 空 、 金 刚 智 同 许多 帝 后 的 提 介 , 而 中 国 居然 
不 曾 蝴 落成 为 真言 宗 与 喇嘛 教 的 国家 。 


这 两 种 趋势 可 以 表示 如 下 : 
佛教 的 祥 法 变 烦 开 的 趋势 一 叭 识 一 密宗 
日 = 
志 印 度 的 只 佑 和 志 下 人 组 】 | 可 简约 站 势 一 中 国 的 神宗 


这 是 后 话 , 表 过 不 提 。 


我 们 现在 要 研究 古 禅 学 的 传授 略 史 。 庐 山 译 出 的 《 禅 经 )》 有 小 
序 云 : 
…… 佛 灭 度 后 , 苯 者 大 迎 叶 , 尊 者 阿 难 , 尊 者 末 田 地 , 苯 者 
使 那 小 斯 , 苯 者 优 波 崛 , 草 者 小 须 密 , 苯 者 僧人 嫂 罗 叉 , 尊 者 达 摩 
多 罗 , 乃至 尊 者 不 车 密 多 罗 , 诸 持 法 者 , 以 此 慧 灯 次 第 传授 。 
我 今 如 其 所 闻 而 说 是 义 。 
此 是 佛 大 先 的 口气 , 故 有 达 摩 多 罗 而 无 佛 大 先 自己 。 我 们 应 该 先 
考 定 佛 大 先 的 年 代 。 
佛 大 先 即 佛陀 斯 那 (Buddhasena)。《 禅 要 秘密 治 病 经 》 有 后 记 
会: 
河西 王 从 弟 大 泪 汇 安阳 侯 , 于 于 六 国 衢 摩 沉 大 寺 , 从 天 
竺 比丘 大 乘 沙 门 佛陀 斯 那 。 其 人 天 才 特 拔 , 诸 国 独步 ; 育 半 亿 
偶 , 兼 明 禅 法 ;内 外 综 清 ,无 籍 不 练 。 套 世人 成 日 “人 中 师 子 ”。 
人 竹 园 精 合 书 出 此 经 ,至 其 月 二 十 五 日 访 。 尼 慧 浚 为 檀 越 。 
(《 出 三 藏 记 》 九 ) 
据 《 开 元 释 教 录 》 四 
安阳 侯 温 渠 京 声 , 即 河 西 王蒙 逊 从 弟 ，…… 少时 党 度 流沙 ， 
到 于 填 国 ,于 家 摩 帝 大 寺 遇 天 笃 法 师 货 陀 斯 那 ,安阳 从 之 资 问 
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道义 。-…… 以 茂 卡 ( 即 牧 律 ) 承 和 年 中 译 《 禅 法 要 解 ) 一 部 。 
《高 僧 传 ) 二 《县 无 识 传 后 附 《 安 阳 侯 传 》 也 说 他 从 于 阅 、 高 昌 东 
归 , 回 到 河西 , 即 译 出 《 禅 要 》。 又 说 : 
及 擅 魏 吞并 西 凉 , 刀 南 奔 于 宋 …… 初 出 《 弥 勤 》《 观 世 音 》 
二 观 经 。……: 后 狂 园 寺 慧 竣 尼 复 请 出 《 禅 经 》。 安 阳 既 通 习 积 
久 , 临 笔 无 滞 , 包 有 七 日 ,出 为 五 卷 。 
诅 渠 王国 被 灭 时 在 半 和 七 年 , 当 宋 元 嘉 十 六 年 己 卯 (439)。 其 译 
《 禅 经 》, 在 宋 孝 建 二 年 (455)。《 开 元 录 ) 记 载 有 误 。 也 许 他 在 河 
西 , 曾 译 初 本 ;后 在 南方 受 请 , 又 重 译 一 本 , 故 十 七 日 而 译 成 。 泪 渠 
蒙 还 开国 在 401 年 ;《 僧 传 ) 说 安阳 侯 少时 在 于 阅 见 着 佛 大 先 , 大 概 
佛 大 先 当 四 百年 时 还 生存 。 
此 说 颇 多 傍 证 。(《 高 僧 传 )> 三 《 智 严 传 ) 中 说 : 
智 严 .…… 周 流 西国 , 讲 至 属 宾 ,入 摩天 陀 罗 精 爸 , 从 佛 驮 
先 比 丘 咨 受 禅 法 。 渐 染 三 年 , 功 傅 十 载 。 佛 驮 先 见 其 祥 思 有 
绪 , 特 深 器 异 。 
智 严 与 佛陀 中 了 罗 同 回 中 国 《 僧 传 二 说 : 
佛 驮 忠 陀 …… 少 受 业 于 大 禅师 佛 大 先 。 先 时 亦 在 局 宾 ， 
乃 谓 智 严 日 :“ 可 以 振 维 僧人 徒 , 宣 授 禅 法 者 , 佛 驮 踊 陀 其 人 也 ”。 
他 们 到 长 安 时 , 鸠 摩 罗 什 已 在 长 安 , 当 五 世纪 的 初 年 。 这 都 可 证 佛 
大 上 先 当 四 百年 时 还 生存 。 他 的 及 门 弟子 到 中 国 的 有 三 人 : 
佛陀 跨 陀 罗 ( 死 于 429, 年 七 十 一 ) 
wx 
泪 渠 京 声 ( 死 在 455 以 后 ) 


其 次 , 我们 要 考 定 佛 大 先 以 上 的 几 个 人 的 年 代 。 营 观 序 《 修 行 


地 不 净 观 经 ) 云 : 
此 一 部 典 名 为 《有 具足 清净 法 场 ?。 传 此 法 至 于 局 宾 , 转 至 


228 “胡适 文集 4. 胡 适 文 存 三 全 


富 若 蜜 罗 , 亦 尽 诸 漏 ,具足 六 通 。 后 至 弟子 富 车 罗 , 亦 得 应 真 。 
此 二 人 于 局 宾 中 为 第 一 教 首 。 
襄 者 密 罗 去 世 马 来 五 十 余年 ,弟子 去 世 二 十 余年 。 县 
| 宣 行 法 本 。 佛 陀 斯 那 化 
行 局 宾 ,为 第 三 教 首 。 有 于 彼 来 者 亲 从 其 受 法 教诲 , 见 其 泽 殖 
时 遗 教 言 ,“ 我 所 化 人 众 数 其 多 ,入道 之 徒 具 有 七 百 ”。 富 营 罗 
所 训 为 教师 者 十 五 六 人 ， 如 今 于 西域 中 炽 盛 教化 , 受 学 者 众 。 
有 妊 摩 罗 ( 依 上 文 当 作 肥 摩 多 罗 ) 从 天 竺 来 , 以 是 法 要 传 与 
婆 陀 罗 , 婆 陀 罗 与 佛陀 斯 那 。 佛 陀 斯 那 败 此 施 丹 ( 震 旦 ) 无 真 
习 可 师 , 故 传 此 法 本 流 至 东 州 。(《 出 三 藏 记 ) 九 ) 
慧 观 是 鸠 摩 罗 什 的 弟子 , 又 与 佛陀 践 陀 罗 同 在 建 业 道场 寺 , 死 于 宋 
元 嘉 中 。 他 的 史 事 知识 大 概 是 从 这 两 个 大 师 得 来 的 , 故 有 可 信 的 
价值 。 他 说 的 羽 宾 一 派 的 世系 都 是 几 十 年 间 的 事 , 故 更 可 信 。 届 
宾 的 三 世 教 首 是 : 
富 车 蜜 罗 一 一 宣 若 罗 一 一 佛 大 先 (佛陀 斯 那 ) 
又 有 从 天 等 来 的 一 支 : 
县 摩 多 罗 ( 即 达 摩 多 罗 ) 一 一 效 陀 罗 一 一 佛 大 先 
考 僧 祁 《出 三 藏 记 集 ) 十 二 有 萨 效 多 部 的 世系 表 两 种 。 一 种 是 慷 视 
所 辑 , 一 种 是 “长 安 齐 公 寺 萨 袭 多 部 佛 大 跨 陀 罗 师 宗 相 承 "世系 , 其 
中 有 可 与 慧 观 所 记 相 印证 的 , 今 列 表 如 下 


萨 疲 多 部 记 慧 观 所 记 
《1) 僧 补 所 记 (2) 齐 公 寺 本 
(49) 弗 若 蜜 多 罗汉 ( 衍 汉 字 ) (无 ) 富 若 蜜 罗 
(50) 婆 罗 多 罗 (48) 婆 罗 多 罗 婆 陀 罗 
(51) 不 车 多 罗 (44) 不 车 多 罗 富 若 罗 
(52) 佛 驮 先 (49) 佛 大 先 佛陀 斯 那 


(53) 达 磨 多 罗 营 萨 (50) 县 摩 多 罗 县 摩 多 罗 
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慧 观 又 说 : 
富 若 蜜 罗 去 世 已 来 五 十 余年 ,弟子 [ 富 若 罗 ] 去 世 二 十 余 
年 。 
可 异 慧 观 所 序 的 《修行 地 不 净 观 经 ), 今 不 传 了 , 各 种 经 录 皆 不 载 此 
经 的 传译 年 代 。 此 经 与 庐山 所 译 《 达 摩 多 罗 禅 经 ) 必 是 同一 本 子 。 
僧 祈 虽 载 其 序 , 而 不 记录 此 经 , 我 们 竟 不 知 此 书 有 第 二 译本 。 故 我 
疑心 此 序 即 是 他 来 南方 后 为 庐山 《 禅 经 > 作 的 。 此 序 之 作 约 在 410 
年 之 后 。 他 同 佛陀 跋 陀 罗 都 栖 止 建 业 的 道场 寺 , 号 陀 即 庐山 《 禅 
经 ) 的 译 主 , 慧 观 为 作 新 序 , 大 旨 与 慧 远 原 序 相同 , 稍 补 其 史实 的 不 
足 而 已 。 若 作 序 年 代 在 410 至 420 之 间 , 则 我 们 可 以 推定 
定 若 蹇 多 罗 ( 庐 山 ( 禅 经 序 ) 的 不 着 蜜 多 罗 ) 死 于 365 年 左右 。 
宣 若 罗 ( 不 车 多 罗 ) 死 于 395 年 左右 。 
更 合 属 宾 与 天 竺 两 支 的 禅师 为 下 表 : 
富 若 蜜 多 罗 一 一 富 若 罗 
。。 达 摩 多 罗 一 一 姿 陀 罗 | 华 太 先 
可 知 达 摩 多 罗 与 婆 陀 罗 都 是 四 世纪 中 叶 至 下 半 的 人 。 焦 镜 法 师 作 
《后 出 杂 阿 毗 县 心 序 )((《 出 三 藏 记 ) 十 ) 说 达 摩 多 罗 生 在 “ 晋 中 兴 之 
世 ”, 这 可 证 他 是 四 世纪 的 人 。 (后 秦 弘 始 年 中 , 有 属 宾 律师 弗 若 多 
罗 到 长 安 ,与 罗 什 共 译 《十 诵 律 》, 未完 而 死 。 此 人 似 另 是 一 人 , 不 
是 富 若 罗 ?) 
慧 远 序 中 说 达 摩 多 罗 与 佛 大 先 两 人 的 祥 法 的 不 同 , 很 可 注意 。 
他 说 : 
达 摩 多 罗 与 佛 大 先 ,其 人 西域 之 俊 , 禅 训 之 宗 , …… 弘 教 
不 同 , 故 有 详 略 之 异 。 达 摩 多 罗 阁 众 篇 于 同道 , 开 一 色 为 恒 
沙 ; 其 为 观 也 , 明 起 不 以 生 , 灭 不 以 尽 ; 虽 往复 无 际 , 而 未 始 出 
于 如 ;5 故 日 “ 色 不 离 如 ,如 不 离 色 ; 色 则 是 如 ,如 则 是 色 "。 佛 
大 先 以 为 灌 源 引流 固 宜 有 渐 ; 是 以 始 自 二 道 , 开 甘 露 门 ; 释 四 
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义 以 反 迷 , 启 归 途 以 领会 ;分 别 阴 界 , 导 以 正 观 ; 然 后 令 原始 反 

终 , 妙 寻 其 极 。…… 
这 里 面 便 有 了 顿 渐 二 门 之 别 。 达 摩 多 罗 之 说 近 于 般若 宗 的 中 观 
(Madhyamaka); 他 是 从 印度 来 的 , 故 颇 有 大 乘 意味 。 佛 大 先 似乎 
受 周 宾 的 萨 婆 多 部 (Sarvastivadin) 的 影响 最 深 , 故 谨 守 小 乘 祥 的 渐 
修法 门 。 序 中 所 谓 “ 二 道 ”, 即 方 便道 与 胜 道 ;“ 四 义 ”" 即 (1) 退 , (2) 
住 ,(3) 升 进 , (4) 决 定 。 用 此 标准 来 看 庐山 的 《 禅 经 》, 我 们 只 见 佛 
大 先 的 “二 道 ”"、“ 四 义 " 笼 黑 一 切 , 其 中 似 很 少 达 摩 多 罗 的 成 分 。 此 
书后 来 被 称 为 《 达 摩 多 罗 摩 经 ), 真是 冤枉 了 达 摩 多 罗 ! 

以 上 的 考证 , 只 到 第 四 世纪 为 止 。 四 世纪 以 上 ,我 们 就 在 迷雾 
里 了 。 从 不 若 蜜 多 罗 和 达 摩 多 罗 , 一 跳 就 到 僧侣 罗 叉 。( 出 三 茂 
记 》 十 引 失 名 作者 的 《 僧 伽 罗 刹 经 序 》 云 : 

僧 伽 罗 刹 者 , 须 赖 国人 也 。 佛 去 世 后 七 百年 生 此 国 ; 出 家 

学 道 , 游 教 诸 邦 ;至 特 陀 , 越 土 王 陀 , 局 宾 王 师 焉 。 高 明 绝 世 ， 

多 所 述 作 。 此 土 《 修 行经 》, 《大 道 地 经 》, 其 所 集 也 。 又 著 此 

经 。……: 
此 序 作 于 蓓 秦 建 元 二 十 年 (384), 元 、 明 《 藏 ?本 皆 说 是 道 安 作 的 。 
其 时 道 安 未 死 , 序 中 所 说 史实 当 有 所 本 。 佛 去 世 在 前 五 世纪 之 初 ， 
则 僧 倪 罗 叉 当 是 纪元 后 第 二 世纪 至 三 世纪 的 人 。 但 罗 叉 的 《 道 地 
经 ), 在 二 世纪 下 半 , 已 由 安 世 高 摘要 译 出 , 故 罗 又 的 年 代 至 晚 当 在 
第 二 世纪 的 前 半 , 或 至 二 世纪 中 叶 尚 生存 , 而 其 书 已 到 中 国 ;正如 
后 来 佛 大 先 尚 生存 , 其 书 也 已 到 中 国 了 。 

旧 来 传说 往往 把 释 迎 的 年 代 提 早 二 三 百年 。 故 凡 用 “ 佛 灭 度 
后 若干 年 "计算 的 年 代 , 都 只 是 存 一 个 大 概 而 已 , 都 不 能 作为 正确 
的 计算 。 

僧 社 记 萨 婆 多 部 的 师资 , 罗 又 在 第 二 十 九 。 他 又 引 齐 公 寺 的 
本 子 , 罗 又 ( 众 护 ) 在 第 二 十 六 。 僧 伽 罗 又 行 化 于 导 宾 , 局 宾 即 
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Kashmir, 亦 译 忆 融 , 在 当时 为 萨 效 多 部 的 中 心 。 大 概 僧 仙 罗 叉 是 
“有 部 "的 大 师 。 
僧 伽 罗 叉 虽 在 “有 部 ”, 却 是 一 个 折 囊 派 的 学 者 。 他 的 ( 僧 匣 罗 
刹 集 经 》 便 是 采集 各 家 造成 的 。 他 的 《修行 道 地 经 》 也 是 采集 各 家 
的 书 造 成 的 《高 僧 传 ?一 《 安 世 高 传说 ， 
切 外 国 三 藏 众 护 , 撰 述 经 要 为 二 十 七 章 。 高 万 剖 析 护 所 
集 七 章 , 译 为 .…… 《 道 地 经 》。 
《修行 道 地 经 序 》 云 : 
众 护 " 意 众 经 之 大 较 , 建 易 进 之 各 路 "。 
《修行 道 地 经 ?第 二 品 有 偶 云 : 
我 们 在 上 文 说 过 “和 瑜 匣 谴 罗 ”( 禅 法 ) 本 是 印度 各 宗派 所 同 有 , 本 不 
是 佛教 所 独创 。 佛 教 各 宗派 之 中 , 也 各 有 他 们 的 “修行 道 地 ”。 僧 
伽 罗 又 采取 各 经 的 《 禅 法 要 义 》, 编 为 二 十 七 章 , 其 书 明 显 皂 要 , 故 


成 为 禅 学 的 名 著 , 不 但 风行 西域 , 且 能 风行 中 国 。 


不 但 罗 叉 的 ( 道 地 经 ?采集 各 家 的 。 访 山 所 出 的 《 禅 经 ?也 就 是 
几 家 合成 的 。 鸠 摩 罗 什 在 关中 译 的 《 禅 经 ?也 是 采集 诸 家 合成 一 书 
的 。 僧 睿 序 罗 什 所 译 《 祥 经 》 云 : 
0 寻 蒙 抄 据 众 家 禅 要 ,得 此 三 卷 。 初 四 十 三 偶 是 灼 摩 
罗 陀 法 师 所 造 ;后 二 十 偶 是 马 鸣 车 萨 之 所 造 也 。 其 中 五 门 是 
装 须 蜜 , 僧 伽 罗 又 ,江波 崛 ,僧人 徊 斯 那 , 勒 ( 胁 ) 比 丘 , 马 鸣 , 罗 陀 
《 禅 要 》 之 中 抄 集 之 所 出 也 。 六 觉 中 侦 , 是 马 鸣 苦 萨 修 习 之 以 
释 六 觉 也 。 初 观 湿 囊 疾 相 及 其 三 门 , 凤 僧 伽 罗 又 之 所 撰 也 。 
息 门 六 事 , 诸 论 师 说 也 。 营 萨 习 禅 法 中 ,后 更 依 《 持 世 经 》, 益 
《十 二 因缘 ?一 卷 。《 要 解 》 一 卷 , 别 时 扎 出 。…… (人 《出 三 藏 记 》 
九 ) 
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罗 什 采 自 罗 又 最 多 , 而 罗 又 本 书 自 说 “从 若干 经 采 明 要 ”。 这 可 见 
这 些 书 的 折 囊 的 性 质 了 。 
僧 窒 所 记 的 《 禅 法 ) 作 者 , 与 庐山 ( 禅 经 ) 序 首 所 记 稍 有 不 同 。 
同 者 三 人 : 
优 波 刚 婆 须 密 僧人 匣 罗 又 
庐山 《 禅 经 ) 所 无 者 四 人 : 
坞 摩 罗 陀 马 鸣 僧 伽 斯 那 胁 比 丘 
《庐山 经 ) 序 又 有 最 早 的 三 人 : 
大 迦 叶 阿 难 末 田 地 
除了 僧 个 斯 那 无 可 考 外 , 其 余 九 人 都 见于 《 付 法 藏 因 缘 传 》 及 僧 祈 
所 记 两 种 萨 婆 多 部 世系 之 中 , 列表 如 下 : 
(1) 僧 访 记 萨 婆 多 部 | (2) 齐 公 寺 本 萨 小 多 部 | (3)( 付 法 藏 传 
大 迦 叶 第 一 大 迎 叶 (1) 
阿 难 第 二 阿 难 第 一 阿 难 (2) 
未 田地 第 三 末 田 地 第 二 末 田 地 ( 旁 出 ) 
优 波 崛 第 五 优 婆 据 第 四 优 波 先 多 (4) 


涂 须 密 第 八 丐 须 密 第 六 (无 ) 

胁 长 老 第 十 勒 ( 胁 ) 比 丘 第 八 胁 比 丘 (9) 

马 鸣 第 十 一 马 鸣 第 九 马 鸣 (11) 

坞 摩 罗 驮 第 十 二 坞 摩 罗 大 第 廿 五 坞 摩 罗 陀 (18) 
僧 伽 罗 叉 第 廿 九 众 护 第 十 六 (无 ) 


大 迦 叶 本 是 外 道 , 后 妇 佛教 。 阿 难 是 佛 的 忠实 信徒 。 据 (阿育 
王 传 ? 四 , 末 田 地 是 阿 难 弟 子 , 后 来 在 局 宾 传 教 。 这 几 个 人 大 概 多 
是 前 五 世纪 上 半 的 人 。 
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优 婆 崛 是 佛 去 世 百 年 后 的 人 , 其 年 代 当 纪元 前 四 世纪 。 (阿育 
王 传 ? 说 他 与 阿育 王 同 时 。 阿 育 王 的 年 代 , 经 近世 学 者 考 定 , 他 即 
位 约 当 纪元 前 273 年 , 死 时 约 当前 232 年 。 优 站 崛 似乎 在 他 之 前 。 
慧 远 序 ( 禅 经 ? 云 : 
a 如 来 泥 演 未 久 , 阿 难 传 其 共 行 弟子 末 田 地 , 末 田 地 传 
合 那 数 斯 。 此 三 应 真 威 乘 至 愿 , 冥 契 于 背 。……: 其 后 有 优 波 
蜂 弱 而 超 悟 , 智 绝 世 表 , 才 高 应 赛 , 触 理 从 简 。 八 万 法 藏 ,所 存 
惟 要 ,五 部 之 分 始 自 于 此 。…… 自 兹 已 来 , 感 于 事变 , 怀 其 昌 
典 者 ,五 部 之 学 并 有 其 人 , 咸 惧 大 法 将 矣 , 理 深 其 慨 , 遂 各 述 玩 
《 禅 经 》, 以 隆盛 业 。…… 
慧 观 序 中 与 此 略 同 , 也 说 五 部 之 分 起 于 优 婆 岂 。 僧 禧 记 萨 波多 部 
《十 诵 律 六 十 一 卷 的 缘起 云 ， 
有 普 大 迎 叶 具 持 法 藏 ,次 传 阿 难 , 至 于 第 五 师 优 波 九 ， 
本 有 八 十 诵 。 优 波 崛 以 后 世 钝 根 不 能 具 受 故 , 删 为 十 诵 。 
…… 自 兹 以 下 ,师资 相传 五 坏人。……(( 人 (出 三 藏 记 》 三 ) 
五 部 即 
(1) 萨 小 多 部 (Sarvativada), 律 为 《十 诵 律 》。 
(2) 县 无 德 部 (Dharmagupta) , 律 名 《四 分 律 》。 
(3) 弥 沙 塞 部 (Mahisisaka) , 律 名 《五 分 律 》。 
(4) 迦 叶 毗 部 (Ka syapiya) , 律 与 4 五 分 律 ? 同 。 
(5) 婆 粗 富 罗 部 (Vatsiputriya), 即 犊 子 部 , 其 律 即 《 摩 启 僧 只 
律 )。 
优 婆 崛 虽 是 《十 诵 律 )》 的 创始 人 , 他 又 是 一 个 大 禅师 。 诸 书 说 
他 “坐禅 第 一 "; 又 记 他 感化 淫 女 婆 须 达 , 用 的 理论 即 是 后 世 所 谓 
“不 净 观 ”。《 付 法 藏 传 ) 三 记 他 少时 , 商 那 和 修 教 他 “ 系 念 "之 法 ， 
车 起 恶心 , 当下 黑石 ; 设 生 善 念 ,下 白石 子 。…… 渐 渐 修 
习 , 白 黑 正 等 。 至 满 七 日 , 心 转 纯净 , 黑石 都 尽 , 惟 有 白 者 。 
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这 也 是 禅 法 的 方便 法 门 。 

婆 须 蜜 , 亦 作 第 苏 蜜 咀 罗 (Vasumitra), 译 言 世 友 , 或 作 天 友 。 
据 《 俱 舍 光 论 ), 他 是 佛 死 后 三 百年 时 人 , 其 有 《 众 事 分 阿 毗 县 )》。 又 
《 异 部 宗 轮 论 ) 的 作者 也 名 世 友 ,《 宗 轮 论述 记 》 称 他 是 佛 灭 度 后 四 
百 许 年 时 人 ,大 概 另 是 一 人 。《 出 三 藏 记 集 ) 十 收 有 (《 婆 须 密集 序 》， 
却说 小 须 蜜 是 佛 的 及 门 弟 了 于, 佛 死 后 他 教化 周 妈 国 , 蕊 奈 国 。 此 说 
似 不 可 信 。 婆 须 蜜 是 很 通行 的 印度 名 字 , 而 萨 沟 部 大 师 世 友 大 概 
是 纪元 前 二 三 世纪 的 人 。 

胁 比 丘 , 梵 言 波 奢 (Parsva); 他 晚年 出 家 , 刻意 昔 修 , 胁 不 到 
席 , 故 有 此 名 。 据 鸠 摩 罗 什 译 出 的 《 马 鸣 鞭 萨 传 }(《 藏 》 九 ), 胁 比 匡 
是 马 鸣 之 师 ; 僧 祝 所 记 萨 袭 多 部 两 种 传授 表 , 也 都 说 马 鸣 直 承 胁 比 
丘 。《 付 法 藏 传 ? 则 说 胁 比丘 传 富 那 奢 , 富 那 奢 传 马 鸣 。 

马 鸣 是 佛 灭 度 后 五 百年 时 人 , 当 西 历 第 一 世纪 。 他 先是 外 道 
沙门 ,后 归 佛 教 。 他 有 文学 天 才 , 为 大 乘 佛教 的 大 诗人 。 

坞 摩 罗 陀 , 亦 作 鸠 摩 罗 逻 多 , 译 言 童 首 , 亦 言 童 受 。 僧 窒 序 《成 
实 论 ) 云 : 

《成 实 论 ?者 , 佛 灭 度 后 八 百 九 十 年 , 局 宾 小 乘 学 者 之 匠 灼 

摩 罗 陀 上 足 弟 子 词 梨 跤 摩 之 所 造 也 。 
玄 畅 作 《 启 梨 跨 摩 传 )(《 出 三 藏 记 ) 十 一 ), 说 与 此 同 。 启 梨 跋 摩 既 
是 佛 死 后 八 百 九 十 年 时 人 , 则 罗 陀 是 四 世纪 人 ,或 生 于 三 世纪 , 而 
死 于 四 世纪 。 


我 们 现在 可 以 把 古代 传说 里 的 禅 学 传授 者 , 列 为 一 个 总 表 如 
下 : 
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前 四 世纪 …… 优 婆 崛 
前 二 三 世纪 …… 婆 须 蜜 
纪元 前 后 …… 胁 比丘 
二 世纪 …… 僧 伽 罗 又 
三 四 世纪 …… 坞 摩 罗 陀 
富 车 蜜 多 罗 。 达 摩 多 罗 
富 若 罗 小 陀 罗 
佛陀 跋 罗 陀 ( 死 于 429) 
四 世纪 末 尚 存 …… ex 
泪 渠 京 声 ( 死 于 455 以 后 ) 
十 七 年 七 月 
( 原 载 1928 年 8 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 第 6 号 ) 
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从 译本 里 研究 佛教 的 禅 法 


我 们 现在 研究 古代 所 谓 “ 祥 法 ”是 些 什么 东西 ,应 该 用 敦煌 、 关 
中 、 庐 山 三 处 所 出 的 禅 经 作 研 究 资料 ;三 世纪 以 前 所 译 的 祥 书 太 简 
单 了 ,不 能 应 用 。 

《坐禅 三 昧 经 ?说 五 门 对 治 法 , 我 们 用 作 禅 法 的 网 要 : 

(1) 多 淫欲 人 ,不 净 法 门 治 。 

(2) 多 歧 玉 人 , 慈 心 法 门 治 。 

(3) 多 轧 痴 人 , 思 惟 观 因 缘 法 门 治 。 

(4) 多 思 觉 人 , 念 息 法 门 治 。 

(5) 多 等 分 人 ,念佛 法 门 治 。 
“等 分 "二 字 不 明 , 辞典 也 没有 说 明 。 细 看 文 义 , 似 是 指 那些 兼 有 泽 
欲 ,时 患 , 轴 痴 , 思 觉 各 病 , 成 分 略 相等 的 人 。 经 文 又 言 “ 治 等 分 行 
及 重罪 人 求索 佛 , 如 是 人 等 当 教 一 心 念佛 三 昧 "。 故 知 “ 等 分 "是 兼 


有 上 种 种 病 的 重病 。 


先 说 “不 净 观 ”。 
( 祥 经 ) 云 ， 
修行 爱 欲 增 ,应 往 至 家 间 , 取 彼 不 净 相 , 还 来 本 处 坐 。 所 
见 诸 死记 ,我 身 蛮 复 然 。 一 心 内 观察 ,如 彼 雪 间 相 。 彼 为 我 作 
证 , 由 是 得 真实 。 已 得 真实 相 ,不 复 起 邪 念 。( 卷 三 第 九 ) 
这 是 很 浅 近 的 说 法 。 又 如 教 人 观察 : 
从 足 至 发 ,不 净 充 满 :发 毛 爪 齿 , 薄皮 厚 皮 ， 血 内 筋 脉 骨 
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髓 , 肝 肺 心 脾 肾 骨 ,大 肠 小 肠 , 屎 尿 沽 唾 汗 泪 ,斯 坟 胺 脑 胞 胆 痰 
水 , 微 肤 脂肪 脑膜 身 中 如 是 种 种 不 净 。(( 三 昧 经 》X 上 )( 此 名 
三 十 六 不 净 ) 


不 净 观 为 印度 宗教 的 一 个 发 明 ;其 说 有 粗 有 细 , 粗 者 略 如 上 说 ; 细 
者 分 析 人 身 一 切 骨 节 , 筋 脉 , 九 十 九 万 毛孔 ,每 一 毛孔 内 八 万 侵 食 
细 虫 , 一 一 这 样 分 析 , 不 是 为 生理 及 医学 , 乃 是 要 人 了 知人 身 不 净 ， 
“生死 内 外 , 都 是 不 净 ”。( 禅 经 》 云 : 


五 欲 亦 五 坏 , 随 病 而 对 治 ;相对 真实 相 , 修行 正 观察 。“ 色 
变 " 若 “离散 ”,“ 威 仪容 止 灭 ”",“ 阅 朽 ” 及 “ 谦 碎 ”", 是 名 五 种 坏 。 
此 则 自身 中 ,无 量 诸 境 界 ;修行 正 忆 念 , 悉 能 得 自在 。 


不 净 观 有 时 发 生 厌 患 , 便 可 用 “ 净 观 ”对 治 , 使 人 于 不 净 中 看 出 净 


相 ,“ 
现 ”。 


除 肉 观 骨 ”, “白骨 流光 出 ”, 以 至 于 “种 种 微妙 色 ”, “处 处 庄严 


《神经 ) 说 : 

佛 说 不 净 念 ,一 切 诸 种 子 。 世 尊 说 贪 欲 , 利 入 深 无 底 ; 正 
受 对 治 药 , 当 修 厌 离 想 。 一 切 佘 烦恼 , 悉 能 须 奥 治 。( 卷 三 ,十 
二 


次 说 慈 心 法 门 。《 修 行道 地 经 ) 云 : 

修行 道 地 建 大 弘 慈 , 当 何 行 之 ? 

设 修行 者 在 于 暑热 , 求 处 清凉 , 然后 安 隐 ;在 冰 寒 处 , 求 至 
温暖 ,然后 安 隐 ; 如 贫 得 食 , 如 渴 得 饮 , 如 行 远 路 蔬 极 困 甚 而 得 
乘 车 ,然后 安 隐 ;…… 执 心 不 乱 ,所 可 爱 格 , 亲 亲 恩爱 ,父母 见 
弟 妻 子 亲属 朋友 知识 迪 令 安 隐 ; 一 切 众 生 诸 苦 恼 者 , 亦 复 如 我 
身 得 安 隐 ;十 万 人 民 , 悉 令 度 脱 , 身心 得 安 。 欲 使 二 亲 宗 族 中 
外 悉 得 安 隐 。 次 念 凡 人 等 加 以 订 。 普 及 乱 家 ,无 差 特 心 , 渭 邻 
得 度 , 如 我 身 安 。( 第 六 ) 
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此 经 在 别处 (第 八 )《 说 慈 ) 有 四 品 : 
一 日 父母 宗 亲 ;二 日 中 间 之 人 无 大 亲 芍 ;三 日 凡人 众 座 ; 
四 日 护 于 狼 家 , 仁 心 具 足 。 
《修行 道 地 经 )》 有 《 忍 辱 》 及 《 弃 加 恶 ) 二 品 , 与 “花心 法 门 "“ 有 关 ， 
附录 于 此 ，; 
设 使 有 人 挝 器 行者 , 尔 时 修道 当 作 是 观 : 
所 可 雪 署 ,但 有 音声 ;请 惟 计 之 , 网 为 空 无 , 适 起 即 灭 。 璧 
如 文字 ,其 名 各 异 ， rs 无 有 回声 。……… 譬如 夷 狄 异 音 
之 人 虽 来 加 我 , 壁 如 风 响 ,是 声色 空 。(《 驴 研 品 ) 十 三 ) 
假使 行者 坐 于 寂 定 ,人 来 插 播 , 刀 棱 瓦 石 以 加 其 身 , 当 作 
是 观 :名 色 上 骨 空 ,所 播 可 揪 , 悉 无 所 有 ,本 从 何 生 ? 谁 为 上 陡 者 ? 
向 何人 怒 ? (《 弃 加 恶 品 》 十 四 ) 


次 说 思 惟 法 门 。 思 惟 是 观 因缘 。 十 二 因缘 之 观 省 ,分 为 三 步 : 
若 初 习 行 , 当 教 言 : 生 缘 老死 ,无 明 缘 行 :如 是 思 惟 ,不 令 
外 念 。 
若 已 习 行 , 当 教 言 : 行 缘 识 , 识 缘 名 色 , 各 色 缘 六 入 , 六 入 
缘 触 , 触 缘 受 , 受 乡 爱 , 爱 缘 取 , 取 缘 有 :如 是 思 惟 ,不 令 外 念 。 
若 久 习 行 , 当 教 言 :无 明 缘 行 , 行 缘 识 ， 识 缘 名 色 ， 名 色 缘 
六 入 ,六 入 缘 触 , 触 缘 受 , 受 缘 爱 . 爱 毕 取 , 取 缘 有 ,有 缘 生 , 生 
缘 老 死 :如 是 思 惟 ,不 令 外 念 。(《 三 昧 经 ) 上 ) 


次 说 安 那 般 那 三 昧 法 门 ， 即 数 息 门 。 安 那 (ana) 是 入 息 ， 般 那 
(pana) 是 出 息 。 亦 译 为 安 般 。《 三 有 际 经 ) 也 分 三 步 
若 初 习 行 , 当 教 育 : 一 心 念 数 入 息 出 息 ,车 长 若 短 , 数 一 至 
和 并 3 
车 已 习 行 , 当 教 育 : 数 一 至 十 , 随 息 入 出 ; 念 与 息 竹 , 止 心 


ed ds ee 
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一 处 。 
车 久 习 行 , 数 , 随 , 止 , 观 , 转 观 清净 。 
《 禅 经 ) 分 “ 数 , 随 , 止 , 观 ” 四 步 。 上 文 第 一 步 “ 数 一 至 十 ”" 即 是 数 。 
第 二 步 “ 随 息 入 出 , 念 与 息 俱 , 止 心 一 处 ” 即 是 “ 随 , 止 ” 两 步 。 第 三 
步 即 是 四 步 合 修 。 罗 又 与 罗 什 医 以 “ 止 观 "为 一 步 , 而 以 “还 净 " 为 


最 后 一 步 。 
数 息 甚 易 明 ,不 须 细 说 。 
“ 随 " 者 , ( 禅 经 ) 云 : 
内 外 出 入 息 ,去 则 心 影 随 。…… 修 行 出 入 息 , 随 到 所 起 
处 。 
原 注 云 : 


出 入 上 息 所 起 处 同 在 脐 。 
随 只 是 “ 念 与 息 俱 ”, 跟着 气息 , 跟 到 他 所 到 处 。 
“上 上 ”者 ,“ 止 心 一 处 ”;《 禅 经 ) 云 ， 
安 止 极 风 处 。 
原 注 云 : 
极 上 下 风 际 。 
风 即 是 气息 。 
“ 观 " 者 , 《 禅 经 ) 云 ， 
修行 止 住 已 ,种 种 观察 风 。 
诸 书 说 “ 观 ”, 各 有 长 处 ,不 易 合 在 一 块 。《 修 行道 地 经 》 云 : 
修行 者 已 得 相 随 , 尔 时 当 观 ;如 牧牛 者 , 住 在 一 面 , 遥 视 牛 
食 ; 行 者 车 兹 , 从 初 数 息 ,至 后 究竟 , 悉 当 观察 。 
此 即 是 “ 止 观 ”, 近 于 (《 禅 经 ) 所 谓 “ 止 "。( 道 地 经 》 接 着 说 : 
修行 者 已 成 于 观 , 当 复 还 净 ; 如 守门 考 , 坐 于 门 上 , 观 出 入 
人 , 溺 识 知之 ;行者 如 是 , 系 心 鼻头 , 当 观 数 息 , 知 其 出 入 。( 二 
下 写 :) 
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此 即 罗 什 所 谓 " 转 观 清净 ", 即 《神经 ) 所 谓 " 观 "。 
《 禅 经 ?分 “ 止 观 ” 二 事 其 明白。 他 说 : 
修行 观 若 增 , 制 之 令 以 止 。 修 行 若 止 增 , 起 之 令 从 观 。 
(第 五 ) 
又 说 : 
出 息 入 息 时 , 正 观 无 常 相 。 息 法 次 第 生 , 展 转 更 相 因 ,用 
至 众 缘 合 ,起 时 不 暂停 ;当知 和 合法 , 是 性 速配 灭 ,法 从 因缘 
起 ,性 说 故 无 常 ;一 切 众 缘 力 ,是 法 乃 得 生 , 虚 变 无 坚固 , 速 起 
而 速 灭 。…… 
修行 如 是 观 ,此 则 决定 念 。 璧 如 运行 天 , 息 变 疾 于 彼 。 决 
定 无 常 想 ,修行 趣 涅 菊 。……. 
于 息 能 党 了 ,具足 众 若 相 。 如 是 说 思 殿 ,说 名 为 决定 。 
(第 七 ) 
《修行 道 地 经 》 于 《 数 息 品 ? 之 外 , 也 另 有 《 观 品 》, 也 是 以 无 常 一 念 为 
主 。( 第 二 十 四 )《 观 品 ) 列 举 “ 五 十 五 事 ”, 明 “ 身 则 本 无 "。 如 云 : 
是 身 为 聚 沫 ,不 可 手 所 ;是 身 如 海 ,不 大 五 欲 ;是 身 如 江 ， 
归于 渊 海 , 趣 老病 死 ; 是 身 如 类 ,明智 所 损 ; 是 身 如 沙城 , 疾 就 
《 观 品 > 又 云 : 
修行 者 当 以 四 事 观 其 无 常 : 
一 日 ,所 生 一 切 万 物 几 归 无 常 。 
二 日 ,其 所 兴 者 无 有 积聚 。 
三 日 ,万 物 灭 尽 , 亦 不 耗 减 。 
四 日 ,人 物 悉 归 败 坏 , 亦 不 尽 灭 。 


人 物 虽 有 生 , 不 积聚 ,不 灭 ， 
亦 不 使 众 形 ; 虽 没 而 不 灭 。 


卷 四 /从 译本 里 研究 佛教 的 禅 法 241 


虽 终 相 和 连续, 管 从 四 因缘 。 
观 万 物 如 是 , 超越 度 终 始 。 


佛教 本 重 智慧 , 故 “ 观 ”为 极 重 要 的 一 步 。 数 息 法 门 中 所 谓 


“ 观 ”, 范 围 尚 小 ; 因 息 而 推 知 万 法 无 常 , 便 不 止 * 如 守门 人 坐 于 门 上 
观 出 入 人 "的 观 法 了 。 


林 文 Samatha, 译 言 止 ;Vipasyana, 译 言 观 。《 大 乘 义 童 ) 十 日 : 


“ 守 心 住 缘 , 离 于 散 动 , 故 为 止 ; 止 心 不 乱 , 故 复 名 定 。…… 于 法 推 
求 简 择 , 名 观 ; 观 达 称 慧 。 后 来 天 台 宗 用 " 止 "来 包括 数 息 法 门 的 前 
三 步 , 用“ 观 ?来 指 后 一 步 , 而 推广 “ 观 ” 义 , 包括 智慧 思 惟 。 天 台 宗 
又 有 “六 妙法 门 ”; 一 数 ,二 随 , 三 止 , 四 观 , 五 还 , 六 净 。 这 是 强 分 
《 道 地 经 》, 四 步 为 六 步 :还 是 “ 反 本 还 源 ”", 净 是 “ 体 识 本 性 清净 ”。 


同 


o 


次 说 念佛 法 门 。《 三 昧 经 ) 分 三 步 : 

车 初 习 行 , 令 往 观 佛像 , 相 相 明了 ,一 心 取 持 ,还 至 静 处 ， 
心眼 观 佛像 , 令 意 不 转 ; 系 念 在 像 , 不 令 他 念 。…… 如 是 不 已 ， 
心 不 散 乱 , 便 得 心眼 见 佛像 相 , 光明 如 了 眼 所 见 ,无 有 异 也 。 

是 时 当 更 念佛 初 降 神 时 震动 天 地 ,有 三 十 二 大 人 相 , 八 十 
种 小 相 ; 以 至 后 来 成 正 等 觉 , 初 转 法 轮 ,……… 得 至 涅 标 , 佛 身 如 
是 , 感 发 无 量 。 专 心 您 佛 , 不 令 外 念 …… 如 是 不 乱 , 便 得 见 一 
佛 , 二 佛 ,乃至 十 方 无 量 世 界 诸 佛 色 身 : 一 一 以 心 想 故 , 苏 得 见 
之 。 既 得 见 佛 , 当 复 念佛 功德 法 身 ,无 量 大 慧 ,无 崖 底 智 ,不 可 
计 德 。…… 尔 时 复 念 …… 无 量 尽 虚 空 界 兽 悉 如 是 。……… 尔 时 
惟 观 二 事 :虚空 佛 身 及 佛 功 德 ,更 无 异 念 , 心得 自在 , 意 不 驰 
散 , 得 成 念佛 三 昧 。 
念佛 法 门 大 概 是 上 晚 出 的 。 然 而 这 里 的 念佛 还 与 净土 一 派 不 全 
这 也 是 可 以 注意 的 。 
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以 上 述 五 法 门 ,完了 。 次 说 习 禅 的 结果 , 所谓 “四 禅 ”的 境界 。 

(1) 初 禅 ” 行 者 呵 弃 爱 欲 , 灭 断 欲火 ,一 心 精 勤 信 乐 , 令 心 精 
进 , 意 不 散乱 , 观 欲 心 厌 , 除 结 恼 尽 , 得 初 禅定 (《 三 昧 经 》 下 )。 初 禅 
相 有 多 种 , 如 空 , 明 , 定 , 智 , 善心 , 柔软 , 喜 , 乐 , 解脱 , 境界 相应 等 ， 
是 为 十 功德 。(《 辞 典 ) 八 口 九 ) 

(2) 二 禅 ” 初 禅 得 力 于 “ 思 力 ”居多 , 如 不 净 观 , 慈 心 观 , 念佛 
三 昧 皆 是 。 此 等 名 为 “ 觉 观 ”,“ 因 善 觉 观 ,而 生 爱 著 ”, 故 已 得 禅 者 ， 
当 除却 觉 观 , 始 可 入 第 二 禅 。《 要 解 ) 云 : 

觉 观 恼 乱 如 人 疲 极 安眠 , 众 音 恼 乱 。…… 觉 观 乱 心 , 如 风 

动 水 。…… 无 觉 无 观 , 定 生 喜乐 ,入 于 二 禅 。.…… 以 无 觉 观 

故 ,内心 清 净 , 如 水 澄 净 ,无 有 风波 ; 星 月 诸 出 释 澳 照 见 。 如 是 

内 心 清净 , 故 名 贤 圣 默然 。…… 定 生 喜 乐 , 妙 胜 初 禅 。 

(3) 三 禅 ” 二 禅 已 除 党 观 ,还 有 喜 心 。《 要 解 》 云 : 

得 二 禅 大 喜 , 喜 心 过 差 , 心 变 着 喜 , 生 诸 结 使 。 以 是 故 , 喜 

为 烦恼 之 本 。………: 喜 是 悦 乐 , 其 为 利益 , 沾 着 难 含 。 以 是 故 ， 

佛 说 , 舍 喜 得 入 三 禅 。…… 复 次 , 喜 为 粗 乐 , 今 欲 售 粗 乐 而 求 


细 乐 , 故 言 离 喜 更 入 深 定 , 求 异 定 乐 。 …… 第 三 禅 身受 乐 , 世 
间 最 乐 无 有 过 者 。 
Eliot( 工 .314) 译 喜 为 joy, 乐 (Sukham) 为 Ease。 
(4) 四 禅 ” 三 祥 舍 了 喜 , 还 有 乐 在 。 第 四 禅 就 连 乐 也 去 了 。 
《要 解 ) 云 : 

行者 依 于 涅 攀 乐 ,能 含 禅 乐 。'…… 若 比 丘 断 乐 断 苦 , 先 灭 
忧 喜 , 不 苦 不 乐 , 护 念 清净 ,入 第 四 禅 。…… 第 四 禅 名 为 真 禅 ， 
余 三 禅 者 方便 阶梯 。 是 第 四 禅 辟 如 山顶 , 余 三 禅定 如 上 山道 。 
是 故 第 四 禅 佛 说 为 不 动 处 ,…… 又 名 安 隐 调 顺 之 处 。 璧 如 善 
匈 调 马 ,随意 所 村。 
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《要 解 ) 云 : 
行者 得 此 第 四 禅 ,从 行 四 无 量 心 , 随 塌 易 得 ;和 欲 修 四 念 处 ， 
修之 则 易 ; 和 欲 得 四 请 , 疾 得 不 难 ; 从 得 六 通 , 求 之 亦 易 。 
我 们 依 此 次 第 , 说 明神 法 的 功用 。 


什么 叫做 四 无 量 心 


一 者 兹 无量， 
二 者 翡 无 量 ， 
三 者 喜 无 量 ， 
四 者 会 无 量 。 
兹 无 量 心 与 前 面 说 的 慈 心 观 略 同 。( 禅 经 ) 第 十 四 云 : 
ee 于 一 切 众生 起 法 饶 益 心 , 修 三 种 慈 :广大 落 , 极 远 薄 ， 


无 量 慈 3 含 除 睹 碍 , 住 仁 爱心 , 随 其 所 应 ,功德 善 根 , 一切 佛法 ， 
名 悉 与 之 ; 谓 与 种 种 法 乐 , 修 种 种 苞 : 先 与 在 家 乐 ,次 与 出 家 
乐 ,次 与 禅定 正 受 乐 ,次 与 车 提 乐 ,次 与 寂 灭 乐 。 

《要 解 ) 云 : 

念 一 城 众 生 , 愿 令 得 乐 ; 如 是 一 国土 ;一 阁 浮 提 , 四 天 下 ， 
小 千 国 土 , 三 千 大 千 国土 , 乃至 十 方 恒 河 沙 等 无 量 无 边 众 生 ， 
荡 心 让 履 , 骨 愿 得 乐 。 

翡 与 巧 有 分 别 。《 禅 经 ) 云 : 

贷 益 众生 ,说 明 慈 心 ; 除 不 饶 益 , 说 名 悲 心 。…… 若 先 观 
众生 受 无 量 苦 ,起 除 不 人 饶 益 心 ,然后 见 众 生 除 不 侥 益 ; 除 不 饶 
益 已 , 受 种 种 乐 ， 非 与 乐 也 。 是 名 翡 心 。 

喜 无 量 者 , 《 禅 经 ) 云 : 

修行 于 慈 境界 , 以 …… 一 切 功德 伐 益 众生 ; 见 一 切 众生 得 
法 乐 已 , 其 心 欢喜 ,…… 念 言 快 哉 , 永 使 安乐 。 

舍 无 量 者 ,《 禅 经 ) 云 : 
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谓 平 等 清净 , 离 苦 乐 相 。 


什么 叫做 四 念 处 ? 四 念 处 又 名 四 室 定 , 又 名 四 无 色 定 。Eliot 
译 为 四 种 Jrances。 
(1) 空 无 边 处 , 又 名 虚空 处 , 又 名 初 无 色 定 。( 要 解 ) 云 ， 
Se 离 一 切 色相 ,得 入 虚空 处 。 
又 云 : 
行者 系 心身 内 虚空 ,所 谓 口 鼻 咽 喉 眼 耳 胸腺 等 , 既 知 色 为 
众 恼 , 空 为 无 患 ,是 故 心 乐 虚空 。 若 心 在 色 , 摄 令 在 空 , 心 转 柔 
软 。 令 身 内 虚空 渐渐 广大 , 自 见 色 身 如 其 根 乱 。 习 之 转 利 , 见 
身 尽 空 ,无 复 有 色 。 外 色 章 尔 。 内 外 虚空 则 为 一 空 。 是 时 心 
缘 虚 空 ,无 量 无 边 , 便 离 色 想 , 安 隐 快 乐 ;如 鸟 在 瓶 , 瓶 破 得 出 ， 
萌 翔 虚空 ,无 所 触 碍 。 是 名 初 无 色 定 。 
这 段 文章 真是 妙 文 , 故 全 引 之 。 
(2) 识 无 边 处 , 又 名 识 处 。《 要 解 ) 云 ， 
行者 …… 知 是 心 所 想 虚 空 欺 广 虚 卖 , 先 无 今 有 , 已 有 还 
无 ;3 既 知 其 患 ,是 虚空 从 识 而 有 。 谓 识 为 真 , 但 观 于 识 , 售 唐 空 
缘 。 习 于 识 观 , 渐 见 识 相 相 续 而 生 , 如 流水 灯 焰 ,未 来 , 现在 ， 


过 去 识 识 相 续 , 无 这 无 量 。 oy 是 名 无 边 识 处 。 
(3) 无 所 有 处 。( 要 解 ) 云 : 
行者 得 识 处 已 ,更 求 妙 定 , 观 识 为 串 ，…… 观 识 如 幻 虚 话 ， 


属 诸 因 缘 , 而 不 自在 ;有 缘 则 生 , 无 缘 则 灭 ; 识 不 住 情 , 亦 不 住 
缘 , 亦 不 住 中 间 : 非 有 住处 , 非 无 住处 : 识 相 如 是 。…… 行 者 如 
是 思 惟 已 ,得 离 识 处 。…… 虚空 虚 话 , 识 相 亦 汞 。…… 空 无 所 
有 ,是 安 隐 处 。 作 是 念 已 , 即 入 无 所 有 处 。 

虚空 处 与 无 所 有 处 有 何 差别 ? 答 日 ,前 者 心 想 虚 空 为 缘 ， 
此 中 心 想 无 所 有 为 缘 。 是 为 差别 。 
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(4) 非 想 非 非 想 处 。( 要 解 ) 云 ， 
行者 作 是 念 :一 切 想 地 , 恬 粗 可 上 患 ,如 病 , 如 疮 ,如 箭 。 无 
想 地 则 是 董 处 。 今 罕 灭 微妙 第 一 处 ,所 谓 非 想 非 非 想 处 。 如 
是 观 已 , 则 离 无 所 有 处 想 地 , 则 入 非 有 想 无 想 处 。 是 中 为 有 
想 , 为 无 想 ? 答 日 ， 是 中 有 想 … … 此 地 中 想 微 细 不 利 , 想 用 不 
了 了; ON 
(要 解 } 又 谓 无 所 有 处 属 想 , 非 起 非 非 想 处 属 行 。 五 阴 之 中 ,“ 行 ”最 
难说 。《 俱 舍 论 ) 云 :“ 行 名 造作 ”; 《大乘 义 章 ) 三 说 “内 心 涉 境 ” 为 
行 。 这 样 看 来 , 行 是 内 心 的 造作 (Mental construction)。 


四 谤 即 “ 苦 , 集 , 灭 , 道 "四 谤 。 我 们 不 用 细 说 了 。 
五 神通 或 六 神通 ， 丝 是 第 四 禅 的 效果 。 今 举 五 神 如 下 : 
(1) 神 境 通 , ( 巴 利文 iddhi) 又 名 如 意 通 , 又 名 变化 神通 。 
(2) 大 和 耳 通 。 
(3) 他 心 通 。 
(4) 宿命 通 。 
(5) 天 眼 通 。 
神 境 通 又 分 四 种 : 
(1) 身 飞 虚空 ,如 岛 飞 行 。 
(2) 远 能 令 近 。 
(3) 此 灭 彼 出 。 
(4) 犹如 意 疾 。 
今 试 举 ( 要 解 ) 说 明 飞 行 的 一 段 , 作 一 个 例 。 
人 身 虽 重 ,心力 强 , 故 身 飞 虚 室 。…… 车 行 住 于 第 四 禅 ， 
依 四 如 意 分 , 一心 摄 念 观 身 ,处 处 讶 空 如 藕 根 筷 , 取 身 轻 疾 相 ; 
习 之 不 已 , 身 与 心 合 ,如 铁 与 火 合 , 灭 身 粗 重 相 ,但 有 轻 痰 身 。 
五 神通 是 一 种 印度 古来 的 迷信 。 释 迦 件 尼 自己 大 概 也 相信 这 
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种 神通 的 可 能 , 他 的 大 弟子 之 中 便 有 以 如 意 通 著名 的 。 四 《 阿 含 》 
中 也 提 及 各 种 神通 。 佛 教 入 中 国 后 , 这 种 迷信 常见 于 各 种 记载 之 
中 。 各 种 ( 僧 传 ?里 常 有 其 事 ; 小 说 杂记 里 更 多 了 。 非 佛 家 的 宗教 
也 往往 受 他 的 影响 , 如 《 抱 朴 子 》 记 《 墨 子 五 行 记 ) 有 变化 的 幻术 ;又 
如 儒家 记 邵 雍 死 时 能 闻 远 处 人 谈话 , 那 也 是 一 种 天 耳 通 。 
我 们 现在 可 以 总 括 的 讨论 古代 禅 法 的 基本 性 质 了 。《 修 行道 
地 经 ) 云 : 
何谓 修行 ? ” 云 何 谓 行 ? 
谓 能 顺 行 修 习 遵 替 , 是 为 修行 。 其 修 及 习 是 谓 为 行 。 何 
谓 修行 道 ? 专 精 寂 道 是 为 修行 道 。( 一 ) 
又 云 : 


其 修行 者 计 有 三 品 :一 日 或 身 行道 而 心 不 随 ,二 日 或 心 行 
道 而 身 不 从 ,三 日 修道 身心 俱 行 也 。( 八 ) 
结 鄂 跌 坐 , 不 动 如 山 , 而 其 心 迷 散 , 是 第 一 类 。 心 性 调和 而 身 不 端 
坐 ,是 第 二 类 。“ 身 坐 端 正 , 心 不 放 逸 , 内 根 皆 罕 , 亦 不 走 外 随 诸 因 
缘 ”, 是 第 三 类 。 此 名 “身心 相应 "。“ 了 瑜伽 ”本义 为 相应 , 谓 身 心 相 
应 也 。 
《修行 道 地 经 》 的 《 劝 意 品 》( 九 ) 写 一 个 擎 钵 大 臣 的 故事 , 说 修 
习 心 不 放 逸 的 效用 。 这 个 故事 最 有 文学 意味 ;不 但 是 一 种 哲学 的 
寓言 ,故我 摘抄 在 这 里 , 作 这 篇 记载 的 结论 ; 
昔 有 一 国王 ,选择 一 国明 智之 人 以 为 辅 臣 。 尔 时 国王 设 
权 方 便 无 量 之 慧 , 选 得 一 人 ,聪明 博 达 ,其 志 弘 雅 , 威 而 不 暴 ， 
名 德 具足 。 王 和 欲 试 之 , 故 以 重罪 如 于 此 人 ; 救 告 臣 吏 盛 满 钵 油 
而 使 敬之 , 从 北 门 来 ,至 于 南 门 ,去 城 二 十 里 , 园 名 调戏 , 令 将 
到 彼 。 设 所 持 油 监 一 溢 者 , 便 级 其 头 ,不 须 启 问 。 
尔 时 群 臣 受 王 重 教 , 盛 满 杀 油 以 与 其 人 。 其 人 两 手 苟 之， 
其 大 悉 忧 , 则 自 念 言 :其 油 满 器 , 城 里 人 多 ,行路 车 马 观 者 填 
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道 ;…… 是 器 之 油 擎 至 七 步 尚 不 可 谐 , 况 有 里 数 那 ? 

此 人 忧 愤 , 心 自 怀 怀 。 

其 人 心 念 : 吾 今 定 死 ,无 复 有 颖 也 。 设 能 敬 钵 使 油 不 玫 ， 
到 微 园 所 , 尔 乃 活 耳 。 当 作 专 计 : 若 见 是 非 而 不 转移 , 唯 您 油 
钵 , 志 不 在 余 , 然 后 度 耳 。 

于 是 其 人 安 行 徐 步 , 时 诸 臣 兵 及 众 观 人 无 数 百 千 , 随 而 视 
之 ,如 云 兴 起 ,围绕 太 山 。…-… 众 人 省 言 , 观 此 人 衣 形 体 举动 
定 是 死囚 。 斯 之 消息 乃至 其 家 ;父母 宗族 少 共 阔 之 , 悉 奔 走 
来 ,到 彼 子 所 ,号 器 悲 启 。 其 人 专心 , 不顾 二 亲 兄 第 妻子 及 诸 
亲属 。 心 在 油 钵 ,无 他 之 念 。 

时 一 国人 普 来 集会 , 观 者 扰 捷 , 唤 呼 震动 , 驰 至 相 逐 , 壁 地 
复 起 , 转 相 登 踊 , 间 不 相 容 。 其 人 心 端 , 不 见 众 度 。 

观 者 复 言 ,有 女人 来 , 端正 蛛 好 ,威仪 光 颜 , 一 国 无 肥 ; 如 
月 盛 满 , 星 中 独 明 ; 色 如 莲 华 , 行 于 御 道 。…… 尔 时 其 人 一 心 
欧 钵 , 志 不 动 转 , 亦 不 察 观 。 

观 者 丝 言 , 守 使 今日 见 此 女 颜 ,终身 不 恨 , 胜 于 久 存 而 不 
睹 者 也 。 秘 时 其 人 虽 闻 此 语 , 专 精 侈 钵 ,不 听 其 言 。 

当 尔 之 时 , 有 大 醇 象 , 放 揭 奔走 , 入 于 御 道 ,…… 香 赤 如 
血 , 其 腹 委 地 ,口唇 如 垂 ; 行 步 纵 横 , 无 所 省 录 , 人 血 涂 体 , 独 游 
无 难 , 进退 自在 , 犹 若 国王 , 遥 视 如 山 ; 暴 鸣 哮 地 ,和 警 如 雷 声 ; 而 
侈 其 鼻 , 虐 毒 从 怒 。…… 恐怖 观 者 , 令 其 驰 散 ;破坏 兵 众 , 诸 众 


尔 时 街道 市 里 坐 肆 诸 卖 买 者 , 丝 尺 , 收 物 , 盖 藏 闵 门 , 鞭 坏 
屋 会, 人 悉 避 走 。 


又 杀 象 师 , 无 有 制御 , 螨 或 转 甚 , 踏 杀 道中 象 马 , 牛 羊 , 猪 


犊 之 属 ; 碎 诸 车 乘 , 星 散 狼 藉 。 
或 用人 见 , 怀 振 恐怖 , 不 敢 动 摇 。 或 有 称 怨 , 呼 似 泪 下 。 
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或 有 迷惑 ,不 能 觉 知 ;* 有 未 著 衣 , 奥 之 而 走 ; 复 于 迷 误 , 不 识 东 
西 。 或 有 驰 走 ,如 风 吹 云 ,不 知 所 至 也 。……… 彼 时 有 人 晓 化 象 
更 训 即 举 大 声 而 诵 神 咒 。…… 尔 时 彼 象 闻 此 正教 , 即 捐 自 
大 ,降伏 其 人 , 便 顺 本 道 ,还 至 象 广 , 不 犯 众人 ,无 所 娆 害 。 

其 侈 钵 人 ,不 省 象 来 , 亦 不 觉 还 。 所 以 者 何 ? 专心 惧 死 ， 
无 他 观念 。 

尔 时 观 者 扰 捷 驰 散 ,东西 走 故 ,城中 失火 , 烧 诸 官 暴 ,及 众 
宝 全 ;楼 阁 高 台 现 妙 痢 模 , 展 转 连 及 。 辟 如 大 山 ,无 不 见 者 。 
烟 风 周 访 , 火 尚 尽 彻 。…… 

火烧 城 时 , 诸 蜂 央 出 , 放 毒 哮 人 。 观 者 得 痛 , 惊 怪 驰 走 。 
男女 大 小 面色 变 恶 。 乱 头 衣 解 , 宝 饰 脱落 ;为 烟 所 震 , 眼 肿 泪 
出 。 遥 见 火 光 , 心 怀 怖 怀 , 不知 所 凌 , 展 转 相 呼 。 父 子 兄弟 妻 
息 奴婢 ,更 相 教 言 “ 训 火 ! 离 水 ! 英 监 泥 坑 !” 

尔 时 官兵 悉 来 灭火 。 其 人 专 精 ,一心 歼 钵 , 一 济 不 夏 , 不 
觉 失火 及 与 灭 时 。 所 以 者 何 ? 秉 心 专 意 ,无 他 念 故 。…… 

尔 时 其 人 葡 满 钵 油 , 至 彼 园 观 ,一滴 不 昨 。 诸 臣 兵 吏 悉 还 
官 , 具 为 王 说 所 更 众 难 , 而 人 专心 侈 钵 不 动 ,不 弃 一 济 。 得 
至 园 观 。 

王 闻 其 言 , 叹 日 “此 人 难 及 ,人 中 之 雄 ! …… 虽 轴 众 难 ， 
其 心 不 移 。 如 是 人 者 ,无 所 不 办 。……… ”其 王 欢喜 , 立 为 大 臣 。 
修行 道 者 , 御 心 如 是 。 虽 有 诸 患 及 淫 既 奖 亲 乱 诸 根 , 护 心 
不 随 , 摄 意 第 一 。…… 颁 日 : 

如 人 持 油 钵 ,不 动 无 所 弃 。 

妙 慧 意 如 海 , 专 心 擎 油 器 。 

若 人 和 欲 学 道 , 热心 当 如 是 。'…… 

有 志 不 放 选 , 寂 灭 而 自制 。 
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人 身 有 病 疾 ,医药 以 除 之 。 

心 疾 亦 如 是 , 回 意 止 除 之 。 

心 坚 强 者 , 志 能 如 是 , 则 以 指 爪 坏 雪 山 , 以 莲 华 根 钻 穿 金 
山 , 以 锯 断 须 弥 宝山 。…… 有 信 精 进 , 质 直 智慧 , 其 心 坚 强 , 亦 
能 吹 山 而 使 动摇 ,何况 而 除湿 怒 狂 也? …… 


我 们 读 了 这 个 极 美的 故事 , 忍 不 住 要 引 (《 宗 门 武 库 ) 里 的 一 条 
来 做 个 比较 : 

草堂 侍 立 上 堂 。 上 堂 (黄龙 宝 觉 禅师 ,名 祖 心 ) 举 风 覆 话 
问 草 堂 。 草 堂 云 ,“ 锭 无 入 处 ”。 隐 堂 云 :“ 汝 见 世 间 猫 捕 鼠 乎 ? 
双 目 瞪 视 而 不 瞬 , 四 足 路 地 而 不 动 ; 六 衫 顺 向 , 首尾 一 直 , 然后 
举 无 不 中 。 诚 能 心 无 异 缘 , 意 绝 妄想 , 六 窗 寂 静 , 端 坐 默 究 , 万 
不 失 一 也 。 

1925,1 月 
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莹 提 达 摩 考 
中 国 中 十 哲学 史 的 一 章 


昔 提 达 摩 的 传说 在 禅宗 史上 是 一 件 极 重 要 的 公案 。 禅 宗 尊 达 
摩 为 初 祖 , 造 出 许多 无 移 的 神话 , 引起 后 来 学 者 的 怀疑 , 竞 有 人 疑 
达 摩 为 无 是 公 、 乌 有 先生 一 流 的 人 。 我 们 剔除 神话 ,考证 史料 , 不 
能 不 承认 达 摩 是 一 个 历史 的 人 物 , 但 他 的 事迹 远 不 如 传说 的 那么 
重要 。 

记载 达 摩 最 早 的 书 是 魏 杨 衡 之 的 《洛阳 伽蓝 记 》。 此 书 成 于 东 
魏 武 定 丁 卯 (西历 547), 其 中 记 达 摩 的 事 凡 两 条 。 其 一 条 云 ; 

修 楚 寺 有 人 金刚 , 鸠 铝 不 入 , 鸟 优 不 枉 。 营 提 达 摩 云 , 得 其 
真相 也 。( 绿 君 享 本 , 卷 一 , 页 二 十 一 ) 
其 一 条 云 : 
永宁 寺 , 申 平 元 年 (西历 S16) 太 后 胡 氏 所 立 也 。 列 
土木 之 功 , 穷 造 形 之 巧 。 佛 事 精妙 , 不可思议。…-… 时 有 西域 

沙门 苦 提 达 摩 者 , 波斯 国 衣 人 也 ,起 自 匾 裔 ,来 游 中 土 ; 见 金 盘 

炫 日 ,光照 云 表 , 宝 铎 含 风 , 响 出 天 外 ， 歌咏 鞠 双 , 实 是 神 

功 , 自 云 ,年 一 百 五 十 岁 , 历 涉 诸 国 , 摩 不 周 遍 ;而 此 地 精 丽 ， 

阁 浮 所 无 也 。 极 佛 境界 , 亦 未 有 此 。” 口 唱 “ 南 无 ”, 合 党 连日 。 

(同上 本 , 卷 一 ,页 一 以 下 。) 

杨 街 之 著 书 的 时 候 , 距 此 寺 被 毁 之 时 不 远 , 他 与 达 座 可 算是 先 
后 同时 的 人 , 此 其 可 信者 一 。 那 时 未 有 禅宗 的 传说 , 杨 氏 无 伪 托 的 
必要 , 此 其 可 信者 二 。 故 从 杨 氏 的 记载 ,我 们 可 以 承认 当日 实 有 鞋 
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提 达 摩 ,“ 起 自 荒 毅 ,来 游 中 土 ”", 自称 年 一 百 五 十 岁 。 

永宁 寺 建 于 四 平 元 年 (516), 至 孝昌 二 年 (526) 刹 上 宝 瓶 被 大 
风 吹 落 ; 建 义 元 年 (528) 尔 朱 荣 驻 兵 于 此 ;明年 (529) 北 海王 元 显 又 
在 此 驻 兵 。 至 永 四 三 年 (534), 人 金 寺 为 火 所 烧 , 火 延 三 个 月 不 灭 。 
依 此 看 来 , 达 摩 在 洛阳 当 在 此 寺 的 全 盛 时 , 当 西 历 516 一 526 年 。 
此 可 证 《 景 德 传 灯 录 》 所 记 达 摩 于 梁 普 通 八 年 (527) 始 到 广州 之 说 
是 不 确 的 了 。 


记 达 摩 的 书 ,个 蓝 记 》 之 后 要 算 道 宣 的 《 续 高 僧 传 } 为 最 古 了 。 

宣 死 于 唐高宗 乾 封 二 年 (667), 他 的 《 僧 传 》 续 至 贞观 十 九 年 

(645) 止 。 那 时 还 没有 禅宗 后 起 的 种 种 传说 , 故此 书 比 较 还 算 可 
信 。 道 宣 的 ( 达 摩 传 ) 云 : 

荐 提 达 摩 , 南天 华 小 罗 门 种 , 神 莫 矿 朗 , 闻 峙 晓 悟 。 志 存 

大 乘 , 冥 心虚 罕 , 通 微 彻 数 , 定 学 高 之 。 

翡 此 边 隅 , 以 法 相 导 。 初 达 宋 境 南越 ,未 又 北 雇 至 魏 。 随 

其 所 止 , 诲 以 禅 教 。 于 时 售 国 盛 弘 讲授 , 乍 闻 定 法 ,多 生 读 谤 。 

有 道 育 、 慧 可 ,此 二 沙门 年 虽 在 后 , 而 锐志 高 远 ; 初 因 法 将 , 知 

道 有 归 , 寻 亲 事 之 , 经 四 五 载 ,给 供 咨 楼 ; 感 其 精诚 , 诲 以 真 法 。 

( 卷 十 六 ) 

以 下 述 “ 四 法 ”与 ^ 壁 观 ”, 末 云 : 
摩 以 此 法 开化 魏 土 。 识 真 之 士 , 从 奉 归 悟 , 录 其 言语 , 卷 

传 于 世 。 

自 言 年 一 百 五 十 余 岁 。 游 化 为 务 , 不 测 于 终 。 

这 篇 传 与 4 洛阳 伽蓝 记 》 有 一 点 相同 ,就 是 说 达 摩 自 言 年 一 百 
五 十 余 岁 。 最 不 同 的 一 点 是 《伽蓝 记 》 说 他 是 波斯 国 胡 人 , 而 此 传 
说 他 是 南天 符 婆 罗 门 种 。 此 可 以 见 传 说 的 演变 , 由 “起 自 荒 裔 ”的 
波斯 胡 , 一 变 而 为 南天 等 婆罗门 种 ,再 变 就 成 了 南天 竺 国王 第 三 子 
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了 ! 

然 道 宣 所 记 , 有 几 点 是 很 可 注意 的 。(1) 此 传说 达 摩 “ 初 达 宋 
境 南 越 ”", 此 可 见 他 来 中 国 时 还 在 宋 亡 以 前 。 宋 亡 在 西历 479。 此 
可 以 打破 一 切 普 通 八 年 (527) 或 普通 元 年 (520) 达 摩 到 广州 之 说 。 
假定 他 于 479 年 到 广州 ,“ 末 又 北 度 至 魏 ”, 到 520 年 左右 他 还 在 洛 
阳 瞻 礼 永宁 寺 , 那么 他 在 中 国 南 北 共 住 了 四 十 多 年 ,所 以 他 能 在 中 
土 传授 禅 学 , 自 成 一 宗派 。 此 说 远 胜 于 “ 九 年 化 去 ”之 说 。 

(2) 此 传说 他 在 本 国 时 “ 冥 心虚 寂 ”"、“ 定 学 高 之 ”; 又 说 他 到 中 
国 后 ,“ 随 其 所 止 , 诲 以 祥 教 ”又 说 他 的 “ 定 法 ”、“ 壁 观 ”。 大 概 达 麻 
确 是 一 个 习 禅 定 的 和 尚 , 故道 宣 把 他 引入 “ 习 禅 "一 门 。《 伽 蓝 记 》 
说 他 见 了 永宁 寺 便 “歌咏 赞叹 , 口 唱 “ 南 无 ,合掌 连日 ", 这 又 可 见 
他 虽 习 禅定 , 却 决 不 像 后 来 中 国 祥 宗 里 那 种 “ 呵 佛 器 祖 ” 打 倒 一 切 
文字 仪式 的 和 尚 。 

(3) 此 传 中 全 无 达 摩 见 梁 武 帝 的 故事 , 也 没有 折 苇 滤 江 一 类 
的 神话 , 可 见 当 七 世纪 中 叶 , 这 些 廖 说 还 不 曾 起 来 。 达 摩 与 梁 武 帝 
间 答 的 话 全 是 后 人 伪造 出 来 的 。 

(4) 此 传记 达 摩 的 结局 云 :“ 游 化 为 务 , 不 测 于 终 。 此 可 见 七 
世纪 中 叶 还 没有 关于 达 摩 结局 的 神话 。 同 传 附 见 慧 可 传 中 有 ”" 达 
摩 灭 化 洛 滨 "的话 ,但 也 没有 详细 的 叙述 。 记 达 摩 的 终局 , 当 以 此 
传 为 正 。(《 旧 唐 书 * 神 秀 传 ) 说 “ 达 摩 遇 毒 而 卒 , 其 年 魏 使 宋 云 于 和 项 
岭 回 , 见 之 。 门 徒 发 其 墓 , 但 有 只 履 而 已 ”。 此 为 后 起 的 神话 。《 洛 
阳 伽 蓝 记 记 宋 云 事 甚 详 , 也 不 说 他 有 遇 达 摩 的 事 。 八 世纪 中 , 东 
都 沙门 净 党 作 《 楞 徊 师资 纪 》( 有 敦煌 唐 写 本 ), 其 中 记 达 摩 事 尚 无 
遇 毒 的 话 。 八 世纪 晚年 , 保 唐 寺 无 住 一 派 作 《历代 法 宝 记 》( 有 敦 烛 
唐 写 本 ), 始 有 六 次 遇 毒 , 因 毒 而 终 的 神话 。 此 亦 可 见 故 事 的 演变 。 

(5) 道 宣 记 达 摩 的 教 旨 最 简单 明白 。 传 云 : 

如 是 安心 , 谓 壁 观 也 。 如 是 发 行 , 谓 四 法 也 。 如 是 上 顺 物 ， 
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教 护 讯 嫌 。 如 是 方便 , 教 令 不 著 。 


这 是 总 纲 。 


然则 入 道 多 途 , 要 惟 二 种 , 谓 理 行 也 。 


何谓 “ 理 入 "3 


厌 教 悟 宗 ,深信 含 生 同 一 真性 ; 客 尘 障 故 , 令 会 伪 归 真 , 疑 
( 同 凝 ) 住 壁 观 , 无 自 无 他 , 凡 圣 等 一 ; 坚 住 不 移 , 不随 他 教 ; 与 


何谓 “ 行 入 "? 


其 言语 


行 入 ,四 行 ,万 行 间 摄 。 

初 , 报 经 行者 ,修行 普 至 , 当 念 往 动 售 本 逐 末 ,多 起 爱 展 ; 
今 昌 无 犯 , 是 我 窒 作 ;甘心 受 之 , 都 无 乱 对 。 经 云 , 着 营 不 忧 ， 
识 达 故 也 。 此 心 生 时 , 与 道 无 违 , 体 怒 进 道 故 也 。 

二 ,随缘 行者 , 众生 无 我 , 营 乐 随缘 ; 纵 得 荣誉 等 事 , 宿 因 
所 构 , 今 方 得 之 , 缘 尽 还 无 , 何 喜 之 有 ? 得 失 随 缘 , 心 无 增 减 ; 
证 顺风 静 , 竖 顺 于 法 也 。( 按 , 末 二 语 不 易 解 。 据 敦煌 写本 《 楞 
佑 师资 纪 》 引 此 文 云 ,“ 喜 风 不 动 , 宅 顺 于 道 ”, 可 以 参 证 。) 

三 ,名 无 所 求 行 。 世 人 长 迷 , 处 处 贪 著 , 名 之 为 “ 求 "。 道 
士 悟 真 , 理 与 俗 反 ;安心 无 为 , 形 随 运 转 。 三 界 沸 苦 , 谁 而 得 
安 ? 经 日 “有 求 缘 车 ,无 求 乃 乐 也 ”。 

四 ,名 称 法 行 , 即 性 净 之 理 也 。 

以 上 所 述 , 似 是 有 所 依据 。 道 宣 说 :“ 识 真 之 士 , 从 奉 归 鸽 , 录 
, 卷 传 于 世 。” 据 净 觉 的 《 楞 俩 师资 纪 》 (敦煌 唐 写 本 , 藏 巴黎 


图 书馆 , 及 伦敦 大 英 博物 院 ) 说 : 


此 四 行 是 达 摩 禅师 亲 说 , 余 则 弟子 县 林 记 师 言行 ,集成 一 
卷 , 名 已 《 达 摩 论 ? 也 。 


县 林 的 事迹 无 可 考 , 疑 即 是 《 续 高 僧 传 } 附 传 之 “ 林 法 师 "。 据 传 云 : 
林 法 师 当 “ 周 灭 法 时 (574), 与 可 (站 可 ) 辣 学 , 共 护 经 像 。”《 续 僧 传 》 
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记 达 摩 的 宗派 传授 如 下 : 
一 一 僧 副 (后 去 南方 ) 
elu 那 禅师 一 一 慧 满 
一 一 道 育 
林 法 师 
向 居士 


化 公 

诀 公 
营 满 死 时 , 已 在 贞观 十 六 年 (642) 以 后 ,与 道 宣 正 同时 , 故道 宣 所 记 
应 该 是 最 可 信 的 。 

达 摩 的 教 则 分 “ 理 "与 “ 行 "两 途 。 理 入 只 是 信仰 凡 含 生 之 伦 同 
有 真性 ;因为 客 尘 障 珊 , 故 须 凝 住 壁 观 。 壁 观 只 是 向 壁 静坐 , 要 认 
得 “ 凡 圣 等 一 ,无 自 无 他 "。 所 谓 少林 面壁 的 故事 乃 是 后 人 误 把 少 
林寺 佛陀 的 故事 混 作 达 摩 的 故事 了 。 

四 行 之 中 , 第 四 行 即 性 净 之 理 , 即 是 “ 理 入 "一 条 所 谓 “ 舍 生 同 
一 真性 "之 理 。 其 余 三 行 , 报 急行 认 * 苦 "为 宿 业 , 随缘 行 认 荣誉 为 
宿 因 所 造 , 苦 乐 均 不 足 动心 , 故 能 行 无 所 求 。 无 所 求 即 无 所 贪 著 ， 
“安心 无 为 , 形 随 运 转 "。 

总 括 看 来 , 达 摩 的 教 旨 不 出 三 端 一 为 众生 性 净 , 凡 圣 平等 ;二 
为 凝 住 壁 观 , 以 为 安心 之 法 ;三 为 苦 乐 随缘 , 心 无 所 求 ,无 所 执著 。 
《 续 僧 传 附 (向 居士 传 } 中 说 向 居士 寄 书 与 慧 可 云 : 

除 烦恼 而 求 温 柴 者 , 喻 去 形 而 见 影 。 离 众生 而 求 佛 者 , 喻 

默 声 而 寻 响 。 
烦恼 即 是 涅 架 , 故 甘心 受苦 ; 凡 圣 平等 ,众生 即 是 佛 , 故 不 离 众 生 而 
别 求 佛 也 。 此 正 是 达 摩 的 教 骨 。 这 一 宗派 主张 苦 乐 随缘 , 故 多 苦 
行 之 士 。( 续 僧 传 ) 记 那 禅师 “ 唯 服 一 衣 , 一 钵 , 一 坐 , 一 食 "。 又 莫 
满 也 是 “一 衣 , 一 食 ,但 畜 二 针 ; 冬 则 乞 补 , 夏 便 通 舍 , 复 杰 而 已 。 往 
无 再 宿 ,到 寺 则 破 柴 , 造 履 , 常 行乞 食 "。……“ 贞 观 十 六 年 (642) 满 
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于 洛 州 南 会 善 寺 侧 宿 柏 墓 中 , 遇 雪 深 三 尺 ，…… 有 请 宿 帝 者 , 告 云 ， 
“天 下 无 人 , 方 受 尔 请 。 "这 都 是 达 摩 一 派 的 遗风 。 

宋代 的 毛 山 不明 此 义 , 亡 说 四 行 之 说 非 * 达 摩 道 之 极 ”(《 传 法 
正宗 记 》 卷 五 )。 他 生 在 宋 时 , 听 惯 了 晚 唐 ` 五 代 的 禅宗 玄 谈 , 故 苹 
募 后 人 的 玄妙 而 轻视 古人 的 淡薄 。 他 不 知道 学 说 的 演变 总 是 渐进 
的 , 由 淡薄 而 变 为 深奥 , 由 朴素 而 变 为 繁 组 ; 道 宣 所 述 , 正 因为 是 淡 
薄 朴 素 , 故 更 可 信和 为 达 摩 的 学 说 。 后 来 的 记载 , 自 《 景 德 传 灯 录 》 以 
至 《 联 灯 会 要 》, 世人 请 后 而 学 说 愈 荒 诞 繁 杂 , 全 是 由 于 这 种 不 甘 淡薄 
的 廖 见 , 故 不 惜 捏造 “ 话 头 ”, 伪作 “机 缘 ”, 其 实 全 没有 史料 的 价值 。 


今 试 举 达 摩 见 梁 武 帝 的 传说 作 一 个 例 ,表示 一 个 故事 的 演变 
的 痕迹 。 
七 世纪 中 叶 , 道 宣 作 《 续 高 僧 传 ,全 无 见 粱 武帝 的 事 。 
八 世 纪 时 , 净 觉 作 《 攀 炳 师资 纪 》, 也 没有 达 摩 与 梁 武帝 相 见 问 
答 的 话 。 
九 世 纪 初 年 (804 一 805) 日 本 僧 最 淤 入 唐 , 携 归 佛 书 多 种 ;其 后 
他 作 《 内 证 佛法 相 承 血脉 谱 》, 引 《 传 法 记 》 云 : 
谨 案 ,《 传 法 记 》 云 :…… 达 摩 大 师 …… 渡 来 此 土 , 初 至 梁 
国 , 武帝 迎 就 磺 内 , 问 云 ,“ 腾 广 造 寺 度 人 , 写 经 铸 像 ,有 何 功 
德 ?”" 达 摩 大 师 答 云 , “无 功德 ,武帝 问 日 ,“ 以 何 无 功德 ?” 达 摩 
大 师 云 ,“ 此 是 有 为 之 事 , 不 是 实 功 德 。 不 称 帝 情 , 遂 发 遗 劳 
过 。 大 师 杖 锡 行 至 崇 山 , 疾 见 茵 可 , 志 求 胜 法 , 遂 乃 付 嘱 佛法 
侨 。(《 传 教 大 师 全 集 》 卷 二 ,页 五 一 八 ) 
《 传 法 记 》 现 已 失传 , 其 书 当 是 八 世纪 的 作品 。 此 是 记 粱 武帝 与 达 
摩 的 故事 的 最 早 的 。 
八 世纪 晚年 , 成 都 保 唐 寺 无 住 一 派 作 《 历 代 法 宝 记 》, 记 此 事 


云 : 
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大 师 至 洪 , 武帝 出 城 躬 迎 , 升 股 问 日 :“ 和 上 从 彼 国 将 何 孝 
0 ed ee 


经 铸 像 , 有 何 功 德 ?大 师 答 “并 无 功德 。 此 有 为 之 善 ， 
1 武帝 凡 oe a LR 


(此 据 巴黎 图 书馆 藏 敦煌 写本 )。 
此 与 ( 传 法 记 ) 同 一 故事 , 然 已 添 了 不 少 枝叶 了 。 
柳宗元 在 元 和 十 年 (815) 作 《大 鉴 禅师 碑 》, 其 中 有 云 : 
梁 氏 好 作 有 为 , 师 达 摩 计 之, 空 术 益 显 。(《 柳 先生 集 ) 八 ) 
这 可 见 九 世纪 初 年 所 传达 摩 与 梁 武帝 的 问答 还 不 过 是 “有 为 ”一 段 
话 。 
越 到 后 来 , 禅 学 的 “ 话 头 " 越 奇妙 了 , 逆 有 人 嫌 “ 有 为 "之 说 为 太 
浅薄 了 ,于 是 又 造 出 更 深奥 的 一 段 话 , 如 《 传 灯 ) 诸 录 所 载 ，: 
十 月 一 日 到 金陵 。 帝 问 ,“ 腾 自 即 位 而 来 , 造 寺 写 经 度 代 
不 可 胜 数 , 有 何 功德 ?" 祖 云 “ 并 无 功德 o” 帝 云 “ 何 得 无 功 
德 ?" 祖 云 ,“ 此 但 人 天 小 果 , 如 影 随 形 , 虽 有 非 实 。” 
a 0 
着 问 ， “如 何 是 圣 谤 第 一 义 ?" 祖 云 “ 廊 然 无 圣 o" 帝 云 “ 对 
联 者 淮 " 祖 云 ,不 识 。” 
市 不 领 纺 。 祖 于 是 月 十 九 日 潜 液 江北。 十 一 月 三 十 二 日 
届 于 洛阳 (此 用 宋 僧 司 明 的 《 联 灯 会 要 》 卷 二 , 页 二 二 九 )。 
这 一 段 记 事 里 ,不 但 添 了 “ 真 功 德 ”、“ 廓 然 无 圣 ”“ 对 腾 者 谁 ” 三 条 
问答 ,并 且 还 添上 了 详细 的 年 月 日 ! 七 世纪 人 所 不 纪 , 八 世纪 人 所 
不 能 详 , 而 十 一 世纪 以 下 的 人 偏 能 写 出 详细 的 年 月 日 ,这 岂非 最 奇 
怪 的 灵 迹 吗 ? (参看 忽 滑 谷 快 天 《( 禅 学 思想 史 》 上 , 页 三 O 七 , 论 “ 廓 


然 无 圣 " 之 语 出 于 僧 黎 之 《 涅 哥 无 名 论 。) 
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这 一 件 故 事 的 演变 可 以 表示 营 提 达 摩 的 传说 如 何 逐 渐 加 详 ， 
逐渐 由 唐 初 的 朴素 的 史迹 变 成 宋代 的 荒诞 的 神话 。 传 说 如 同 滚 雪 
球 , 越 滚 越 大 , 其 实 禁不住 史学 方法 的 日 光 , 一 照 便 销 溶 净 尽 了 。 


达 摩 的 传说 还 有 无 数 的 刻 说 。 如 普 提 达 摩 (Bodhidharma) 与 
达 摩 多 罗 (Dharmatrata) 本 是 两 个 人 ,后 来 被 唐 代 的 和 尚 硬 并 作 一 
个 人 , 竟 造 出 一 个 最 荡 雇 的 名 字 , 叫做 昔 提 达 麻 多 罗 ! 于 是 六 世纪 
还 生存 的 著 提 达 摩 , 况 硬 被 派 作 五 世纪 初 年 ( 约 413) 译 出 的 《 禅 
经 ?的 作者 了 ! 

又 如 《 传 法 记 》( 最 澄 引 的 ) 说 昔 提 达 摩 曾 址 弟子 佛陀 耶 舍 先 来 
中 国 。 《历代 法 宝 记 》 也 记 此 事 , 却 把 佛陀 耶 含 截 作 酚 人 ( 见 敦煌 唐 
写本 )! 这 真是 截 芍 之 项 , 续 鸭 之 脚 了 ! 

1927 年 8 月 21 日 


书 《 芋 提 达 摩 考 ) 后 
我 假定 苦 提 达 摩 到 中 国 时 在 刘 宋 亡 以 前 ; 宋 亡 在 479 年 , 故 达 
郑 来 时 至 迟 不 得 在 479 以 后 。 我 的 根据 只 是 道 宣 《 僧 传 ;> 中 “ 初 达 
宋 境 南越 "一 语 。 
今日 重读 道 宣 《 僧 传 》, 在 《 僧 副 传 ? 中 又 得 一 个 证 据 。 传 中 说 
僧 副 是 太原 祁 县 人 ， 
性 爱 定 静 , 游 无 远近 , 襄 粮 寻 师 , 访 记 不 还 。 有 达 靡 禅师， 
善明 观 行 , 循 扰 兰 究 , 言 问 深 博 , 遂 从 而 出 家 。 义 无 再 问 , 一 贯 
怀抱 , 寻 端 极 绪 , 为 定 学 宗 看 。 
后 乃 周 历 讲 座 , 备 崇 经 论 ,并 知 学 唯 为 已, 圣人 无 言 。 
齐 建 式 年 , 南 游 杨 禁 , 止 于 钟 山 定 林 下 寺 。…… 萧 渊 菩 出 
镜 罗 部 , 雍 即 指 衣 附 之 。…… 久 之 还 返 金陵 ,…… 卒 于 开 善 
寺 , 春秋 六 十 有 一 , 即 [ 梁 ] 普 通 五 年 也 。 
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齐 建 武 为 西历 494 一 497。 梁 普通 五 年 为 S24。 僧 副 生 时 当 
464 年 , 即 宋 孝 武帝 末年 。 建 武 元 年 他 才 有 三 十 岁 , 已 快 离开 北方 
了 。 故 依据 传 文 ,他 从 达 摩 受 学 , 当 在 二 十 多 岁 时 , 约 当 蒲 齐 的 初 
期 ,西历 485 一 490 之 间 。 其 时 达 摩 已 在 北方 传道 了 。 

以 此 推 之 , 达 摩 到 广州 当 在 宋 亡 以 前 , 约 当 470 年 ( 宋 明 帝 泰 
始 六 年 ) 左 右 。 

他 在 南方 大 概 不 久 , 即 往 北方 。 他 在 北方 学 得 中 国语 言 , 即 授 
徒 传 法 , 僧 副 即 是 他 的 弟子 中 的 一 人 。 

他 当 520 年 左右 还 在 洛阳 有 瞻礼 永宁 寺 , 可 见 他 在 中 国 约 有 五 
十 年 之 久 , 故 虽 隐 居 岩 穴 , 而 能 有 不 小 的 影响 。 他 大 概 享 高 寿 , 故 
能 自称 一 百 五 十 岁 。 

十 八 , 九 , 州 


又 记 
道 宣 在 “ 习 禅 ” 门 后 有 总 论 , 其 中 论 达 摩 一 宗 云 : 
属 有 苔 提 达 摩 者 ,神化 居 宗 , 溯 导 江 、 洛 。 大 乘 壁 观 ,功业 
最 高 。 在 世 学 流 , 归 爷 如 市 。 然 而 诵 语 难 穷 , 厉 精益 少 。 审 其 
口 幕 , 则 和 坦荡 之 志 存 泪 ; 观 其 立言 , 则 罪 福 之 宗 两 舍 。 详 夫 真 
俗 双 相 , 空 胡 两 轮 , 帝 网 之 所 不 掏 , 爱 见 英之 能 引 ，, 静 虑 筹 此 ， 
故 绝 言 平 ? 
“ 诵 语 ”" 二 语 ,是 指 他 的 学 徒 虽 众 , 真能 传道 的 很 少 。“ 遗 葛 " 是 指 壁 
观 ,“ 罪 福 两 舍 ”" 是 指 他 的 四 行 。 
“ 详 夫 ”以 下 不 是 单 论 达 摩 , 乃 是 合 论 僧 称 与 达 摩 两 宗 , 故 下 文 
会 : 
然而 观 第 两 宗 , 即 乘 之 二 轨 也 。 秽 怀念 处 , 清 范 可 则 ;大 
法 虚 宗 , 玄 旨 幽 畴 。 可 崇 则 情事 易 显 , 幽 畏 则 理性 难 通 。 
“ 念 处 "是 禅 法 的 “四 念 处 "。 僧 和 再 传 的 是 印度 小 乘 以 下 的 正宗 祥 
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法 。 达 摩 只 有 壁 观 而 已 , 已 不 是 正统 了 。 道 宣 是 律师 , 故 他 论 中 推 
崇 僧 稠 及 南岳 、 天 台 一 派 ,而 对 于 达 摩 一 派 大 有 微 词 。 
十 八 , 九 , 井 


又 记 
《 慧 可 传 ? 中 明说 “ 达 摩 灭 化 洛 尝 , 可 亦 埋 形 河滩 。……… 后 以 天 
平 之 初 , 北 就 新 邮 , 盛开 秘 苑 "。 这 可 见 达 摩 死 于 东 瑶 天 平 ($34 一 
537) 以 前 ,其 时 尚未 有 北齐 。 北 齐 开 国 在 550 年 。 故 今 本 《 续 僧 
传 ? 传 目 上 作 "* 齐 最 下 南天 竺 僧 著 提 达 摩 传 ", 这 "“ 齐 " 字 是 错误 的 。 
十 八 , 九 , 州 
( 原 载 1928 年 6 月 (现代 评论 ?第 3 周年 增刊 ) 
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论 禅宗 中 的 纲领 
一 汤 用 彤 教授 来 书 
适 之 先生 


前 在 《现代 评论 ?增刊 中 见 尊 作 《车 提 达 磨 考 》, 至 为 钦 假 。 效 
寄 上 旧 稿 一 段 , 系 于 前 年 冬日 在 津 所 草 就 。 其 时 手下 书 极 少 , 所作 
误 略 至 多 , 今 亦 不 加 修正 , 盖 闻 台 端 不 久 将 发 表 “ 禅 宗 史 "之 全 部 ， 
未 见 尊 书 , 不 能 再 妄 下 笔 。 先 生 大 作 如 有 副 稿 ,能 寄 令 先 睹 , 则 无 
任 欣 感 。 

达 磨 “四 行 " 非 大 小 续 各 种 禅 观 之 说 ,语气 似 效 罗 门 外 道 ,又 似 
《奥义 书 ) 中 所 说 。 达 磨 学 说 果 源 于 印度 何 派 , 甚 难 断言 也 。 

汤 用 彤 7 月 16 日 


二 ”胡适 答 汤 用 彤 教授 书 
用 彤 先生 : 

7 月 16 日 的 手书 ,已 读 过 了 。 

《中 国 佛 教 史 略 ?中 论 禅 宗 一 章 , 大 体 都 很 精确 , 佩服 之 至 。 先 
生 谓 传 法 伪 史 “ 盖 丝 六 祖 以 后 禅宗 各 派 相 争 之 出 产品 ”, 此 与 鄂 见 
完全 相同 。 我 在 巴黎 、 伦 敦 发 现 了 一 些 禅宗 争 法 统 的 史料 , 影印 带 
回国 , 尚未 及 一 一 整理 。 先 生 若 来 上 海 , 请 来 参观 。 

此 项 史料 丝 足 证 明 禅 宗法 统 至 八 世 纪 之 末 尚 无 定论 , 与 我 数 
年 前 所 作 (《 二 十 八 祖 考 ) 完 全 相 印 证 。 但 九 世 纪 禅 宗 所 认 之 二 十 八 
祖 , 与 宋 僧 契 岁 以 后 所 认 之 二 十 八 祖 又 多 不 相同 , 尤其 是 师 子 以 下 
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的 四 人 。 其 作伪 之 迹 显然 , 其 中 有 许多 笑柄 , 去 年 我 在 科学 社 年 会 
讲演 , 曾 略 述 之 。 

我 的 《禅宗 史 ) 稿 本 尚未 写 定 ,大 部 分 须 改 作 , 拟 于 今夏 稍 凉 时 
动手 改作 。 有 所 成 就 , 当 寄 呈 乞 正 。 

今 将 我 的 大 纲 略 述 于 此 , 不 能 详 也 。 

(一 ) 禅 有 印度 禅 , 有 中 国 禅 。 自 《 安 般 经 ?以 至 于 达 磨 多 罗 
《 禅 经 ), 缘 是 印度 之 禅 。 天 台 一 派 ,( 续 僧 传 ? 列 入 “ 习 祥 ”一 门 ,其 
人 皆 承 袭 印度 禅 , 而 略 加 修正 “ 止 观 " 即 旧 祥 法 的 两 个 阶级 , 天 台 
始 以 为 禅 之 要 由 。 故 天 台 是 过 渡 时 期 。 达 摩 一 宗 亦 是 一 种 过 渡 时 
期 的 禅 。 此 项 半 中 半 印 的 禅 ,盛行 于 陈 、 隋 之 间 , 隋 时 尤 盛行 。 至 
唐 之 慧 能 \ 道 一 , 才 可 说 是 中 国 禅 。 中 国 祥 之 中 ,道家 自然 主义 的 
成 分 最 多 , 道 一 是 最 好 代表 。 

(二 ) 车 提 达 摩 一 宗 在 当时 名 为 楞伽 宗 。 其 传 法 系统 见于 道 
宣 《 续 僧 传 ' 感 通 门 ? 之 《法 冲 传 ?中 。 巴 黎 、 伦 敦 有 敦煌 本 《楞伽 师 
资 记 》, 是 此 宗 的 重要 史料 。 

(三 )“ 顿 悟 " 之 说 起 源 甚 早 。《 僧 传 ) 与 《 续 僧 传 ) 中 可 以 寻 得 
许多 线索 。 

(四 ) 慧 能 在 当日 确 有 革命 之 功 ; 现 发 现 敦 煌 本 《 坛 经 》, 我 有 
影 本 , 可 以 考 见 他 的 思想 。 

(五 ) 慧 能 在 当时 并 不 出 名 , 其 人 不 过 南方 一 派 的 大 师 而 已 。 
至 神 会 北上 , 与 正统 派 挑战 , 自称 正统 , 并 说 其 师 有 传 衣 为 信 , 于 是 
始 有 法 统 之 争 。 北 宗 神 秀 已 死 , 死 无 对 证 , 而 神 会 之 才 辩 又 足以 车 
人 , 故 北 宗 的 权威 大 摇动 , 不 得 已 乃 出 于 压迫 的 手段 , 故 有 卢 奕 的 
弹劾 。 神 会 放逐 三 次 , 名声 更 大 , 安 史 乱 后 , 北 宗 遂 倒 , 神 会 遂 成 第 
七 祖 。 

(六 ) 神 会 著作 散失 ,我 在 巴黎 发 现 两 卷 他 的 语录 , 最 可 宝贵 。 
又 在 伦敦 发 现 他 的 《 显 宗 记 古本。 
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(七 ) 八 世 纪 下 半 , 各 派 争 造 法 统 伪 史 , 其 多 不 可 胜 记 。 有 七 
世 说 ( 攀 伽 宗 北 宗 ), 有 十 三 世 说 ( 神 会 最 早 之 语录 ), 有 二 十 四 世 
说 ,二 十 五 世 说 ,…… 二 十 八 及 二 十 九 世 说 ,甚至 有 五 十 世 说 (《 白 
香山 集 . 传 法 堂 碑 》 ) 。 杂 见于 《全 唐 文 》 及 敦煌 残 卷 中 。 

( 八 ) ( 续 法 记 - 宝 林 传 ) 皆 当时 法 统 伪 史 的 一 部 分 。 

( 九 ) 唐 代 所 出 传 法 之 说 的 根据 为 (1) 达 摩 多 罗 《 禅 经 ) 序 , (2) 
《 付 法 藏 传 ?。 师 子 以 下 之 诸 人 则 出 于 捏造 , 无 所 依据 。 

(十 ) 故 宋 僧 契 山 出 而 修正 之 , 有 “正宗 "“ 定 祖 " 的 大 议论 , 其 
说 以 僧 祈 《 出 三 藏 记 集 ) 为 据 , 后 来 竟 为 正统 的 法 统 说 。 今 比较 良 、 
宋 之 世系 如 下 : 


唐 ( 宗 密 。 日 本 书 。 敦 煌 卷子 ) 宋 以 后 
第 23 师 子 第 7 小 须 密 
24 A 24 师 子 
25 优 效 据 25 小 合 斯 多 
26 小 修 密 26 不 如 密 多 
27 僧侣 罗 又 27 般若 多 罗 
28 车 提 达 磨 多 罗 ! 28 著 提 达 摩 


(十 一 ) 八 世纪 下 半 至 九 世 纪 上 半 的 禅宗 派别 ,应 以 宗 密 《图 
觉 大 朴 抄 ) 卷 三 之 下 及 ( 禅 源 诸 诠 集 都 序 ) 所 述 为 最 可 信 的 史料 。 
《大 划分 七 家 ,《 都 序 ) 分 十 室 , 我 们 向 来 不 很 了 解 , 今 在 敦煌 发 现 
新 史料 之 中 , 有 许多 史料 可 补充 ,于 是 十 室 之 中 可 得 七 八 了 。 

你 所 引 的 《北山 录 》 作 者 神 清 即 出 于 七 家 之 一 ,一 一 金 和 尚 
一 一 其 世系 如 下 : 

弘 忍 一 一 智 洗 


处 寂 一 一 无 相 ( 金 和 尚 ) 神 清 。 
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他 出 于 北 宗 , 故 多 接 击 当时 的 伪 法 统 中。 

(十 二 ) 南 宗 成 为 正宗 之 后 , 北 宗 门下 又 多 捏造 世系 , 自 附 于 
正统 。 故 保 唐 寺 一 派 (七 家 之 一 ), 本 出 于 金 和 尚 门下 ,也 自 附 于 南 
宗 。 马 祖 \ 道 一 也 出 于 金 和 尚 门下 , 因为 有 怀 让 的 关系 , 北 成 为 南 
宗 宗 子 了 ! 

(十 三 ) 神 会 一 派 不 久 便 豪 吹 。 道 一 门下 不 久 成 为 正统 。“ 中 
国 禅 ” 至 此 始 完全 成 立 。 


以 上 略 述 纲要 , 似乎 能 成 一 个 有 线索 的 故事 了 。 材 料 太 多 , 一 
时 不 及 整理 。 将 来 也 许 有 随时 更 动 之 处 。 所 以 先 写 呈 此 纲领 者 ， 
正和 欲 得 先生 的 指示 教 正 耳 。 干 万 请 缴 音 珠玉 为 盼 。 

又 《 付 法 藏 传 ) 之 为 伪作 , 自 不 待 言 , 但 其 书 作 于 何 时 , 亦 有 考 
证 之 价值 。 恤 意 此 书 是 天 台 一 派 造 出 的 ,其 内 容 引 见 智 者 之 ( 摩 尊 
止 观 》, 及 淇 然 之 《 止 观 辅 行 传 弘 决 ) 等 书 。 故 自 迎 叶 至 师 子 之 世 
系 , 本 是 天 台 一 派 所 认 之 世系 ,后 来 乃 被 " 南 宗 "所 为 宗 谱 。 此 意 不 
知 有 当 否 , 也 请 指教 。 | 

又 来 书 疑 达 摩 四 行 说 “ 似 婆罗 门 外 道 , 又 似 (奥义 书 ) 中 所 说 ”， 
此 意 似 不 误 。 杨 衔 之 说 达 摩 是 波斯 胡 , 道 宣 说 他 是 南天 竺 婆罗 门 
种 。 他 又 提倡 (楞伽 经 ), 此 经 是 南方 佛教 徒 所 造 无 疑 “ 大 乘 入 军 
伽 " 似 是 史 实 。 大 概 佛教 行 到 南天 竺 与 锡 兰 , 与 外 道教 义 结合 ,成 
此 新 经 , 达 摩 即 是 此 南方 新 佛教 的 产儿 。 

印度 之 “ 南 宗 " 后 来 竞 成 中 国之 “ 南 宗 ”, 也 是 有 趣 的 偶合 。 

胡适 敬 上 十 七 ,七 , 匡 一 
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白居易 时 代 的 禅宗 世系 


《 白 氏 长 庆 集 > 卷 二 十 四 有 《 传 法 堂 碑 》, 也 是 九 世 纪 的 一 种 禅 
宗 史料 。 

《 传 法 堂 碑 》( 校 改 本 ) 

王城 离 域 有 佛寺 号 兴 善 。 寺 之 欣 地 ,有 僧 含 名 传 法 堂 。 
先是 大 彻 禅师 宣 居 于 是 地 ,说 法 于 是 堂 , 因 名 磊 。 有 问 师 之 名 
迹 , 日 ,号 惟 宽 , 姓 祝 氏 ,衢州 西安 人 , 祖 日 安 , 父 已 绞 。 生 十 三 
岁 出 家 ,二 十 四 具 戒 , 僧 腊 三 十 九 , 报 年 六 十 三 , 终 兴 善 寺 , 苏 
灞 陵 西 原 , 诏 谥 日 大 彻 禅 师 元 和 正 真 之 塔 云 。 有 问 师 之 传授 ， 
百 , 释 迎 如 来 欲 涅 园 时 , 以 正法 密 印 付 摩 唐 迎 叶 , 传 至 马 鸣 ;又 
十 二 叶 , 传 至 师 子 比丘 ;及 二 十 四 叶 , 传 至 佛 驮 先 那 ; 先 那 传 贺 
觉 达 摩 , 达 摩 传 大 弘 可 ,可 传 镜 智 璨 , 璨 传 大 医 信 , 信 传 大 满 
妨 , 忍 传 大 鉴 能 ,是 为 六 祖 。 能 传 南 岳 让 , 让 传 洪 州 道 一 ,一 谥 
日 大 寂 , 寂 即 师 之 师 。 贯 而 次 之 ,其 传授 可 知 侨 。 有 问 师 之 道 
属 ,日 , 自 四 祖 以 降 , 虽 喘 正 法 ,有 家 ( 原 作家 ) 炳 而 支派 者 , 狂 
大 宗 小 宗正 。 以 世族 壁 之 , 即 师 与 西 堂 藏 ,甘泉 贤 , 勒 潭 海 , 百 
岩 皮 , 俱 父 事 大 寂 , 车 兄弟 然 。 章 敬 注 车 从 父兄 弟 。 径 山 钦 若 
从 祖 兄 第。 淮 林 素 , 华 严 寂 , 若 伯 权 然 。 当 山 目 , 东京 会 , 若 伯 
叔 祖 。 骨 山 秀 ,牛头 融 , 若 曾 伯 叔 祖 。 推 而 序 之 , 其 道 属 可 知 
矣 。 有 问 师 之 化 缘 , 日 , 师 为 童 男 时 , 见 杀生 者 蔓 然 不 忍 食 , 退 
而 发 出 家 心 , 递 求 落 发 于 僧 县 , 受 尸 罗 于 僧 崇 ,学 吡 尼 于 僧 如 ， 
证 大 乘法 于 天 台 止 观 ,成 最 上 乘 道 于 大 农 道 一 。 丰 元 六 年 
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(790) 始 行 于 音 越 间 , 岁 余 而 回 心 改 服 者 百 数 。 七 年 驯 猛 虎 于 
会 稽 , 作 胜 家 道场 。 八 年 (792) 与 山神 受 八 戒 于 那 阳 , 作 回 向 
道场 。 十 三 年 感 非 人 于 少林 寺 。 二 十 一 年 (805, 即 永 贞 元 年 ) 
作 有 为 功德 于 卫 国 寺 。 明 年 (806) 施 无 为 功德 于 天 宫 寺 。 元 
和 四 年 (809) 宪 宗 章 武 皇帝 召见 于 安国 寺 。 五 年 (810) 问 法 于 
忌 德 砍 。 其 年 复 灵 泉 于 不 室 三 藏 池 。 十 二 年 (817) 二 月 星 ,大 
说 法 于 是 堂 。 说 旋 , 就 化。 其 化 缘 云 尔 。 有 问 师 之 心 要 ,日 ， 
师 行 禅 演 法 垂 三 十 年 。 度 白 黑 众 殖 百 千 万 亿 。 应 病 授 药 , 安 
可 以 一 说 尽 其 心 要 平 ? 然 居 舅 为 驳 善 大 夫 时 , 常 四 雍 师 ,四 问 
道 。 第 一 问 云 , 既 日 禅师 ,何故 说 法 ? 师 斩 ,无 上 营 提 者 ,被 二 
身 为 律 ,说 于 口 为 法 , 行 于 心 为 禅 , 应 用 有 三 , 其实 一 也 。 如 江 
湖 河 汉 , 在 处 立 名 ,名 虽 不 一 ,水 性 无 二 。 律 即 是 法 , 法 不 离 
禅 , 云 何 于 中 亡 起 分 别 ? 第 二 问 云 , 既 无 分 别 , 何 以 修 心 ? 师 
日 , 心 本 无 损伤 , 云 何 要 修理 ? 无 论 失 与 净 ,一切 勿 起 念 。 第 
三 问 云 , 拍 即 不 可 念 , 净 无 您 , 可 乎 ? 师 日 ,如 人 眼睛 上 ,一 物 
不 可 住 。 金 届 虽 珍宝 , 在 眼 亦 为 病 。 第 四 问 云 ,无 修 无 念 , 亦 
何 异 于 凡夫 耶 ” 师 日 , 凡夫 无 明 ,二 乘 执 着 。 离 此 二 病 ,是 名 
真 修 。 克 修 者 ,不 得 勤 , 不 得 忘 。 勤 即 近 执着 , 忘 即 落 无 明 。 
其 心 要 云 尔 。 师 之 徒 殖 千 余 , 达 者 三 十 九 人 。 其 入 室 受 道 者 ， 
有 义 崇 ,有 图 镜 , 以 先 师 常 纯 与 子 言 , 知 耶 尝 醒 柄 蜂 落 萄 者 有 
日 矣 。 师 既 列 后 ,了 予 出 守 南 宾 虱 , 远 托 撰 述 , 追 今 而 成 。 鸣 呼 ， 
斯 文 岂 直 起 师 教 , 慰 门 弟子 心 哉 ? 抑 且 志 吾 受 然 灯 记 , 记 灵 山 
会 于 将 来 世 , 故 其 文 不 避 繁 。 铭 日 : 佛 以 一 印 付 迎 叶 ,至 师 五 
十 有 九 叶 , 故 名 师 堂 为 传 法 。 

此 为 马祖 妨 派 造 出 的 传 法 世系 , 大 可 注意 。 此 说 与 诸 家 皆 不 

同 。 篇 末 馈 云 : 
佛 以 一 印 付 迎 叶 , 至 师 五 十 有 九 叶 。 
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今 试 倒数 上 去 : 
佛 驮 先 那 一 达 摩 一 可 一 璨 一 信 一 妨 一 能 一 让 一 道 -一 一 惟 宽 
50 S51 52 53 54 55 56 57 58 59 
这 个 世系 是 根据 于 僧 视 《出 三 藏 记 》 的 。 此 书 载 佛 大 有 颇 陀 罗 的 师 宗 
相 承 , 自 阿 难 第 一 到 佛 大 先 为 第 四 十 九 , 达 摩 多 罗 为 第 五 十 。 若 加 
上 大 迎 叶 为 第 一 , 则 佛 大 先 为 第 五 十 , 而 达 摩 为 第 五 十 一 , 与 此 世 
系 正 合 。 故 知 其 出 于 此 。 
又 此 碑 云 : 
释 迎 如 来 …… 以 正法 密 印 付 摩 词 迎 叶 ,等 至 马 鸣 ; 又 十 二 叶 , 传 
至 师 子 比丘 ;及 二 十 四 叶 , 传 至 佛 驮 先 那 ; 先 那 传 圆 觉 达 摩 。 
按 《出 三 藏 记 ) 的 次 第 , 马 鸣 第 九 , 师 子 第 二 十 一 , 其间 正 是 十 二 叶 。 
惟 师 子 第 二 十 一 , 而 佛 大 先 第 四 十 九 , 其 间 有 二 十 八代 , 疑 白 碑 本 
作 二 十 八 叶 , 率 为 二 十 四 叶 。 此 此 可 证 此 派 主张 的 世系 是 根据 《出 
三 藏 记 ) 的 。 


白 碑 甚 精确 , 所 记 惟 宽 的 “ 心 要 ”四 项 , 正 合 道 一 的 学 说 ,故此 
碑 不 是 濠 草 应 酬 之 作 。 大 概 道 一 一 派 也 加 入 当日 争 法 统 之 争 , 而 
不 满意 于 当日 各 家 捏造 的 世系 , 故 他 们 依据 《出 三 藏 记 》, 建立 这 
“五 十 代 说 ”。 

权 德 与 作 《 百 岩 禅师 碑 》(《 唐 文 粹 》 六 四 ) 说 怀 星 作 有 (法 眼 师 
资 传 ) 一 编 ,“ 自 鸡 足 山大 迦 叶 而 下 , 至 于 能 秀 , 论 次 详 锋 。 怀 晖 也 
是 道 一 的 门下 , 其 书 今 不 传 了 , 但 我 们 可 以 推 想 他 的 主张 也 许 是 这 
“五 十 代 说 ”。 

惟 宽 死 在 817, 此 说 可 算是 八 九 世 纪 之 间 的 一 种 说 法 。 

十 七 ,三 ,二 四 
( 原 载 1928 年 8 月 (浙江 图 书馆 报 ) 第 2 卷 ) 
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践 宋 刻本 《 白 氏 文集 ) 影 本 


此 本 是 涵 芬 楼 用 用 氏 铁 琴 钢 剑 楼 藏 本 影 照 的 。 黑 氏 有 提要 ， 
见 他 家 的 《书目 ) 卷 十 九 , 页 三 九 一 一 四 十 。 黑 氏 因 书 中 “ 构 ” 字 注 
“ 御 名 ”,“ 桓 ” 字 注 “ 渊 圣 讳 ”, 故 定 为 绍兴 初 年 刻本 ;并 说 , 《 白 集 》 
“无 逾 是 本 之 最 古 侨 ”。 

昨夜 用 日 本 翻 宋 本 的 影印 本 (《 四 部 从 刊 ) 本 ) 校 此 本 , 始 知 这 
两 本 互 有 得 失 。 才 本 有 极 好 处 , 远 胜 日 本 本 ; 然 亦 有 大 误 不 如 日 本 
本 之 处 。 我 不 曾 全 校 , 但 举 曾 细 校 的 几 篇 的 异同 如 下 : 

《 传 法 堂 碑 》( 卷 数 页 数 及 行 数 依 日 本 本 ) 

宋 本 
有 问 师 之 
大 鉴 
从 父兄 弟 
径 山 


Ey 
此 


回响 道场 
感 非 人 

在 处 立 名 
金属 虽 珍 宝 
志 吾 


XXXXXXxXxXx 


268 ”胡适 文集 4' 胡 适 文 存 三 集 


以 上 恩 条 , 皆 瞿 本 不 误 , 皆 足 校正 日 本 本 之 脱 误 。 但 有 一 条 似 应 依 
日 本 本 ， 


日 本 本 宋 本 
不 得 勤 , 不 得 忘 。 不 得 勤 , 不 得 亡 。 
勤 即 近 执 著 , 忘 即 落 无 明 。| 勤 即 近 执著 , 忘 即 落 无 明 。 


此 处 两 “ 忘 ” 字 , 趴 本 一 作 “ 妄 ”一 仍 作 “ 忘 "。 大 概 原本 和 皆 作 “ 忘 ”， 
姐 本 侦 误 其 一 耳 。 

《与 元 九 书 》 

日 本 本 备 考 
不 可 及 他 《 昌 唐 书 ) 作 "“ 眼 "。 
因 雪 《 旧 唐 书 ) 有 此 二 字 。 
李 杜 。 李 之 作 《 旧 唐 书 ) 有 下 “ 李 "” 字 。 
千 余 首 《 旧 唐 书 》 作 “ 首 "。 
新 开 安 《 旧 唐 书 ) 作 “新 安 ”。 
芦 子 关 《 昌 唐 书 ) 作 “ 关 ”。 
十 三 四 《 浊 唐 书 ) 作 “三 四 十 "。 
司 发 《 旧 唐 书 ) 作 “ 愤 ”。 
城南 《 旧 唐 书 ) 作 " 城 "。 


© OOO0OOO0 


以 上 九条 ,《 旧 唐 书 ) 所 引 , 同 于 墨 本 的 只 有 四 条 。 其 中 第 只 条 , 虽 
与 《 旧 唐 书 》 相 同 , 然 以 文 义 看 来 , 似 以 日 本 本 作 “ 十 三 四 ”为 优 。 此 
外 五 条 ,《 旧 唐 书 ) 所 引 和 皆 与 日 本 本 相同 , 显然 是 宋 本 的 诡 误 或 脱 
文 。 此 文 为 集中 极 重 要 的 文章 , 然 趴 本 脱 三 字 , 误 四 字 , 倒 一 处 ,不 


如 日 本 本 之 佳 。 
《长 恨 歌 传 》 
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宋 本 


列 在 清 贵 
为 之 侧目 
言论 司 上 默 
不 亦 久 人 间 
缓 歌 缘 舞 
字 玉 真 
泪 拦 干 
无 尽 期 


曲 罢 习 默 
犹 抱 琵 玫 
冰 下 滩 


凝 绝 不 通 
东 船 西 盘 
杜鹃 啼 血 


这 两 篇 是 白 诗 中 最 风行 的 , 我 故 校 出 两 本 的 异 文 , 以 备 参 考 。 这 


冰 泉 冷 汲 弦 凝 绝 


列 在 清 贯 
为 侧目 
言 旋 避 黑 
亦 不 久 人 间 


犹 把 故 司 
水 下 难 
冰 泉 冷 涩 弦 疑 绝 
疑 绝 不 通 
东 舟 西 航 
杜鹃 啼哭 


此 


蜡 文大 体 都 不 很 关 紧 要 。 但 有 一 点 可 作 校 勤学 的 趣事 看 。 段 玉 裁 
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曾 说 : 
白 乐 天 “ 间 关 党 语 花 底 滑 , 幽 咽 泉 流 冰 下 滩 "-。“ 泉 流水 下 
滩 ? 不 成 语 , 且 何 以 与 上 句 属 对 ? 昔 年 曾 亩 当 作 "和 泉 流 冰 下 
难 ", 故 下 文 接 以 “ 冰 泉 冷 梁 ”;“ 难 "与 “ 滑 ” 对 ,“ 难 ”者 “ 滑 " 之 反 
也 。“ 营 语 花 底 ”,“ 泉 流 冰 下 ”, 形容 梁 滑 二 境 , 可 谓 工 绝 。 
(《 与 阮 靶 人 台 书 》,《 经 前 楼 集 》 卷 八 口 ) 
段 氏 未 见 古 本 , 但 就 文理 推测 . 假定 原文 如 此 。 他 校 《 说 文 ), 也 往 
往 有 这 种 大 胆 的 假定 。 今 日 本 本 果 作 " 冰 下 滩 ”, 而 翟 藏 的 宋 本 作 
“水 下 难 ”; 但 宋 本 下 旬 作 “ 冰 泉 冷 汲 弦 疑 绝 ”, 这 可 见 底 本 大 概 作 
“ 冰 下 难 ”(《 全 唐诗 ?此 名 下 校 云 , 一 作 “ 冰 下 难 ”, 是 康 辕 时 尚 有 见 
古本 如 此 的 )。 段 氏 的 假设 可 算是 证 实 了 。 这 岂非 校勘 学 史上 一 
段 佳话 吗 ? 
下 二 句 “ 冰 宗 冷 汲 弦 疑 绝 ", 趴 本 作 “ 疑 ”, 日 本 本 作 “ 凝 "; 更 下 
一 名 也 如 此 。 这 里 的 优 劣 很 难 决 定 。 我 的 私 见 却 以 为 日 本 本 近 
是 。 因 为 上 勾 说 “ 疑 绝 " 还 可 通 ;下 名 说 “ 疑 绝 不 通 声 暂 葡 ", 便 不 如 
作 *“ 凝 " 字 的 通顺 , 原意 似 说 ,“ 弦 由 凝 涩 而 到 完全 不 通 , 故 声 暂 吹 ”， 
所 以 下 文明 说 “此 时 无 声 ”。 
《 旧 唐 书 : 白 居 易 传 》 有 奏 状 几 篇 , 我 试用 两 本 校 之 , 都 以 趴 氏 
的 宋 本 为 优 : 
《 初 授 拾 遗书 > 日 本 本 ( 卷 四 十 一 ) 有 
至 与 骨 君 同 状 陈 谢 
宋 本 作 “ 崔 群 ”与 《 唐 书 > 合 。 
《 论 魏 征 旧 宅 状 日 本 本 ( 卷 四 十 一 ) 有 
合 加 忱 他 
宋 本 作 “ 优 愧 ”。 
《 论 王 锣 状 日 本 本 ( 卷 四 十 一 ) 有 
党 生 异 望 之 心 


卷 四 / 跤 宋 刻 本 《 白 氏 文 全 》 彩 本 271 


宋 本 作 “ 皆 生 蔓 望 之 心 "。 又 此 下 有 
若 尽 与 则 典章 大 坏 ,又 末 感 因 。 

“ 末 ” 字 宋 本 作 “ 未 ”, 不 知 何者 为 原文 。 

《 论 元 稿 第 三 状 )( 卷 四 十 二 ) 两 本 全 相同 ,但 有 三 处 可 与 《 旧 唐 
书 ) 参 校 的 : 

(1)“ 内 外 权贵 , 亲 党 纵横 ,有 大 过 大 罪 者 , 必 相 容 隐 而 已 。” 
《 旧 唐 书 》 无 “ 模 ” 字 , 则 “ 纵 ” 字 连 下 读 , 文 义 更 顺 。 然 原文 似 有 “ 横 ” 
字 , 史 臣 有 意 删 去 的 。 

(2)“ 又 奏 王 绍 违法 给 券 , 令 监 军 神 枢 及 家 口 入 驿 。” 
《 旧 唐 书 ) 王 绍 作 王 沼 , 不 知 原文 究竟 如 何 。 又 “ 神 枢 ”《 旧 唐 书 ) 作 
“ 押 枢 ”"。 张 菊生 先生 校 云 ,“ 宁 本 作 神 ”, 与 《 白 集 ) 两 本 相合 

《 论 元 积 状 ) 明 说 

元 积 与 中 使 刘 士 元 争 厅 , …… 刘 士 元 踏破 驿 门 , 村 将 胃 

马 ; 仍 索引 箭 , 吓 辱 朝 官 。 

《 旧 唐 书 : 白 居 易 传 ) 载 此 书 全 文 , 《元 积 传 ) 中 也 详 记 他 与 刘 士 
元 争 厅 , 被 士 元 殴 伤 的 事 。《 新 唐 书 ? 却 于 《元 积 传 ?中 改 刘 士 元 为 
仇 士 良 。 这 大 概 因为 仇 士 良 为 最 著名 的 宦官 , 故 史 官 误 记 。( 新 唐 
书 ? 的 元 、 白 两 传 都 极 干枯 无 味 , 远 不 如 ( 旧 唐 书 )。 这 种 错误 更 不 
应 该 有 。 因 校 ( 白 集 ), 偶 想 及 此 事 , 遂 附 记 于 此 。 

十 七 ,四 ,二 六 


附录 单 不 庵 先生 来 书 及 答 书 
1 适 之 先生 : 
大 著 允 登 馆 报 , 欣 幸 无 已 , 敬 谢 敬 谢 。 
近来 无 上 暇 校 书 , 读 苯 稿 顿 觉 技 痒 , 因 就 尊 校 ( 传 法 堂 碑 ) 诸 篇 
(人 《长恨歌 传 》《 素 层 引 ?不 在 内 ), 以 《全 唐 文 ?与 《四 部 丛刊 》 本 《 白 
氏 长 庆 集 ?互相 勘 对 , 即 举 其 异同 如 下 : 
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(一 )《 传 法 堂 碑 》( 卷 页 行 数 依 (四 部 丛刊) 本 ) 


@ 24 
©® 
©® 
@ 
加 
© 
© 
©® 
四 
四 
人 
@ 
四 
四 
DB 
®@ 
四 
四 
四 
@ 
@ 
@ 
@ 


《四 部 丛刊 ?本 


传 法 堂 碑 
次 也 
因 名 上 曰 艳 
信安 


曾 伯 叔 祖 
回 郁 

盛 非 人 
三 藏 也 

在 立 名 

本 无 损伤 
虽 珍 

是 名 真 修 。 真 修 者 
不 得 勤 
勤 即 近 执 著 
志 音 


西京 兴 善 寺 传 法 堂 碑 铬 (并 序 ) 
次 地 
因 名 在 


曾祖 伯 披 
回响 

感 非 人 
三 藏 池 

在 处 立 名 
心 本 无 损伤 
虽 珍 宝 
是 名 贞 修 。 贞 (一 作 真 ) 修 者 
不 得 动 
动 即 近 执 著 
志 看 
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右 ( 上 ) 列 二 十 三 条 , 与 尊 校 合 者 九条 , 如 @®@@@@@DD@@ 条 
是 。 可 以 《全 唐 文 ) 正 (四 部 丛刊) 本 之 误 者 六 条 , 如 QO 加 四 
条 是 。 可 灼 知 《全 唐 文 ? 误 而 《四 部 丛刊 ?本 不 误 者 两 条 , 如 加 多 条 
是 。 至 加 @@ 四 田 昌 五 条 ,未 敢 断 其 是 非 , 请 教 正 。 

(二 )《 与 元 九 书 》 


李 杜 。 李 之 作 李 杜 。 李 之 作 
千 余 首 干 余 篇 


然 氢 其 新 开 安 石 壤 济 ”| 然 操 其 新 安 吏 石 壤 吏 济 
关 吏 芦 子 关 花 门 之 章 ”| 关 吏 塞 芦 子 留 花 门 之 章 


十 三 四 三 四 十 首 
司 发 愤 发 
腾 乎 赚 呼 


© 
© 
@ 
© 
© 
© 
@® 
加 
®@ 
@ 
也 
四 
®@ 
四 
办 
中 
B 
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《 续 ) 


《四 部 丛刊 ) 本 

乡 赋 乡试 

手 请 月 请 

举世 不 过 举 不 过 

初 应 进士 中 时 朝 初 应 进士 时 , 中 朝 
空 产 空 装 

其 间 戴 其 间 

语 佐 谤 在 

赛 麦 事 焦 


事物 事务 

情理 情 性 

绝句 短 句 

故 览 仆 诗 故 览 仆 诗 者 
非 平生 所 尚 者 非 平生 所 尚 
才 丽 清丽 

然 人 贵 之 然后 人 贵 之 
知 吾 最 要 知 吾 罪 各 
成 南 城南 

且 与 仆 且 欲 与 仆 
诗 笔 诗 律 

微 之 微 之 微 之 


® 
@ 
@ 
@ 
四 
四 
四 
四 
@ 
8@ 
四 
0 
名 
@ 
人 
办 
四 
的 
@ 
多 
@ 


右 ( 上 ) 共 三 十 九条 。 其 中 国 四 四 @@ 国 五 条 , 与 尊 校 合 。 国 条 当 如 
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苯 论 ,以 日 本 本 为 优 。 此 外 如 加 四国 曲 思 四 四 辐 八 条 , 似 当 从 《全 
唐 文 》 ,四 四 四 思 轩 四 四 于 多田 鸭 四 十 二 条 , 做 当 从 《四 部 丛刊 ) 本 。 
又 有 疑 不 能 决 者 ,如 人 DOGOB@BOBQBOgQ 罗 外 等 十 三 条 ,还 希 
指示 。 

(三 )《 初 授 拾遗 献 书 》 


《四 部 丛刊 ?本 
崔 君 
庭 净 


此 篇 第 中 条 同 尊 校 , 第 外 条 当 从 《全 唐 文 ?, 第 田 条 当 从 《四 部 丛刊 》 
本 ,第 @@@ 条 且 存 疑 。 
(四 )《 论 魏征 旧宅 状 》 
《四 部 丛刊) 本 《全 唐 文 》 
合 加 忧 作 合 加 优 必 


瑟 恐 非 宜 臣 知 非 宜 
便 还 后 显 使 还 后 山 


此 篇 第 @ 条 同 尊 校 , 余 两 条 发 当 从 《四 部 丛刊 ?本 。 
(五 ) 《 论 王 锝 欲 除 官 事 宜 状 》 
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《四 部 丛刊 ?本 
右 臣 窃 有 所 闻 云 


以 上 @@ 两 条 亦 同 尊 校 , 第 一 条 恐 以 (四 部 丛刊 ?本 为 是 。 
(六 )《〈 论 元 积 第 三 状 》 

《四 部 丛刊) 本 

先 以 

纵横 


© 


此 篇 与 苯 校 《 旧 唐 书 ) 同 者 为 @@ 两 条 ,《 四 部 丛刊) 本 是 而 《全 唐 
文 ) 误 者 为 @@ 两 条 , 《全 唐 文 ) 是 而 (四 部 从 刊 ) 本 误 者 为 第 @ 条 ， 
余 阙 疑 。( 五 绍 虽 与 香山 同时 , 然 考 《新 旧 唐 书本 传 , 无 “违法 给 
券 " 等 事 , 似 当 “ 盖 顺 ”。) 
上 来 所 校 ,是 否 有 当 ? 统 希 切实 指教 , 幸 甚 幸 甚 。 
不 讶 十 七 ,五 ,七 
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2 不 鹿 先 生 : 
《全 唐 文 ?的 《 白 集 ?出 于 一 个 很 好 的 古本 , 其 本 远 胜 日 本 本 

与 四 藏 宋 本 。 

即 以 《 传 法 堂 碑 )》 一 篇 论 之 , 计 尊 校 之 DG@G@ 办 五 条 , 皆 可 以 
正 日 本 本 之 误 。@@ 条 我 也 校 出 了 , 因 其 让 误 显 然 , 故 已 改正 , 不 列 
入 校 记 。@ 条 明 衍 一 “日 " 字 , 及 见 宋 本 也 如 此 , 遂 不 敢 改 ;全 唐 
文 ? 不 误 。 惟 田 条 则 《全 唐 文 ? 误 而 日 本 本 宋 本 皆 不 误 。 信 安 即 今 
衢州 常山 也 。 

@ 轩 @ 两 条 , 尊 校 甚 是 。 质 检 《 景 德 传 灯 录 卷 七 惟 寅 传 中 引 特 
居 易 问 法 四 有 段 , 正 作 “ 勤 " 字 “ 忘 " 字 , 可 证 日 本 本 不 误 , 《全 良 文 ) 误 
两 “ 动 ” 字 , 宋 本 误 一 “ 亡 ” 字 。 

至 尊 校 未 断定 诸 条 , @@ 条 不 成 问题 , 两 读 皆 可 用 。 思 条 似 当 从 
日 本 本 及 宋 本 作 “ 曾 伯 叔 祖 " 为 顺 。 回 条 当 从 “ 正 真 ”,《 传 灯 录 ) 作 
“ 正 真 ”, 可 证 。@ 条 当 从 “ 瞧 林 ”, 此 乃 泣 州 锥 林寺 之 玄 素 也 。“ 知 
林 ” 乃 佛教 典故 , 写 者 因 上 句 "兄弟 "字样 , 误 改 为 “ 究 林 ”。 吕 条 当 
有 "“ 心 ” 字 , 此 四 名 当 作 五 言 偶 读 , 少 一 字 便 不 成 偶 了 。《 传 灯 》 有 
“ 心 ” 字 , 可 证 。 

又 四 条 ,《 传 灯 》 有 “处 " 字 ;@ 条 ,《 传 灯 》 有 “ 宝 " 字 ,此 四 人 句 也 当 
作 五 言 伪 读 。@ 条 ,《 传 灯 ) 作 “ 真 ”, 沸 可 证 。 

我 也 去 借 了 《全 唐 文 ?来 ,再 校 一 遍 , 又 得 先生 失 校 者 几 条 , 列 
举 于 下 : 


卷 | 页 | 行 《全 唐 文 》 
(a) 24|12| 上 1 | 百 严 隆 百 岩 晖 


作 “ 岩 "是 也 。 此 即 柏 岩 。 


作 * 就 ”是 也 。 我 初 拟 改 为 “ 晓 ”, 后 见 宋 本 同 , 遂 不 敢 改 。《 传 灯 > 作 
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“说 法 旋 就 化 ”, 可 证 。 

(c》24|112| 下 2 | 八 日 与 山神 受 八 日 (一 作 年 ) 与 山 

八 戒 于 群 阳 神 受 八 戒 于 好 阳 

作 ”“ 八 年 ?是 也 。 我 初 校 改 为 *“ 八 年 ,后 见 宋 本 , 六 不 敢 坚 持 , 用 以 
“ 八 日 " 属 上 和 句 读 。 今 当 依 《全 唐 文 ? 改 “ 八 年 ", 此 贞 元 八 年 也 。 属 . 
下 读 。《 传 灯 ) 作 “和 八 年 , 至 黎阳 , 山神 求 受 八 戒 ”, 可 证 。 

此 碑 现 已 完全 可 读 了 。 此 碑 乃 是 禅宗 重要 史料 , 故我 曾 作 一 
篇 考证 。 其 中 疑点 , 今 皆 冰释 了 。 止 有 “及 二 十 四 叶 传 至 佛 驮 先 
那 *(24, 11, 下 2。) 一 句 , 我 认为 当 作 “二 十 八 叶 ”, 至 今 尚未 得 旁 
证 。 遍 考 ( 金 石 茶 编 )、《( 续 编 ) 及 (佛教 史迹 ) 等 , 皆 不 见 此 碑文 。 不 
知 此 碑 见 于 何 种 金石 书 否 ? 先生 得 空闲 时 , 乞 代 一 检 , 不 胜 感谢 。 

碑文 标点 本 及 上 跨 语 , 寄 上 人 乞 正 。 阅 后 请 仍 赐 还 . 因 未 及 录 副 
也 。 

惧 藏 宋 本 现 将 由 商务 影印 单行 , 尚未 出 版 , 我 所 见 乃 是 底 样 。 


其 余 《 白 集 ? 诸 篇 , 先生 所 校 皆 极 有 用 。 连 日 极 忙 , 今日 曾 取 
《 旧 唐 书 ) 一 校 , 尚未 及 写 出 。 


适 之 十 七 ,五 ,十 二 夜 


eC: 适 之 先生 : 

苯 著 《白居易 时 代 的 禅宗 世系 》, 考 定 “马祖 录 派 造 出 的 传 法 
世系 ,根据 《出 三 藏 记 》””。 此 语 前 人 所 未 道 , 一 经 先生 证 明 , 顿 令 我 
昭著 发 蒙 , 既 佩 卓识 , 亦 欢喜 无 量 。 

先生 谓 白 碑 * 及 二 十 四 叶 传 至 佛 驮 先 那 "一 名 , 当 作 “ 二 十 八 
叶 ”, 所 论 极 是 。 惟 遍 考 馆 中 所 藏 金石 书 , 俱 不 载 此 碑文 , 又 考 《 陕 
西 通 志 》 亦 未 见 此 碑 , 况 不 能 为 先生 觅 一 确证 , 愧 极 歉 极 。 
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近 见 明 隆 庆 刊 本 《文苑 英 华 卷 八 六 六 载 有 白 碑 , 即 以 (四 部 从 
刊 ? 本 所 载 碑文 复 勘 一 过 , 校 记 如 左 (下 ): 

《 传 法 堂 碑 )( 卷 页 行 数 依 《 四 部 丛刊 》 本 ) 
《四 部 丛刊 ) 本 | 《文苑 英 华 ?本 


传 法 堂 碑 。 “| 西京 兴 善 寺 传 法 | 《全 唐 文 ) 所 载 ， 碑 ” 
堂 碑 下 大- 给 字 , 并 注 


过 o 


次 也 坎 地 
因 名 日 下 因 名 下 
信安 西安 
二 十 四 具 戒 二 十 四 岁 具 戒 ”|」 《全 唐 文 无" 岁 " 字 。 
正直 正 真 

师 有 之 传授 有 问 师 之 传授 


Sm 


传 至 马 鸣 又 十 | 其 下 (二 字 集 作 | 原 注 “ 文 " 字 , 疑 “ 义 ” 
二 叶 传 至 号 鸣 文 ) 十 | 字 之 误 。《 全 唐 文 ?与 
二 叶 《四 部 丛刊 ?本 同 。 


及 二 十 四 叶 又 ( 集 作 及 ) 二 | (全 良 文 ) 同 (四 部 
十 四 叶 丛刊) 本 。 


达 摩 传 大 弘 可 ”| 达 摩 大 弘 可 《全 唐 文 ) 同 (四 部 
丛刊 ?本 。 


四 


信 传 圆满 妨 信 传 大 满 妨 《全 唐 文 ) 圆 "下 有 注 
云 :” 


忍 传 天 鉴 能 忍 传 大 鉴 能 


让 传 洪 州 道 一 | 让 洪 州 道 一 《全 唐 文 ) 同 《四 部 
丛刊) 本 。 
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《四 部 丛刊 ?本 | 《文苑 英 华 ?本 
去 和 
百 岩 晖 


章 敬 尘 澄 若 从 | 《全 唐 文 ) 无 < 尘 " 字 。 
父兄 弟 
径 山 


鹤 林 素 花 ( 集 作 
华 ) 严 集 车 伯 玻 


车 曾 伯 叔 祖 


《全 唐 文 》“ 严 寂 " 与 
《四 部 丛刊) 本 同 。 


《全 唐 文 ) 作 “ 若 曾 祖 
伯 起 ”。 


若 曾 伯 叔 祖 


见 杀 生 者 《全 唐 文 ? 同 ( 四 部 


众 刊 ) 本 。 


《全 唐 文 )“ | 同 
(四 部 及 刊本 。- 


受 尸 罗 于 僧 尝 


《全 唐 文 ) 同 (四 部 
处 刊 ? 本 。 


《全 唐 文 ) 同 《四 部 
从 刊 ) 本 。 


(合计 文 ) 同 (四 部 
刊 ) 本 。 


《全 唐 文 ) 作 “和 八 日 ”， 
有 注 云 :“ 一 作 年 ”。 


《全 唐 文 ) 作 “回响 ”。 


《全 唐 文 )“ 小 ” 作 
“ 少 ”。 


始 行 于 浆 越 间 ”| 始 行 化 阅 越 间 


岁 余 藏 余 


腾 家 胜 ( 集 作 腾 ) 家 


八 年 


回 郁 
盛 非 人 于 少林 
寺 


回响 ( 集 作 郁 ) 
感 非 人 于 小 林 
寺 


® 
@ 
® 
® 
DD 
@ 
@ 
@ 


《四 部 从 刊 ) 本 
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《文苑 英 华 ) 本 


( 续 ) 


宪 宗 章 武 皇帝 


不 空 三 藏 也 
说 旋 说 化 
殖 百 二 万 亿 


应 病 授 药 
常 四 刘 师 
何故 说 法 
在 立 名 

水 性 无 二 


本 无 损伤 


师 日 


金属 虽 珍 在 眼 
亦 为 病 


亦 何 异 于 凡夫 


宪 宗 章 皇 帝 


不 空 三 藏 池 
说 旋 就 化 

百 千 万 亿 

应 病 受 ( 集 作 
授 ) 药 

尝 四 讲师 


何故 问 法 
在 在 立 名 


水 性 如 一 ( 集 作 
无 一 ) 
心 本 无 损伤 
第 三 问 


师 告 之 ( 集 无 此 
二 字 ) 目 
念 玉 (二 字 即 作 
金 ) 悄 虽 珍 宝 在 
眼前 亦 为 病 


又 ( 集 作 亦 ) 何 
异 于 凡夫 耶 


《全 唐 文 ) 同 (四 部 从 
刊 ) 本 。 


《全 唐 文 ) 同 《四 部 从 
刊 》 


o 


《全 唐 文 ) 同 《四 部 从 
刊 ) 本 。 


《全 良 文 ) 同 《四 部 从 
刊 ) 本 


《全 唐 文 ) 作 “在 处 立 


o 


《全 唐 文 ) 同 《四 部 从 
刊本。 


《全 唐 文 ) 同 《四 部 从 
刊 》 


© 


《全 唐 文 ) 同 《四 部 从 
刊本 。 

注 中 * 即 " 字 疑 “ 集 " 
字 之 误 。( 全 唐 文 》 

“ 珍 "下 有 宝 字 , 余 

同 《四 部 从 刊 ) 本 。 
《全 唐 文 ) 同 (四 部 从 
刊 》 


o 
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( 续 ) 
《文苑 英 华 ) 本 


是 名 真 修 《全 唐 文 〉“ 真 " 作 贞 。 
下 文 “ 贞 修 者 "名 中 有 
注 云 : “一作 真 ”。 


《全 庸 文 ) 作 “ 忘 即 落 
无 明 ”。 


其 入 室 受 道 者 ; 人 
I 


0 


以 先 师 常情 与 | 欲 与 | 《全 唐 文 ) 同 (四 部 从 
予 言 吉 刊本 : 


抑 且 志 音 受 然 志 寿 : 原 注 “ 仁 ” 恺 当 作 
灯 记 记 灵 出 会 然 ) |“ 二 ”,“ 作 ”上 疑 脱 
于 将 来 世 灯 记 记 于 灵山 |“ 集 ” 字 。《 全 唐 文 》 
会 于 将 来 世 “ 音 " 作 “ 晋 ”, 余 与 《四 

部 丛刊 ?本 同 。 


又 补 校 
Te oven 


以 上 所 校 , 无 附 记者 《文苑 英 华 ?本 与 《全 唐 文 ? 同 。 就 中 中 四 加 四 
人 BDHBB 刀 条, 自 以 ( 全 唐 文 ) 所 载 为 是 。@ 条 “杀生 ”下 , 赞 宁 
《高 僧 传 ) 卷 十 有 “者 " 字 , @@ 条 “ 藏 余 ”, 《高僧 传 》( 卷 同上 ) 作 “ 岁 余 ” 
(“ 藏 "、“ 岁 " 形 近 致 误 ,“ 余 " 盖 “ 余 "之 破 体 字 ,此 说 或 足 备 一 解 ), 四 
条 “回响 ", 《高 僧 传 ) 作 “ 回 向 ”, 加 条 “小 林寺 ”, 《高 僧 传 ) 作 “少林 
寺 ”, 均 与 《全 良 文 ) 合 , 义 四 条 “在 在 ”, 《五 灯会 元 ) 卷 三 作 “ 在 处 ”， 
亦 与 《全 唐 文 ) 合 , 丝 足 据 改 (文苑 英 华 》) 本 。 惟 回 条 “二 十 四 ”下 有 
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“ 岁 ? 字 , 似 足 补 人 全 唐 文 》 《四 部 丛刊 ?本 之 遗 。 四 条 “ 行 化 "二 字 与 
《高 僧 传 ? 卷 十 所 载 同 , @ 条 “ 受 遗 者 ”, 《高 僧 传 ) 作 “ 受 遗 寄 者 ”, 似 
皆 足 证 《文苑 英 华 ? 本 不 误 。 至 加 条 "在 腿 " 下 多 “前 ” 字 , 四 条 "无 
明 " 之 “无 ”下 多 “名 ” 字 , @ 条 “ 辱 与" 作 “ 欲 与 ”, 鸭 条 “记录 山 会 "之 
“ 记 ” 下 多 “于 ” 字 , 又 雇 误 显然 , 未 可 据 依 。 

《全 唐 文 ) 载 白 碑 , 于“ 圆满"“ 尸 罗 "“ 僧 崇 ”"“ 八 日 "“ 贞 修 ” 
下 上 皆 注 “ 一 作 某 ”, 《文苑 英 华 ?本 校注 尤 多 , 如 因 四 四 四 乓 田 乓 国电 
加 四 四 十 二 条 , 缘 注 “ 集 作 某 ”(46 条 不 注 “ 集 ”" 字 , 殖 误 脱 ), 以 意 度 
之 ,文苑 英 华 》 所 载 或 根据 石 拓 , 惜 考 之 累 日 无 左 证 , 幸 先 生 有 以 
教之 。 

尊 示 谓 “ 信 安 即今 衢州 常山 ", 玖 未 诺 。 考 《新 唐 书 ) 卷 四 十 一 
《地 理 志 》 云 ”西安 ,…… 本 信安 。…… 咸 通 中 更 信安 日 西安 ”, 据 
此 则 信安 即今 逢 县 。 先 生 以 为 然 否 ? 

不 庵 十 七 ,五 ,二 二 


4 不 庵 先生 : 

《文苑 英 华 ?本 多 注 “ 集 作 某 ”, 虽 不 能 定 其 所 据 必 为 石 拓 , 然 
必 是 集 以 外 的 本 字 , 故 其 本 虽 多 论 误 ,也 有 很 可 供 考证 的 。 先 生 校 
出 的 DO@@@OTDDB 之 “ 准 " 字 , 四 四 多 加 驮 诸 条, 第 足 使 我 们 高 
兴 。 回 四 四 三 条 尤 可 贵 。 

@ 条 信安 作 “ 西 安 ”, 与 《全 唐 文 ) 同 。 先 生 指 出 信安 即今 衢 县 ， 
是 也 。 我 前 次 所 说 是 错 的 。 但 信安 改 西 安 在 戌 通 中 , 故 白 碑 当 从 
“信安”。 

团 条 当 从 “ 尸 罗 ”(Sila), 即 “ 戒 ”, 作 ” 户 " 者 误 。 

四 条 似 以 《 英 华 ?本 为 优 , 但 我 不 曾 考 得 “ 胜 家 "之 义 。 以 “回响 
道场 " 例 之 , 似 作 “ 腾 " 者 为 误 。 

@ 条 作 “ 又 ”为 胜 。 此 处 之 “二 十 四 叶 ”, 蒙 先生 遍 考 诸 书 ,感谢 
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之 至 。 我 终 疑 此 处 当 作 “二 十 八 ”, 因 上 文 “ 二 十 四 具 藉 "而 误 耳 。 
不 知 将 来 能 得 一 确证 否 ? 

项 检 常 盘 大 定之 《支那 佛教 史迹 》, 虽 有 兴 善 寺 的 照片 , 却 不 见 
此 碑 。 

为 了 这 一 篇 碑文 , 你 和 我 竟 费 了 这 许多 精力 ,还 不 能 得 完全 满 
意 。 史 料 之 难 用 , 近 古 正 未 必 易 于 上 古 也 。 

稍 得 闲暇 时 , 当 重 写 此 碑文 一 通 , 用 《全 唐 文 》 为 主 , 把 其 他 各 
本 蜡 文 附注 于 下 。 

胡适 ”十 七 ,五 ,二 五 


S 适 之 先生 : 

近 检 (文苑 英 华 ) 所 载 白 香 山 文 ,多 注 “ 集 作 某 ”, 与 别家 文字 

注 “ 一 作 某 ”、“ 文 粹 作 某 ”、“ 或 作 某 ”者 不 同 , 因 考 得 其 校 语 之 由 来 ， 

即 以 奉 告 。 
《文苑 英 华 ?有 周 必 大 识 语 , 其 文 日 : 

臣 伏 睹 太宗 皇帝 丁 时 太平 , 以 文化 成 天 下 ;既得 诸 国 图 

籍 , 聚 名 士 于 朝 , 诏 修 三 大 书 :日 《太平 御 览 ), 日 ( 册 府 元 鱼 》， 
日 《文苑 英 华 》, 各 一 千 卷 。 今 二 书 阅 易 忆 刊 , 惟 《 文 苑 英 华 ) 士 
大 夫 家 绝 无 而 仅 有 。…… 臣 事 孝 宗 皇 帝 , 间 闻 圣 痊 欲 刻 江 铅 
《文海 ), 臣 奏 其 去 取 差 渭 不 足 观 , 帝 乃 诏 馆 职 亡 集 (皇朝 文 
鉴 )。 臣 因 及 《 英 华 》 虽 秘 阁 有 本 , 然 处 误 不 可 读 。 俄 闻 传 由 取 
入 , 北 经 乙 览 。 时 御前 置 校正 书籍 一 二 十 员 , 皆 书 生 稍 习 文 黑 
者 ,月 给 餐 钱 , 满 数 岁 , 补 进 武 校 尉 。 既 得 此 为 课程 ,往往 妄 加 
涂 注 , 弹 写 装饰 , 付 之 秘 阁 ,后 世 将 六 为 定 本 。 臣 过 计 有 三 不 
可 : 国 初 文集 ( 集 作 籍 ) 虽 写本 , 然 俊 校 颇 精 。 后 来 浅 学 改易 ， 
温 失 本 指 。 今 乃 尽 以 印 本 易 旧 书 ,是 非 相 乱 ,一 也 。 凡 证 讳 未 
袍 , 止 当 病 笔 。 而 校正 者 ,于 赋 中 以 “ 商 " 易 “ 碟 ”, 以 “ 洪 ” 易 
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“ 弘 ”, 或 值 押 药 ,全 药 随 之 。 至 于 唐 讳 及 本 萌 讳 , 存 改 不 定 , 二 
也 。 元 前 一 名 或 数 铝 , 或 渗 用 古语 , 帮 以 不 知 为 知 ,擅自 增 损 ， 
使 前 代 遗 文 幸存 者 转 增 狂 闫 , 三 也 。 项 党 属 荆 帅 范 促 艺 均 售 
丁 介 稍 加 校正 。 晚 幸 退休 , 六 求 别 本 与 士 友 详 议 , 颖 则 益 之 。 
凡 经 史 子 集 传 注 《 通 典 》《 通 监 ) 及 《 艺 文 类 聚 》 《初学 记 》 下 至 
乐府 释 老 小 说 之 类 ,无 不 参 用 。 惟 是 元 修 书 时 历年 颇 多 , 非 出 
一 手 , 从 用 重复 , 首尾 衡 决 。 一 诗 或 折 为 二 ,三 诗 或 合 为 一 , 姓 
氏 差 互 ,先后 央 倒 , 不 可 胜 计 。 其 间 赋 多 用 “ 员 来 ”, 非 读 《 秦 
闭 )《 正 义 》, 安 知 今 之 “ 云 " 字 乃 “ 员 ”之 省 文 ? 以 “ 略 韭 "对 “用 
荣 ”, 非 《 本 草 》 注 , 安 知 其 为 营 薄 ? 又 如 “ 谍 磁 "之 “ 磋 ”",“ 驰 驱 ” 
之 “ 驱 ”,“ 挂 帆 ” 之 “ 帆 ",“ 仙 装 ” 之 “ 装 ”,《 广 齐 》 各 有 侧 音 ,而 流 
易 “ 装 ”, 今 名 正之 , 详 注 逐 篇 之 下 , 不 复 遍 举 。 始 雕 于 嘉 泰 改 
元 春 ,至 四 年 秋 旋 工 。…… 深 惧 来 者 英 知 其 由 , 改 列 兴国 至 雍 
申 成 书 岁 月 , 而 述 证 误 本 末 如 此 。 阙 疑 尚 多 , 说 俊 来 折 。( 据 
《文苑 英 华 》 本 节录 ) 
又 豆 叔 夏 《 文 苑 英 华 辨 证 序 ) 日 : 

权 夏 尝 闻 太 师 益 公 先 生 之 言 日 : 校 书 之 法 , 实事 是 正 ,多 
闻 关 疑 。.……《 文 苑 英 华 ) 一 千 卷 ,字画 鱼 鲁 ,篇 次 混淆 , 比 他 
书 尤 甚 。 所 经 孝宗 皇帝 乙 览 , 付 之 御 前 校勘 官 , 转 失 其 真 ， 详 
见 益 公 序 篇 。 公 既 退 老 丘 园 , 命 以 校 馈 , 肤 见 浅 闻 , 宁 免 雇 误 。 
然 考 订 商检 ,用 功 为 多 , 散在 本 文 , 览 者 难 访 , 因 芍 积 其 说 , 以 
类 而 分 ,各 举 数 端 , 不 复 具 载 ,小 小 异同 ,在 所 弗 录 。 原 注 颇 
略 , 今 则 加 详 ( 谓 如 一 作 其 字 非 者 , 今 则 声 说 ), 其 未 注 者 , 仍 附 
此 篇 ( 初 不 注 者 ,后 因 或 人 议 及 , 今 存 一 二 )。 勒 成 十 卷 ,名 日 
《文苑 英 华 辨证 ) 云 。( 据 《文苑 英 华 辩证) 节录 。 小 注 悉 仍 原 
本 ) 
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如 上 所 载 , 知 校正 《文苑 英 华 ) 者 为 周 必 大 , 绢 权 夏 , 今 本 所 有 校 语 ， 
即 出 周 、. 彭 二 人 之 手 。 顾 周 、 彭 昌 曾 校刊 ,而今 所 传 隆庆 刻本 , 却 未 
必 尽 仍 周 、 绢 之 旧 。 武 英 殿 本 《文苑 英 华 辩证) 卷 一 有 案 语 日 : 
案 此 书 所 载 《 文 苑 英 华 》 语 句 , 考 之 《文苑 英 华 3 刊本 ,每 有 
不 同 ,如 李 芒 《日 赋 》 之 “ 闲 谷 ”改作 “ 闭 阁 ”, 董 思 共 《日 诗 》 之 
“十 枝 ” 仍 作 “ 十 式 ”, 王 延 昌 《 河 渎 碑 》 之 “麻城 ” 误 作 “ 靡 城 ”, 于 
邵 《 谢 赐 甘 子 状 ) 之 “ 绝 劣 ”又 作 “ 绝 少 ”, 歼 后 来 校刊 未 见 此 《次 
证 》, 且 未 尽 依 豆 权 槛 所 据 原 本 。 今 略 举 大 凡 , 附 识 于 此 。 
据 此 则 隆庆 本 《 英 华 ?有 据 彭 说 改正 者 ,如 " 闲 谷 "之 “ 闲 " 作 ”" 闭 " 是 。 
有 亡 改 者 , 如 " 闲 谷 "之 “ 谷 " 作 < 阁 "，“ 磨 城 " 之 作 " 廉 城 "“ 绝 劣 "之 
作 “ 绝 少 " 是 。 然 有 (辨证 ) 在 , 苟 有 空闲 , 将 全 书 一 一 校勘 , 所 获 当 
不 少 , 如 (《 英 华 ) 不 易 得 何 ! 

我 前 信 谓 《文苑 英 华 ?所 载 《 传 法 堂 碑 》, 改 据 石 拓 , 此 次 一 经 考 
订 , 自 知 其 误 , 侨 愧 世 愧 。 不 但 此 也 , 前 校 ( 文 苑 英 华 ) 所 收 白 碑 ,于 
“水 性 无 二 ”名 , 失 校 一 字 , 兹 补正 于 左 ( 下 ): 


卷 页 行 《四 部 丛刊) 本 《文苑 英 华 ) 本 
24 13 上 6-7 水 性 无 二 水 往 如 一 ( 集 作 无 二 ) 
“性 ” 误 为 “ 往 ”, 显而易见 ,我 又 轻 轻 略 过 , 各 过 矣 ! 和 吾 过 吴 ! 
白 碑 所 云 “ 滕 家 道场 ”", 《 英 华 ) 本 “ 腾 " 作 “ 胜 ” 而 注 “ 集 作 腾 "。 
苯 示 谓 作 “ 滕 ” 似 误 , 但 不 曾 考 得 “ 胜 家 ”之 义 。( 未 照 原 文 , 乞 想 
之 。) 我 欲 更 一 确 解 供 先生 浮 一 大 白 , 那 知 东 找 西 找 , 只 见 ( 大 唐 西 
域 记 >》 有“" 苷 如 来 起 自 胜 林 "” 语 ,《 楞 严 经 )》 有 “当初 发 心 于 我 法 中 如 
何 胜 相 ” 语 , 绝 不 见 “ 胜 家 ”二 字 。 必 不 得 已 , 只 可 说 佛 家 本 好 用 


“ 胜 " 字 , 如 “ 胜 幢 ”、“ 胜 因 ”、“ 胜 果 ” 之 类 , 皆 属 习 见 , 以 此 例 推 “ 胜 
家 ”二 字 , 或 系 佛 家 一 种 术语 。 如 此 推测 , 先生 得 无 笑 其 睹 说 乎 ? 
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先生 欲 重 写 《 传 法 堂 碑 》, 用 (全 唐 文 ) 为 主 ,并 其 他 各 本 蜡 文 附 
注 于 下 , 其 好 甚 好 。 
“二 十 四 叶 ” 当 作 “ 二 十 八 ”, 自 无 可 疑 。 既 未 得 确证 , 将 来 写 定 
碑文 时 , 明 注 尊 意 于 下 以 俊 绫 考 , 何如 ? 
不 庵 十 七 ,六 ,三 


G 不 应 先生 : 
承 示 《文苑 英 华 ) 校 语 之 由 来 , 甚 感 。 家 中 偶 有 《 周 益 国 文忠 
公 集 ), 因 检 (文苑 英 华 序 ) 校 之 , 亦 稍 有 同 异 ,如 : 

凡 庙 讳 未 被 ” 集 作 * 凡 庙 讳 未 宰 之 前 ” 

三 诗 或 合 为 一 集 “ 三 ”" 作 “二 ” 

广 韵 各 有 侧 音 ”和 集 “ 音 " 作 “ 声 ” 

效 课 集 作 “ 郊 课 ”( 注 云 :“ 输 苑 本 注 , 郊 一 作 效 。”) 

《文苑 英 华 ?的 《 传 法 堂 碑 》, 虽 不 是 据 石 拓 , 然 周 氏 序 中 说 : 

修 书 官 于 宗 元 、 居 易 …… 幸 , 或 全 卷 取 入 。 

可 见 《 英 华 ? 所 收 《 白 集 》, 乃 是 据 宋 初 写本 ,也 很 可 宝贵 了 。 

来 示 不 曾 提 及 《文苑 英 华 辩证 于 《 传 法 碑 》 有 所 辨证 否 , 此间 
无 《辨证 》, 便 中 乞 一 示 知 , 甚 感 甚 感 。 

“ 胜 家 道场 ”, 鄂 意 疑 是 “ 胜 业 道场 ”, 但 不 敢 腾 断 ,将 来 或 别 有 
旁证 发 现 , 亦 未 可 知 。 

胡适 十 七 ,六 , 八 


了 适 之 先生 : 

承 示 《文苑 英 华 序 》, 隆庆 本 与 《 周 益 国文 忠 公 集 ? 本 略 有 同 
异 , 甚 感 。 浙 馆 无 周 集 , 兹 据 文 澜 阅 本 《文忠 集 ) 与 隆庆 本 《 英 华 》 相 
校 ,与 尊 校 颇 有 出 入 , 列举 如 左 (下 )， 

《文苑 英 华 序 》 
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隆庆 本 《文苑 英 华 》 文 澜 效 本 《文忠 集 》 
Q@ 诏 修 三 大 书 绍 修 三 大 书 
@ 修 书 官 于 宗 元 居 易 权 德 熏 李商隐 故 修 书 官 于 宗 元 居 易 权 德 与 李 商 
顾 云 罗 隐 辈 隐 顾 云 罗 隐 幸 
图 国 初 文集 ( 集 作 籍 ) 虽 写本 国 初 文集 虽 写 本 
@ 浸 失 本 指 浸 失 本 肯 
@@ 凡 庙 讳 未 宰 止 当 说 笔 几 庙 讳 未 袖 止 当 阅 笔 ( 与 隆庆 
本 同 ) 
加 一 诗 或 折 为 二 一 诗 或 析 为 二 
@ 三 诗 或 合 为 一 二 许 或 合 为 一 
@@ 安 知 今 之 云 字 乃 员 之 省 文 安 知 之 云 字 乃 员 之 省 文 
@ 广 章 各 有 侧 音 广 韵 各 有 侧 音 ( 与 隆庆 本 同 ) 
@@ 而 流 俗 改 切磋 为 效 课 而 流 俗 均 切磋 为 效 课 ( 效 课 
二 字 同 隆庆 本 ) 
@ 以 驻 易 驱 以 注 易 驱 


@ 七 月 七 目 少 傅 观 文 哄 大 学 士 致仕 七 月 七 日 具 位 臣 周 某 记 
益 国 公 食 虽 一 万 五 千 六 百 户 食 实 
封 五 千 八 百 户 臣 周 必 大 谨 识 
右 ( 上 ) 第 条 与 尊 校 合 。 回 加 四 条 与 蔚 校 截然 不 同 , 考 《 刀 亭 知 见 
传 本 书目 ) 卷 十 三 《文忠 集 》 下 注 “ 四 库 依 抄本 ”, 疑 文 澜 本 亦 据 抄本 
多 录 , 故 与 尊 处 刻本 不 同 ,此 说 是 否 有 当 ? 请 教 正 。 又 图 条 “文集 ” 
之 “ 集 " 不 作 “ 籍 ”, 不 知 刻 本 如 何 ?@ 条 “ 修 书 官 " 上 多 “ 故 ”" 字 , @ 条 
“ 折 为 二 ” 作 “ 析 为 二 ”, 似 文 澜 本 为 优 。Q@ 条 “ 诏 修 " 之 “ 诏 " 作 “ 绍 ”， 
四 条 “ 改 切 磋 ” 之 “ 改 ” 作 “ 均 ”, 个 条 “以 驻 易 驱 " 之 “ 驻 ” 作 “ 注 ”, 均 属 
误 字 , @ 条 “ 今 之 云 字 ” 作 “ 之 云 字 ”, 又 系 脱 字 , 似 皆 可 以 断定 。 倘 
荷 先生 以 刻本 核 示 , 尤 盼 。 
《文苑 英 华 辩证》 于 《 传 法 堂 碑 》 未 经 提 及 , 我 前 次 已 细 检 过 人 矣 。 
文 澜 阁 本 《 白 集 ) 与 《 英 华 ), 误 脱 颇 少 。 近 取 ( 传 法 堂 碑 》 与 《四 
部 丛刊 ) 本 校 了 一 遍 , 颇 有 从 未 见 过 者 , 如 《 白 集 ) 所 载 碑 文 , 于 “ 僧 
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县 "“ 醒 柄 "“ 昔 下 "各 注音 , 亦 至 可 宝 (《 英 华 ?无 特异 处 )。 兹 将 校 
文 另 纸 录 呈 , 请 察 阅 。 

文 澜 阁 本 《周文 忠 集 ), 乾隆 时 原 抄 尚 存 一 百 四 十 八 卷 《 英 华 
序 ) 即 系 原 抄 ,并 告 。 

不 认 十 七 ,六 ,一 二 

附 《 传 法 堂 碑 》 校 文 

《 传 法 堂 碑 ) 校 文 ( 卷 页 行 数 依 (四 部 丛刊) 本) 
《四 部 丛刊 ) 本 文 澜 阁 本 文 澜 阁 本 
(各 区 长 庆 入 》 | 《 白 开 长 天 和) 《文苑 英 华 》 


传 法 堂 碑 全 西京 兴 善 寺 传 法 堂 碑 
寺 之 次 也 公 寺 之 坎 地 
因 名 日 到 全 因 名 下 
信安 全 西安 
二 十 四 会 二 十 四 岁 
六 十 三 三 十 三 (三 十 必 六 十 之 误 ) 
正直 公正 真 
师 有 之 传授 ”| 〇 有 问 师 之 传授 人 入 有 问 师 之 传授 


传 至 马 鸭 又 全 其 下 (二 字 集 作 传 
十 三 叶 至 马 鸭 文 ) 十 二 叶 


及 二 十 四 时 全 又 ( 集 作 及 ) 二 十 四 叶 
达 摩 传 大 弘 可 全 达 摩 大 弘 可 


信 传 圆满 妨 全 信 传 大 满 忍 


胡适 文集 4. 胡适 文 存 三 集 


恺 传 天 鉴 能 
让 传 洪 州 道 一 
自 四 祖 以 降 


车 曾 伯 坡 祖 
见 杀生 者 
僧 县 
尸 罗 
僧 尝 
始 行 于 越 国 间 
岁 余 
滕 家 


回 郁 


〇 忍 传 大 鉴 能 


田 四 祖 以 降 


〇 若 曾 祖 伯 坡 


僧 县 ( 徒 含 切 ) 


( 续 ) 


信 忍 传 大 监 能 
全 让 洪 州 道 一 
( 田 必 由 之 误 ) 
公家 业 
信 百 岩 皮 
公章 敬 尘 沦 
全 车 从 父兄 弟 


全 和 经 山 钦 
全 知 林 
全 素 花 ( 集 作 华 ) 


入 僧 藏 尝 
人 入 始 行 化 装 越 间 
全 藏 余 
全 胜 ( 集 作 滕 ) 家 
全 八 年 
全 回响 ( 集 作 郁 ) 
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( 续 ) 


盛 非 人 于 口 非 入 于 全 感 非 人 于 小 林寺 
少林 寺 少林 寺 (入 必 人 之 误 ) 


宪 宗 章 武 皇帝 全 完 宗 章 皇 帝 


不 空 三 藏 也 全 不 空 三 藏 池 
说 话说 化 全 说 旋 就 化 
殖 百 千 万 亿 公 百 干 万 亿 


入 应 病 受 
应 病 授 药 ( 集 作 授 ) 药 


常 四 齐 师 i 尝 四 谐 师 
何故 说 法 全 何故 间 法 
在 立 名 〇 在 处 立 名 全 在 在 立 名 


水 性 无 二 全 水 往 如 一 (和 集 作 无 二 ) 
本 无 损伤 O 〇 心 本 无 损伤 公心 本 无 损伤 
第 三 问 云 入 第 三 问 


和 全 师 告 之 ( 集 无 此 
师 日 二 字 ) 晶 


金 层 虽 珍 O 〇 金 悄 虽 珍宝 | 信念 玉 ( 二 字 即 作 金 ) 
层 虽 珍宝 


在 眼 亦 为 病 全 在 眼前 亦 为 病 


亦 何 异 于 凡夫 耶 全 又 ( 集 作 亦 ) 何 异 
于 凡夫 了 了 


真 修 。 真 修 者 | 〇 贞 修 。 贞 修 者 
不 得 勤 全 不 得 动 
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( 续 ) 
不 得 万 
勤 即 近 执 著 公 动 即 近 执著 


忘 即 落 无 明 妄 即 落 无 明 全 忘 则 ( 集 作 即 ) 落 
无 名 明 


其 入 室 受 道 者 全 其 入 室 受 遗 
( 集 作 道 ) 者 


常 辱 与 予 言 全 尝 欲 与 予 言 


知 予 尝 醒 酷 嗅 蓄 | 知 予 尝 醒 ( 杜 分 切 ) 
上 者 有 日 全 “| 柄 ( 洪 扳 切 ) 嗅 蘑 

〈 睹 敢 切 ) 下 ( 步 黑 
切 ) 考 有 日 侨 

抑 且 志 音 受 〇 抑 且 志 看 受 全 抑 且 志 吾 受信 和 默 
然 灯 记 然 灯 记 ( 仁 字 作 然 ) 灯 记 


记 灵 山 会 会 记 于 灵山 会 
故 其 不 避 繁 (其 下 必 脱 文字 ) 


文 澜 疼 本 《 白 氏 长 庆 集 》 卷 四 十 一 与 (文苑 英 华 ) 卷 八 百 六 十 六 
皆 丁 氏 补 抄 。 

文 澜 本 《 白 集 ) 与 《全 唐 文 ) 同 者 以 〇 识 之 。 

文 澜 本 《 英 华 ) 与 隆庆 本 《 英 华 ) 同 者 以 公 识 


< 不 讶 先生 : 
我 着 的 《 周 益 国文 忠 公 和 集 ) 里 的 《文苑 英 华 序 ) 与 文 注 疼 本 稍 


有 出 入 , 除 上 次 已 奉 告 的 几 条 之 外 ,其 余 几 条 如 下 : 
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文 澜 本 《 周 集 》 刻本 《 周 集 》 
@ 绍 修 三 大 书 诏 修 三 大 书 
@ 故 修 书 官 于 宗 元 …… 故 修 书 官 于 宗 元 …… 
@ 国 初 文集 国 初 文集 
@ 究 失 本 旨 浸 失 本 旨 
@ 或 析 为 二 或 析 为 二 
@ 安 知之 云 字 安 知 今 之 云 字 
@ 而 流 俗 均 切磋 为 效 课 而 流 俗 改 切磋 为 郊 课 ( 翰 欧 本 
注 : 郊 一 作 效 。) 
以 注 易 驱 以 驻 易 驱 


@ 七 月 七 日 具 位 臣 周 某 记 七 月 七 日 具 位 臣 周 某 说 记 

据 刻本 诸 序 中 说 , 王 赠 芳 在 史馆 时 借 得 葵 郊 抄本 (又 说 是 “内 
府 上 诬 阁 本 ”), 与 诸 同 人 分 册 缮 录 。 即 所 谓 “ 翰 苑 本 ”。 

我 这 部 《 周 益 公 集 是 江西 欧阳 荣 刻 本 , 共 二 百 卷 。 前 百 六 十 
二 卷 成 于 道光 二 十 八 年 成 申 ,后 刻 杂 著述 二 十 三 卷 , 书稿 十 五 卷 ， 
附录 五 卷 ,成 于 咸丰 元 年 。 我 这 一 部 的 首页 又 有 “光绪 二 十 五 年 
狗 , 周 日 新 堂 基板” 字样; 惟 续 刻 之 首页 则 仍 有 “咸丰 元 年 错 " 字 样 。 
似 乱 后 此 书 之 板 尚 存 。 但 今日 此 书 全 部 已 不 易 得 ;我 在 北京 偶然 
买 得 此 书 , 中 有 补 抄 的 三 册 。 价 约 三 四 十 元 ,我 记 不 得 了 。 

《 传 法 堂 碑 ) 又 承 用 文 澜 阁 本 《 英 华 ?与 4 白 集 校 两 遍 , 感谢 之 
至 。 文 澜 阁 本 《 英 华 ?全 同 于 隆庆 本 , 其 误 处 亦 然 , 可 见 当日 抄 书 时 
总 算是 很 间 严 的 了 。 


胡适 ”十 七 ,六 ,十 四 夜 


适 之 先生 : 
接 奉 7 月 16 日 手书 ,并 荷 以 刘 大 白 先生 信和 见 示 , 感谢 感谢 。 
《 传 法 堂 碑 ) 中 “ 胜 家 道场 ”, 先生 6 月 8 日 来 示 谓 “ 疑 是 ' 胜 业 
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道场 '”。 昨 夜 读 ( 白 氏 长 庆 集 ) 卷 六 十 《 祭 中 书 韦 相公 文 ), 有 云 : 
去 年 腊月 , 胜 业 宅 中 , 公 云 :“ 必 结 佛 缘 ,无 如 愿 力 。” 因 自 
开 经 禾 , 出 《大 方 广 佛 华 严 经 》 中 《十 愿 品 》 一 通 ,合掌 焚香 , 口 
读 手 授 。-…… 曾 未 经 名 , 公 即 捐 馆 。…… 今 即日 于 道场 高 心 
念 ,一 愿 一 礼 , 如 公 在 前 。……( 日 本 本 《 白 集 》 卷 六 十 页 十 
一 下 面 ) 
上 云 “ 胜 业 宅 中 …… 出 《大 方 广 佛 华 严 经 ) 中 《十 愿 品 》,…… 口 读 手 
授 ”, 似 在 韦 氏 “ 宅 中 " 作 佛 事 , 故 不 日 “道场 ”, 晶 “ 宅 中 ”。 下 云 “于 
道场 裔 心 持 念 , …… 如 公 在 前 ”, 似 在 庙 中 作 佛 事 , 故 有 “道场 ”之 
名 。 果 和 尔 , 则 “ 胜 业 宅 中 ”与 “ 胜 业 道场 ”, 似 名 词 虽 有 异 其 实则 同 。 
如 此 说 法 ,先生 以 为 牵强 否 ? 幸 教 吾 , 勿 客气 。 上 海报 载 先 生 须 往 
广西 讲学 ,信和 否 ? 祝 先生 康乐 。 


不 庆 ”七 ,二 十 
( 原 载 1928 年 8 月 《浙江 图 书馆 报 》 第 2 卷 ) 
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海外 读书 杂记 


我 去 年 到 欧洲 , 除 会 议 及 讲演 之 外 , 居然 能 在 巴黎 的 国立 图 书 
馆 (Bibliothéque Nationale) 和 伦敦 的 英国 博物 院 (British Museum ) 
读 了 不 少 的 敦煌 写本 。 我 在 巴黎 读 了 五 十 卷子 ,在 伦敦 读 了 近 一 
百 卷子 。 我 的 主要 目的 在 于 发 现 关于 禅宗 史 的 唐 代 原 料 。 在 这 一 
点 上 ,我 的 成 绩 可 算是 很 满意 。 但 这 些 原料 一 时 还 不 能 整理 出 来 ， 
须 待 将 来 回国 之 后 细 细 考证 一 盔 , 才 可 发 表 。 现 在 我 且 把 一 些 零 
碎 的 材料 , 整理 出 几 件 来 , 送 给 留 英 学 生 会 的 杂志 主任 , 也 许可 以 
引起 海外 留学 的 朋友 们 的 注意 , 也 许可 以 勾引 他 们 也 到 这 破 纸 堆 
里 去 掏 摸 一 点 好 材料 出 来 。 

在 我 的 杂 件 之 前 , 我 不 能 不 略 说 这 些 古 写本 的 历史 与 内 容 。 


一 ， 救 煌 写本 的 略 史 

敦煌 的 干 佛 洞 中 , 有 一 个 洞 里 藏 有 古代 写本 书卷 ,大 概 是 一 个 
“ 僧 寺 图 书馆 "。 这 一 个 洞 自从 北宋 仁宗 时 ( 约 1035) 就 封闭 了 , 埋 
没 了 ;年 代 久 远 , 竟 无 人 过 问 。 直 到 八 百 多 年 后 , 约 当 光绪 康子 年 
(1900), 此 洞 偶然 被 一 个 道士 发 现 ,人 间 始 知道 这 洞 里 藏 着 二 万 多 
卷 写 本 经 卷 。 那 时 交通 不 便 , 这 件 事 竟 不 曾 引起 中 国人 士 的 注意 。 
1907 年 , 英国 斯 坦 因 狠 士 (Sir Aurel Stein) 到 中 亚细亚 去 探险 , 路 
过 敦煌 , 知道 此 洞 的 发 现 ; 斯 民 不 懂 汉文 , 带 去 的 翻译 也 不 是 学 者 ， 
不 知道 如 何 选择 , 便 拢 统购 买 了 六 千 多 卷 , 捆 载 回去 。 到 了 第 二 年 
(1908), 法 国 伯 希 和 氏 (M. Paul Pelliot) 也 到 此 地 , 他 是 中 国学 的 
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大 家 , 从 那 剩余 的 书卷 堆 里 挑 了 约 有 二 二 多 卷子 , 带 回 法 国 。 后 来 
中 国 的 学 者 知道 了 此 事 , 于 是 北京 的 学 部 方才 命 甘肃 的 当局 把 番 
余 的 经 卷 尽 数 送 到 北京 保存 。 其 时 偷 的 偷 , 送 人 情 的 送 人 情 , 结果 
还 存 六 七 干 卷 , 现在 京师 图 书馆 里 。 

这 一 洞 藏书 ,全 数 约 有 二 万 多 卷 , 现在 除去 私家 收藏 不 可 移 考 
之 外 , 计 有 三 大 宗 : 


(A) 伦敦 约 6000 卷 
(B) 巴黎 约 2500 卷 
(C) 北京 约 7000 卷 


这 二 万 卷 里 , 除了 几 本 最 古 印 本 (现在 伦敦 ) 之 外 ,都 是 写本 。 
有 许多 是 有 上 践 尾 , 有 年 代 可 考 的 。 从 这 些 有 年 代 的 卷子 看 来 , 这 洞 
里 的 写本 最 古 的 有 西历 五 世纪 (406) 写 的 ,最 晚 的 约 在 十 世纪 的 末 
年 (995 一 997)。 这 六 个 世纪 的 书卷 , 向 来 无 从 访 求 ;现在 忽然 涌 出 
二 万 卷 的 古书 卷 来 ,世间 忽然 添 了 二 万 卷 的 史料 , 这 是 近代 中 国学 
术 史 上 的 一 件 绝 重要 的 事 。 


二 ， 教 煌 卷子 的 内 容 

北京 的 几 于 卷子 ,至 今 还 没有 完全 的 目录 。 伦 敦 的 六 干 卷 ,已 
有 五 千 多 “ 目 " 编 成 ,还 有 一 和 干 多 “ 目 " 未 成 。 北 京 大 学 《国学 季刊 》 
第 一 卷 里 有 罗 福 医 先 生 的 伦敦 藏 敦煌 写本 略 目 ,可 以 人 参看。 巴黎 
的 二 千 多 卷子 已 有 目录 ;法 文本 在 巴黎 “国立 图 书馆 ”(Bibliotheque 
Nationale) ;中 文 有 罗 福 蕉 译本, 载 在 (国学 季刊 ?第 一 卷 。 

我 们 可 以 说 , 敦煌 的 写本 的 内 容 可 分 为 七 大 类 : 

( 甲 ) 绝 大 多 数 为 佛经 写本 , 约 占 全 数 的 百 分 之 九 十 几 。 其 中 
绝 大 部 分 多 是 常见 的 经 典 , 如 (般若 ), ( 涅 哥 ), 《法 华 ), (金刚 》, 《 金 
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曾 收入 “ 佛 藏 "的 经 典 , 并 有 一 些 “ 疑 伪 经 ”, 是 很 值得 研究 的 。 日 本 
的 学 者 矢吹 博士 曾 影印 了 不 少 ,预备 收入 新 编 的 《大 正 藏 经 》。 

( 乙 ) 道教 经 典 。 中 古 的 道教 经 典 大 多 是 伪造 的 ,然而 我 们 都 
不 知道 现行 的 《道藏 ?里 那些 经 是 宋 以 前 的 作品 。 敦 煌 所 藏 的 写本 
道 经 可 以 使 我 们 考 见 一 些 最 早 的 道教 经 典 是 什么 。 其 中 的 写本 
《老子 )、《 庄 子 ) 等 ,大 可 作 校 勘 的 材料 。 

( 丙 ) 宗教 史料 。 以 上 两 类 都 可 算是 宗教 史料 ;但 这 里 面 最 可 
宝贵 的 是 一 些 佛经 、. 道 经 之 外 的 宗教 史料 。 如 禅宗 的 史料 , 如 敦煌 
各 寺 的 尼 数 ,如 僧 寺 的 账目 ,如 摩 尼 教 (Manichaeism) 的 经 卷 的 发 
现 ,…… 丝 是 很 有 价值 的 史料 。 

( 丁 ) 俗 文学 (平民 文学 )。 我 们 向 来 不 知道 中 古 时 代 的 民间 
文学 。 在 敦煌 的 书 洞 里 , 有 许多 唐 ` 五 代 、 北 宋 的 俗 文学 作品 。 从 
那些 僧 寺 的 《五 更 转 )《 十 二 时 》, 我们 可 以 知道 “填词 "的 来 源 。 从 
那些 “ 季 布 "“ 秋 胡 ” 的 故事 ,我们 可 以 知道 小 说 的 来 源 。 从 那些 
“《 维 摩 庄 ) 唱 文 ”, 我 们 可 以 知道 弹 词 的 来 源 。 

(成 ) 上 古书 写本 。 如 《论语 》,《 左 传 ), 《老子 ), 《庄子 ), 《 孝 经 》 
等 , 丝 偶 有 校勘 之 用 。 

( 己 ) 佚 书 。 如 《 字 宝 碎 金 》, 页 耽 《 劝 善 经 ) 《太公 家 教 ), 韦 庄 
《〈 秦 妇 吟 ), 王 梵 志 《诗集 》, 等 等 , 镍 是 。 

( 庚 ) 其 他 史料 。 敦 煌 藏书 中 有 许多 零碎 史料 , 可 以 补 史书 所 
不 备 。 如 沙 州 曾 氏 的 历史 ,已 经 好 几 位 学 者 (如 罗 振 玉 先 生 等 ) 指 
出 了 。 此 外 尚 有 无 数 公 文 ,“ 社 司 转 帖 ”, 户口 人 数 , 账目 , 信 札 ， 
rs 结 有 史料 之 用 。 


三 ” 神 会 的 ( 显 宗 记 ) 及 语录 
在 禅宗 的 历史 上 , 神 会 和 尚 ( 荷 泽 大 师 ) 是 一 个 极 重要 的 人 物 。 
六 祖 ( 慧 能 ) 死 后 , 神 会 出 来 明目张胆 地 和 昌 派 挑战 , 一 面 攻击 旧 
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派 , 一面 建立 他 的 新 宗教 ,一 一 “ 南 宗 ”。 那 时 旧 派 的 势 焰 震 天 , 做 
恨 神 会 , 把 他 计 贬 三 次 。 御 史 卢 奕 说 他 ，“ 聚 徒 , 疑 萌 不 利 ”, 初 贬 到 
尺 阳 , 移 到 武当 , 又 移 到 荆州 。 然 而 他 奋斗 的 结果 居然 得 到 最 后 的 
胜利 。 他 死 后 近 四 十 年 , 政府 居然 承认 他 为 “正宗 ”, 下 救 立 神 会 为 
禅 门 第 七 祖 ( 贞 元 十 二 年 ,西历 796)。 从 此 以 后 , 南 宗 便 成 了 “ 正 

这 样 一 个 重要 的 人 物 ,后 来 研究 禅宗 史 的 人 都 往往 忽略 了 他 ; 
却 是 两 个 无 名 的 和 尚 ( 行 思 与 怀 让 ), 依靠 后 辈 的 势力 , 成 为 禅宗 的 
正统 ! 这 是 历史 上 一 件 最 不 公平 的 事 。 

神 会 的 语录 与 著作 都 散失 了 ;世间 流传 的 只 有 《 景 德 传 灯 录 》 
( 卷 三 十 ) 里 载 的 一 篇 《 显 宗 记 , 转载 在 《全 唐 文 )( 卷 九 一 六 ) 里 。 
我 当时 看 《 显 宗 记 》 里 有 这 玫 句 话 : 

自 世 苯 灭 度 后 ,西天 二 十 八 祖 共 传 无 住 之 心 , 同 说 如 来 知 

见 。 至 于 达 摩 , 届 此 为 初 , 递 代 相 承 , 于 今 不 绝 。 
我 很 疑心 “二 十 八 祖 "之 说 不 应 该 起 的 这 样 早 ,所 以 我 疑心 这 篇 《 显 
宗 记 》 不 是 神 会 的 著作 。 

我 到 巴黎 , 不 上 几 天 , 便 发 现 了 一 卷 无 名 的 语录 , 依据 内 容 , 定 
为 神 会 的 语录 的 残 卷 。 后 来 我 从 别 种 敦煌 卷子 里 得 着 旁证 (例如 
《历代 法 宝 记 )), 可 以 确定 此 为 神 会 的 语录 。( 卷 子 号 目 Pelliot 
3488) 

过 了 几 天 , 又 发 现 了 一 长 卷 语录 , 其 中 一 处 称 “ 荷 泽 和 尚 ”, 三 
次 自称 “会 ”, 六 次 自称 “ 神 会 ”其 为 神 会 的 语录 无 疑 。 此 卷 其 长 ， 
的 确 是 唐人 写本 , 最 可 宝贵 。( 号 目 P.3047) 

从 此 世间 恢复 了 两 卷 ( 神 会 语录 》 的 古本 , 这 是 我 此 行 最 得 意 
的 事 ! 

我 到 了 伦敦 , 无 意 之 中 发 现 了 一 卷 破烂 的 写本 , 尾 上 有 "顿悟 
无 生 般 若 讼 一 卷 " 九 个 字 。 我 读 下 去 觉得 很 像 是 一 篇 读 过 的 文字 ; 
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读 到 “如 王 系 珠 , 终 不 妄 与 ”, 我 忽然 大 悟 这 是 《 显 宗 记 ) 的 “如 王 医 
珠 , 终 不 妄 与 ”1 检 出 ( 显 宗 记 ) 全 文 细 校 , 始 知 这 残 卷 果然 是 向 来 
所 谓 《4 显 宗 记 》 的 古本 ,前 面 缺 去 约 三 分 之 一 , 从“ 口 口 不 有 , 即 是 真 
空 "起 ,以 下 都 完全 。 
此 残 本 有 可 注意 的 两 点 ， 
第 一 , 此 卷 有 原 题 , 叫做 《顿悟 无 生 般 若 讼 一 卷 。 南 宗 本 是 
“ 顿 宗 ”, 主张 “顿悟 ”; 此 文中 有 云 : 
般若 无 照 ,能 照 涅 加 ; 
涅 攀 无 生 ,能 生 般 若 (《 显 宗 记 》“ 照 ” 作 “ 见 ”) 


无 生 既 (《 显 宗 记 》 作 “ 即 ”) 无 虚 亡 ,法 是 空 寂 之 心 。 
知 空 笋 而 了 法 身 ,【 了 法 身 ]( 原 卷 脱 此 三 字 , 依 《 显 宗 记 》 
补 ) 而 真 解脱 。 
可 证 原 题 不 错 。“ 讼 " 当 是 “ 领 ” 或 “说 "之 论 。《 显 宗 记 》 当 是 后 人 立 
的 名 字 , 应 该 改 用 原 题 。 
第 二 , 上 文 我 引 了 那 几 句 可 疑 的 话 , 指出 “二 十 八 祖 "之 说 不 应 
出 现 如 此 之 早 。 此 卷 里 却 没有 “ 自 世 尊 灭 度 后 ,西天 二 十 八 祖 共 传 
无 住 之 心 , 同 说 如 来 知 见 ” 二 十 四 个 字 。 此 可 见 这 二 十 四 字 乃 是 后 
人 添 进 去 的 。 这 一 点 可 以 证 明 “ 二 十 八 祖 ”说 的 晚 出 ,又 可 以 使 我 
们 承认 这 篇 文字 为 神 会 之 作 了 。 
此 卷 与 4 显 宗 记 》 传 本 , 文字 上 稍 有 异同 ,我 已 一 一 校 出 了 ,将 
来 可 以 发 表 。( 号 目 Stein 468) 
从 此 以 后 ,我 们 不 但 添 了 两 卷 神 会 的 语录 , 又 还 给 ( 显 宗 记 》 洗 
刷 去 后 人 添 入 的 字句 , 恢复 了 原本 ,恢复 了 他 的 信用 ,也 可 以 说 是 
蔡 神 会 添 了 一 件 原 料 了 。 
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所 谓 《 永 嘉 证 道 歌 》 
《大 藏 经 ?里 收 有 永嘉 玄 觉 和 尚 的 《证 道 歌 ) 一 篇 , 向 来 无 人 怀 
疑 。 
但 此 篇 却 使 我 们 研究 史料 的 人 十 分 怀疑 。 为 什么 呢 ? 旧 史 都 
说 玄 觉 是 六 祖 同 时 的 人 , 曾 参 刘 六 祖 , 言 下 大 悟 , 六 祖 留 他 一 宿 , 明 
日 下 山 去 。 故 他 有 "一 宿 觉 ”的 绰号 。 六 祖 死 于 先天 二 年 (713 )。 
《 联 灯会 要 ) 说 玄 觉 也 死 于 先天 二 年 。《 释 氏 通 鉴 ) 说 他 死 于 先天 元 
年 (712)。《 宗 统 编 年 ?说 他 死 于 开元 二 年 (714)。 无 论 如 何 , 旧 史 
都 说 玄 觉 与 六 祖 同一 年 死 ,或 先后 一 年 死 。 
然而 《证 道 歌 ?里 已 有 这 些 话 了 : 
建 法 幢 , 竖 宗 旨 ， 
明明 佛 于 曹溪 是 。 
第 一 迎 叶 首 传 灯 ， 
二 十 八代 西天 记 。 
入 此 土 , 营 提 达 磨 为 初 祖 。 
六 代 传 衣 天 下 闻 ， 
后 人 得 道 何 穷 数 ? 
如 果 《 证 道 歌 ) 是 真 的 ,那么 , 慧 能 (六 祖 ) 在 日 , 不 但 那 “ 六 代 传 衣 ” 
之 说 已 成 了 “天 下 闻 ” 的 传说 ,并 且 那 时 早已 有 “二 十 八代 ”的 传说 
了 。 何以 唐人 作 和 尚 碑 志 , 直到 九 世 纪 初 年 ,还 乱 说 “二 十 三 代 ”、 
“二 十 五 代 ” 呢 ? 
这 回 我 在 巴黎 发 现 一 卷子 , 有 “太平 兴国 五 年 "(980) 的 字样 ， 
上 面 抄 着 各 种 文件 , 其 中 有 一 件 题 为 : 
禅 门 秘 要 决 
招 党 大 师 一 宿 觉 。 
我 抄 出 细 读 , 始 知 为 世间 所 谓 《 永 嘉 证 道 歌 ) 的 全 文 ! 后 来 校 读 一 
遍 , 其 中 与 今 本 几乎 没有 什么 出 入 。 
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我 现在 还 不 曾 考 出 “ 招 觉 大 师 ” 是 谁 。 但 我 们 因此 可 知 此 文 并 
不 是 玄 觉 所 作 , 原 题 也 不 叫做 《证 道 歌 》, 本 来 叫做 《 禅 门 秘 要 决 )。 

我 们 竟 可 以 进一步 说 , 所谓“ 永嘉 禅师 玄 觉 "者 , 直 是 一 位 乌有 
先生 ! 本 来 没有 这 个 人 。 那 位 绰号 “一 宿 觉 "的 和 尚 , 叫做“ 招 觉 ”， 
生 在 “二 十 八 祖 " 之 说 已 成 定论 的 时 代 , 大 概 在 晚 唐 、 五 代 之 时 。 他 
与 六 祖 绝 无 关系 , 他 生 在 六 祖 死 后 近 二 百年 。 

玄 觉 有 (永嘉 集 》 十 篇 ,为 一 卷 ; 旧 说 是 唐 庆 州 刺史 魏 静 所 集 ， 
其 中 并 无 《证 道 歌 )。 向 来 的 人 因此 疑 《 永 嘉 集 》 是 伪作 的 , 现在 看 
来 ,《 证 道 歌 ) 与 玄 党 无 关 认 永嘉 集 ) 不 收 《 证 道 歌 ), 也 许 倒 可 以 证 
明 《 水 嘉 集 ) 是 一 部 比较 可 靠 的 书 。 若 《永嘉 集 ) 也 是 伪作 ,那么 , 玄 
觉 更 是 乌有 先生 了 (手头 无 《永嘉 集 ), 无 从 考证 )。 

读 禅宗 书 的 人 , 应 该 知道 禅 门 日 史家 最 喜欢 捏造 门徒 , 越 添 越 
多 。 六 祖 门下 添 一 个 玄 觉 , 便 是 一 例 。( 此 卷 号 目 P.2104) 


五 《 维 摩 庄 经 唱 文 ) 的 作者 与 时 代 

自从 敦煌 写本 发 现 之 后 , 我 们 渐渐 知道 唐 朝 民间 有 许多 白话 
的 文学 作品 。 蒋 氏 的 《 沙 州 文 录 )》, 罗氏 的 《敦煌 零 拾 》, 都 载 着 一 些 
敦煌 写本 的 唐 代 民 间 文 学 。 其 中 最 可 注意 的 是 《 维 摩 语 经 ?的 唱 文 
残 卷 。( 罗 氏 称 为 “ 佛 曲 ”) 

《 维 摩 经 ) 为 大 乘 佛 典 中 的 一 部 最 有 文学 趣味 的 小 说 。 坞 摩 罗 
什 的 译 笔 又 十 分 畅达 。 所 以 这 部 书 渐渐 成 为 中 古 时 代 最 流行 , 最 
有 势力 的 书 。 美 术 家 用 这 故事 作 壁 画 ; 诗 人 文人 用 这 故事 作 上 典故 。 
大 诗人 王 维 , 字 摩 请 , 虽然 有 腰斩 维 摩 语 的 罪过 , 却 也 可 见 这 部 书 
的 魔力 。 

这 些 残 本 的 唱 文 便 是 用 通俗 的 韵文 , 夹 着 散文 的 叙述 , 把 维 摩 
请 的 故事 逐 段 演唱 出 来 。 往 往 一 百 来 字 的 经 文 可 演 成 四 于 字 的 唱 
文 。 这 种 体裁 , 有 说 有 了 唱 , 的 确 是 后 代 汞 索 弹 词 的 老 祖 宗 。 这 部 唱 


302 “胡适 文集 4. 胡 适 文 存 三 集 


文 ,现在 只 存 残 片 ;北京 存 两 长 卷 , 伦敦 存 一 些 残 卷 , 巴黎 存 若干 
卷 。 依 原文 一 百 字 演 成 三 四 千 字 的 比例 ,全 部 卓文 至 少 须 有 二 三 
百 万 字 ! 这 要 算是 世界 上 最 伟大 的 “记事 诗 ”(Epic) 了 ! 
我 们 看 这 些 残 卷 , 知道 他 在 中 国 白 话 文学 史上 的 重要 , 只 苦于 
不 能 考 定 这 种 伟大 作品 的 作者 与 时 代 。 
今 右 我 到 巴黎 ,发 现 了 一 卷 完整 的 ( 维 摩 语 ) 唱 文 , 演 的 是 “ 佛 
告 弥 勒 苦 萨 ”一 长 段 , 及 “ 佛 告 光 严 童子 ”一 长 段 。 两 段 都 完整 无 
筷 。 卷 尾 睦 云 : 
广 政 十 年 (西历 947) 八 月 九 日 ,在 西川 静 真 禅 院 写 此 第 
二 十 卷 文书 , 恰 遇 抵 黑 蔬 了 。 
不 知 如 何 到 乡 地 去 。 
践 尾 另 粘 上 一 纸 , 有 大 字 上 趴 云 ， 
年 至 四 十 八 岁 , 于 州 中 应 明寺 开讲 , 极 是 温 热 。 
卷首 也 粘 有 一 纸 , 是 一 张 问候 帖子 ， 
普 贤 院 主 比丘 靖 通 
右 “ 靖 通 说 只 修 
起 居 , 陈 
克 
院 主 大 德 。 谨 状 。 
正月 日 兽 贤 院 主 比丘 靖 通 状 。 
这 帖子 的 反面 有 号 数 云 :第 “十 九 , 二 十 ”。 与 跨 尾 “第 二 十 卷 ” 相 
心 
和 oo 
我 们 从 这 些 颇 尾 里 可 以 知道 一 些 极 重要 的 事实 ; 
第 一 , 这 部 唱 文 是 一 部 有 组 织 , 有 卷 第 的 大 著作 ;此 卷 为 “第 十 
九 ,二 十 ” 卷 :( 弥 勒 ) 一 卷 为 第 十 九 , ( 光 严 ) 一 卷 为 第 二 十 。 依 此 类 
推 ,我 们 可 以 想见 这 部 伟大 的 Epic 的 组 织 。 
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第 二 ,这 两 卷 作 于 “ 广 政 十 年 八 月 九 日 ,在 西川 静 真 禅院 ”"。 这 
正 是 《 花 间 集 ? 出 世 的 时 代 ; 蜀 中 太平 日 久 ,文物 富丽 , 是 我 们 知道 
的 ;但 谁 也 想不到 西川 当日 一 个 僧 夺 的 客 僧 有 这 样 伟 大 的 作品 。 
我 们 可 以 推 想 这 些 唱 文 的 其 他 部 分 也 是 作 于 十 世纪 的 中 叶 。 

第 三 ,我 们 不 知道 靖 通 是 否 这 些 唱 文 的 作者 。 也 许 此 帖 是 人 
家 问候 他 的 ;也 许 是 他 自己 写 了 问候 院 主 , 丢 了 不 用 的 。 为 方便 起 
见 ,我 们 可 以 暂时 假定 作者 是 靖 通 。 

我 们 可 以 知道 他 大 概 是 敦煌 一 带 的 人 ; 先 到 西川 ,流窜 在 静 真 
禅院 , “不 知 如 何 到 乡 地 去 !” 他 在 这 无 聊 作客 的 时 候 , 作 了 一 些 唱 
文 ,也 许 是 他 解 愁 破 阅 的 法 子 。 后 来 他 回 到 家 乡 了 , 大概 是 沙 州 ， 
或 盾 州 。 他 四 十 八 岁 的 时 候 在 “ 州 中 ”的 应 明寺 开讲 这 两 卷 唱 文 。 
他 说 :“ 极 其 温 热 ”, 我 们 可 说 是 “极其 热 阐 "。 他 高 兴 的 很 , 回 到 房 
里 , 粘 上 一 纸 , 大 笔 如 上 一 跋 ,特别 记 出 这 几 卷 客 中 破 闽 的 文字 现 
在 居然 极 受 听 众 的 欢迎 。 这 一 点 “人 的 风趣 ?不 但 写 出 作者 的 为 人 
还 可 以 使 我 们 想像 当日 这 种 民间 文学 的 背景 。 


随便 写 来 , 手 实在 酸 了 , 可 以 交卷 了 。 
1927, 1, 10 在 “American Banker” 船 上 , 船 在 


大 西洋 上 已 十 天 了 。“ 不 知 何 时 到 乡 地 去 ”! 
附 记 
关于 三 、 四 两 节 , 我 近来 见解 稍 变 ,参看 我 的 《 神 会 和 尚 遗 集 》 
( 亚 东 出 版 )。 
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重印 乾隆 壬 子 本 《红楼 梦 》 序 


从 前 汪 原 放 先 生 标 点 (红楼梦) 时, 他 用 的 是 道光 王 辰 (1832) 
刻本 。 他 不 知道 我 藏 有 乾隆 王子 (1792) 的 程 伟 元 第 二 次 排 本 。 现 
在 他 决 计 用 我 的 藏 本 做 底 本 , 重新 标点 排 印 。 这 件 事 在 营业 上 是 
一 件 大 牺 性 , 原 放 这 种 研究 的 精神 是 我 很 敬爱 的 , 故我 愿意 给 他 做 
这 篇 新 序 。 

《红楼 梦 》 最 初 只 有 抄本 , 没有 刻本 。 抄 本 只 有 八 十 回 。 但 不 

久 就 有 人 续 作 八 十 回 以 后 的 4 红楼梦) 了。 合乎 伯 先 生 从 不 本 八 十 
可 的 评注 里 看 出 当时 有 一 部 “后 三 十 回 的 《红楼 梦 》”(《 红 楼 梦 辨 ) 
下 卷 , 一 一 一 三 七 ), 这 便 是 续 书 的 一 种 。 高 中 续 作 的 四 十 回 , 也 不 
过 是 续 书 的 一 种 。 但 到 了 乾隆 五 十 六 年 至 五 十 七 年 之 间 , 高 四 和 
程 伟 元 串通 起 来 , 把 高 哎 续 作 的 四 十 回 同 曹 雪 芹 的 原本 八 十 回合 
并 起 来 ,用 活字 排 成 一 部 , 又 加 上 一 篇 序 ,说 是 几 年 之 中 搜集 起 来 
的 原 书 全 稿 。 从 此 以 后 , 这 部 百 二 十 回 的 《红楼 梦 》 遂 成 了 定 本 , 而 
高 驱 的 续 本 也 就 * 附 骤 尾 以 传 "了 (看 我 的 《红楼 梦 考 证 》, 页 五 三 
六 七 ; 俞 平 伯 《 红 楼 梦 状 ) 上 卷 ,一 一 一 一 六 二 )。 
程 伟 元 的 活字 本 有 两 种 。 第 一 种 我 曾 叫做 “ 程 甲 本 ”, 是 乾隆 
五 十 六 年 (1791) 排 印 , 次 年 发 行 的 。 第 二 种 我 曾 叫 做 “ 程 乙 本 ”, 是 
纱 隆 五 十 七 年 改 订 的 本 子 。 

程 甲 本 , 我 的 朋友 马 幼 渔 教授 藏 有 一 部 。 此 书 最 先 出 世 , 一 


ee ® +. 


* 就 风行 一 时 , 故 成 为 一 切 后 来 刻本 的 祖 本 。 南 方 的 各 种 刻本 , 如 


000. 


* “ 王 展 的 王 刻本 等 , 都 是 依据 这 个 程 甲 本 的 。 
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但 这 个 本 子 发 行 之 后 , 高 鸭 就 感觉 不 满意 , 故 不 久 就 有 改 订 本 
出 来 。 程 乙 本 的 “引言 "说 : 
因 和 急 欲 公 诸 同好 , 故 初 印 时 不 及 细 校 , 间 有 丝 缀 。 今 


人 


复 聚 集 各 原本 , 详 加 校园 , 改 订 无 这 。 惟 阅 者 该 之 。 
马 幼 渔 先生 所 藏 的 程 甲 本 就 是 那 “ 初 印 " 本 。 现 在 印 出 的 程 乙 本 就 
是 那 “ 聚 集 各 原本 , 详 加 校 阅 , 改 订 无 庵 "的 本 子 , 可 说 是 高 哎 、 程 伟 
元 合 刻 的 定 本 。 

这 个 改 本 有 许多 改 订 修正 之 处 , 胜 于 程 甲 本 。 但 这 个 本 子 发 
行 在 后 , 程 甲 本 已 有 人 翻 刻 了 ; 初 本 的 一 些 牙 盾 错误 仍旧 留 在 现行 
各 本 里 , 虽 经 各 家 批注 里 指出 , 终 没有 人 敢 改 正 。 我 试 举 一 个 最 明 
显 的 例子 为 证 。 第 二 回 冷 子 兴 说 贾 家 的 历史 ,中 有 一 段 道 : 

第 二 胎生 了 一 位 小 姐 , 生 在 大 年 初 一 ,就 奇 了 。 不 想 次 年 
又 生 了 一 位 公子 ,说 来 更 奇 , 一 落 胞 胎 , 嘴 里 便 啤 下 一 抉 五 彩 
晶莹 的 玉 来 ,还 有 许多 字迹 。 

后 来 评 读 此 书 的 人 ， 都 觉得 这 里 必 有 错误 , 因为 后 文 第 十 八 回 贾 妃 
省 亲 一 段 里 明说 “宝玉 未 入 学 之 先 ,三 四 岁 时 , 已 得 页 刀口 传授 教 
了 几 本 书 , 识 了 数 千 字 在 腹 中 ; 虽 为 姊 弟 , 有 如 母子 "”。 这 样 一 位 长 
姊 , 何 止 大 他 一 岁 ? 所 以 不 本 便 改 作 : 

第 二 胎生 了 一 位 小 姐 , 生 在 大 年 初 一 日 ,就 奇 了 。 不 起 后 
来 又 生 了 一 位 公子 。 
这 是 一 种 改 法 。 程 甲 本 也 作 “次 年 ”。 我 的 程 乙 本 便 大 胆 地 改作 
了: A 
第 二 胎生 了 一 位 小 姐 , 生 在 大 年 初 一 ,就 奇 了 。 不 想 局 F cf 
十 几 年 ,又 生 了 一 位 公子 。 
这 三 种 说 法 ,究竟 那 一 种 是 原本 呢 ? 
前 年 我 的 朋友 容 庚 先生 在 冷 挫 上 买 得 一 部 旧 抄 本 的 《红楼 
梦 》, 是 有 百 二 十 回 的 。 他 不 但 认 这 本 是 在 程 本 以 前 的 抄本 , 竟 大 
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胆 地 断定 百 二 十 回 本 是 曹雪芹 的 原本 。 他 做 了 一 篇 (红楼 梦 的 本 
子 问 题 , 质 胡适 之 、 俞 平 伯 先 生 》( 北 京 大 学 《国学 周刊 ?第 五 .六 、 九 
期 ), 举 出 他 的 抄本 文字 上 与 程 甲 本 及 亚 东 本 不 同 的 地 方 ,要 证 明 
他 的 抄本 是 程 本 以 前 的 曹 氏 原本 。 我 去 年 夏 间 管 他 一 信 , 曾 指出 
他 的 抄本 是 全 抄 程 乙 本 的 , 底 本 正 是 高 黯 的 二 次 改 本 , 决 不 是 程 刻 


se 


蜡 文 就 是 第 二 回 里 宝玉 的 生年 。 他 的 抄本 也 作 : 
不 想 隔 了 十 几 年 ， oe 


人 


oe i : 几 数 ” 又 叫做 a 就 
是 事物 在 一 定 情 境 之 下 能 变 出 的 花样 。 把 一 个 铜 子 掷 在 地 上 ,或 
是 龙头 朝 上 , 或 是 字 朝 上 , 可 能 性 都 是 百 分 之 五 十 , 是 均等 的 。 把 
一 个 "不倒翁 " 撞 在 地 上 , 他 的 头 轻 脚 重 , 总 是 脚 朝 下 的 , 故 他 有 一 
百 分 的 站 立 的 可 能 性 。 试 用 此 理 来 观察 《红楼 梦 》 里 宝玉 的 生年 ， 
有 二 种 可 能 : 

(1) 原本 作 * 隔 了 十 几 年 "而 后 人 改作 了 "次 年 "。 

(2) 原本 作 * 次 年 ", 而 后 人 改 为 " 隔 了 十 风 年 "。 
ee a ti ee 


站 六 
ee 


的 地 方 ， 他 认定 那 教授 宝玉 几 千 字 和 几 床 书 的 妨 妨 ， 既然 "有 如 三 
”至 少 应 该 比 宝玉 大 十 几 岁 , 故 他 就 假托 参 校 各 原本 的 结果 ,大 
用 地 改正 了 。 
直到 今年 夏 间 , 我 买 得 了 一 部 乾隆 甲 成 (17$4) 抄 本 《 脂 砚 帝 重 
评 石头 记 ; 残 本 十 六 回 , 这 是 曹雪芹 未 死 时 的 抄本 , 为 世间 最 古 的 
钞 本 。 第 二 回 记 宝玉 的 生年 ,果然 也 是 : 
第 二 胎生 了 一 位 小 姐 , 生 在 大 年 初 一 ,这 就 奇 了 。 不 想 次 
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年 又 生 了 一 位 公子 。 
这 就 证 实 了 我 的 假定 了 。 我 曾 考 清朝 的 后 妃 , 深信 康 申 雍正 、 乾 
隆 三 朝 没有 姓 草 的 刀子 。 大 概 贾 元 刀 是 虚构 的 人 物 , 故 曹雪芹 先 
说 她 比 宝 玉 大 一 岁 , 后 来 越 造 越 不 像 了 ,就 不 知 不 觉 地 把 元 妃 的 年 
纪 加 长 了 。 
我 再 举 一 条 重要 的 异 文 。 第 二 回 冷 子 兴 又 说 ; 
当日 字 国 公 、 菜 国 公 是 一 母 同胞 弟兄 两 个 。 宁 公 居 长 生 
了 四 个 儿子 。 
程 甲 本 , 戚 本 都 作 * 四 个 儿子 "。 我 的 程 乙 本 却 改作 了 "两 个 儿子 "。 
容 庚 先生 的 抄本 也 作 * 两 个 儿子 "。 这 又 是 高 器 后 来 的 改 本 , 容 先 
生 的 抄本 又 是 抄 高 怠 改 订 本 的 。 我 的 ( 脂 砚 毅 石 头 记 ) 残 本 也 作 
“四 个 儿子 ”, 可 证 “四 个 "是 原文 。 但 原文 于 宁国 公 的 四 个 儿子 , 只 
说 出 长 子 是 代 化 ,其 余 三 个 儿子 都 不 曾 说 出 名字, 故 高 喝 嫌 “四 个 " 
太 多 , 改 为 "两 个 "。 但 这 一 句 却 没 有 改 订 的 必要 。《 脂 砚 帝 》 残 本 
有 夹缝 朱 批 云 ， 
页 蓄 、 贾 菌 之 祖 ,不 言 可 知 矣 。 
高 中 的 修改 虽 不 算 错 , 却 未 免 多 事 了 。 


我 在 (红楼 梦 考证 ) 里 曾 说 ， 
程 伟 元 的 序 里 说 , 《红楼梦 ) 当 日 吕 只 有 八 十 回 ,但 原本 孝 
有 一 百 二 十 卷 的 目录 。 这 话 可 惜 无 从 考证 ( 威 本 目录 并 无 后 
四 十 回 )。 我 从 前 想 当 时 各 抄本 中 大 本 有 些 是 有 后 四 十 回 目 
孙 的 ,但 我 现在 对 于 这 一 层 很 有 点 怀疑 了 。 
俞 平 伯 先 生 在 《红楼 上 梦 辩 ) 里 ,为 了 这 个 问题 曾 作 一 篇 长 文 ( 卷 上， 
一 一 一 二 六 )。 辩 “原本 回 目 只 有 八 十 "。 他 的 理由 很 充足 , 我 完 
全 赞同 。 但 容 庚 先 生 却 引 他 的 抄本 第 九 十 二 回 的 异 文 作证 据 ,很 
严厉 地 质 间 平 伯 道 
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我 们 读 第 九 十 二 回 “ 评 ( 女 传 巧 姐 莫 贤良, 玩 母 珠 责 政 参 
聚 散 ”, 只 觉得 宝玉 评 《 女 传 ), 不 觉得 巧 姐 幕 贤良 的 光景 ;页 政 


ae 


ee 


使 后 四 十 回 的 阿 目 系 曹雪芹 做 的 ,高 品 补 作 , 不 大 了 解 曹 
雪 芹 的 原意 ,故此 说 不 出 来 , 尚 可 钨 强 说 得 过 去 。 无 奈 俞 先生 
想 证 明 后 四 十 回 系 高 哆 补 作 , 不 能 不 把 后 四 十 回 目 一 并 推翻 ， 
反 留 下 替 高 器 辨 护 的 余地 。 
现在 把 抄本 关于 这 两 段 的 抄 下 。 后 四 十 回 既 然 是 高 丹 补 
的 , 干 么 他 自己 一 次 二 次 排 印 的 书 都 没有 这 些 的 话 ?没有 这 
些 话 是 否 可 以 讲 得 去 ? 请 俞 先 生 有 以 语 我 来 ?(《 国 学 周刊 》 
第 六 期 ,页 十 七 。) 
容 先 生 的 抄本 所 有 的 两 段 异 文 ,都 是 和 这 个 程 乙 本 完全 一 样 的 ,也 
都 是 高 四 后 来 修改 的 。 容 先生 没有 看 见 我 的 程 乙 本 , 只 看 见 了 纺 
渔 先生 的 程 甲 本 , 他 不 该 武断 地 说 高 路 “ 自 己 一 次 二 次 排 印 的 书 都 
没有 这 些 话 ”。 我 们 现在 知道 高 路 的 初稿 ( 程 甲 本 ) 与 现行 各 本 同 
没有 这 两 段 ;但 他 第 二 次 改 本 ( 程 乙 本 ) 确 有 这 两 段 。 我 们 把 这 两 
段 分 抄 在 这 里 : 
(1) 第 一 段 “ 慕 贤 恨 ”: 
( 程 甲 本 与 后 来 翻 此 本 的 各 本 ) 
宝玉 道 ;“ 那 文王 后 妃 , 是 不 必 说 了 ,想来 是 知道 的 。 那 姜 
后 脱 舌 待 罪 ; 齐 国 的 无 盐 虽 于 ,能 安 邦 定 国 :是 后 妃 里 头 的 贤 
能 的 。 若 说 有 才 的 , 是 曹 大 家 , 班 婕 好 , 蔡 文 妈 , 谢 道 报 诸 人 。 
香 光 的 蓝 包 布 裙 , 鲍 宣 妻 的 提 丛 出 汲 , 陶 候 母 的 截 发 留 宾 , 还 
有 画 敬 教子 的 :这 是 不 厌 贫 的 。 那 苦 的 里 头 有 乐 昌 公主 破 镜 
重 圆 , 苏 蕙 的 回 文 感 主 。 那 孝 的 是 更 多 了 :木兰 代 父 从 军 , 草 
娥 投 水 寻 父 的 尸首 等 类 也 多 , 我 也 说 不 得 许多 。 那 个 曹 氏 的 
引 刀 割 鼻 , 是 魏 国 的 故事 。 那 守节 的 更 多 了 ,只 好 慢 慢 的 讲 。 
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若是 那些 艳 的 , 王 姥 , 西子, 柳 素 ,小 蛮 , 疑 仙 等 ; 妨 的 是 ,“ 秀 疼 
发 ,她 洛神 "。…… 等 类 。 文 君 , 红 拂 ,是 女 中 的 豪侠 。” 

村 母 听 到 这 里 ,说 :“ 规 了 ;不 用 说 了 。 你 讲 的 太 多 ,他 那 
里 还 记得 呢 ?” 
( 程 乙 本 )( 容 抄本 同 ) 

宝玉 便道 :“ 那 文王 后 妃 , 不 必 说 了 。 那 姜 后 脱 筹 待 罪 , 和 
齐 国 的 无 盐 安 邦 定 国 :是 后 妃 里 头 的 贤能 的 。” 巧 姐 听 了 ,答应 
个 “是 ”。 宝 玉 又 道 :“ 若 说 有 才 的 ,是 曹 大 家 , 班 婕 好 , 蔡 文 姬 ， 
谢 道 报 诸 人 。 巧 姐 问 道 :“ 那 贤德 的 啤 ?" 宝 玉 道 :“ 重 光 的 荆 色 
布 裙 , 鲍 宣 麦 的 提 伍 出 汲 , 痪 倪 母 的 截 发 留 宾 : 这 些 不 厌 贫 的 ， 
就 是 贤德 的 了 。” 巧 姐 欣 然 点 头 。 宝 玉 道 :“ 还 有 营 的 像 那 乐 昌 
破 镜 , 苏 蕙 回 文 。 那 孝 的 木兰 代 父 从 军 , 草 娥 投 水 寻 尸 等 类 ， 
oe ne 


a ee ey 
便 说 :“ 够 了 ;不 用 说 了 。 讲 的 太 多 ,他 那里 记得 ?” 

(2) 第 二 段 “ 参 聚 散 ”: 

( 程 甲 本 与 后 来 翻 此 本 的 各 本 ) 

冯 紫 英 道 ; "人世 的 荣 枯 , 仕途 的 得 失 , 终 属 难 定 。 贾 政 
道 :“ 像 十 村 算 便宜 的 了 。 还 有 我 们 差不多 的 人 家 ,就 是 王家 ， 
从 前 一 样 的 功勋 , 一样 的 世袭, 一 样 的 起 居 , 我 们 也 是 时 常 来 
往 。 不 多 几 年 ,他 们 进 京 来 , 差 人 到 我 这 里 请 安 ,很 还 热闹 。 
一 会 儿 抄 了 原籍 的 家 财 , 至 今 查 无 音信 。 ee ， 
下 也 着 实 帖 记 。 看 了 这 样 ,你 想 做 官 的 怕 不 怕 ?” 贾 赦 道 : 

们 家 里 再 没有 事 的 。” 
( 程 乙 本 )( 容 抄本 同 ) 
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冯 迪 英 道 :人世 的 荣 枯 , 仕 途 的 得 失 , 终 属 难 定 。 贾 政 
区 eh 和 AN 


ee 
站 
站 
站 


we 各 有 斩 们 六 不 多 的 人 家 ,这 
是 甄 家 ;从 前 一 样 功 动 ,一样 世 效 , 一样 起 居 , 我们 也 是 时 常 来 
往 。 不 多 几 年 , 他 们 进 京 来 , 差 人 到 我 这 里 请 安 ,还 很 热闹 。 
一 会 儿 抄 了 原籍 的 家 财 , 至 今 查 无 音信 。 不 知 他 近况 车 何 , 心 
下 也 着 实情 记 着 。" 贾 赤道 :什么 珠子 ?" 枫 政 同 冯 紫 黄 又 说 了 


一 饥 给 页 赦 听 。 贾 赦 道 ,咱们 家 是 再 没有 事 的 

容 庚 先生 想 用 这 两 大 段 异 文 来 证 明 , 不 但 后 四 十 回 的 回 目 是 
曹雪芹 原稿 有 的 , 并 且 后 四 十 回 的 全 文 也 是 曹雪芹 的 原文 。 他 不 
知道 这 两 大 段 异 文 便 是 高 跑 续 书 的 铁证 , 也 是 他 伪作 加 目的 铁证 。 


高 中 的 “引言 "里 明明 说 : 
Re 今 | 集 核 勤 ， 准 情 酌 


ee 


用 前 人 也 。 

(一 ) 书 中 后 四 十 回 系 就 历年 所 得 , 集 胶 成 玫 , 更 无 他 本 可 

考 , 惟 按 其 前 后 关照 者 ,略为 修 辑 , 使 其 有 应 接 而 无 矛盾 。 至 

其 原文 ,未 数 麻 改 。 翁 天 得 善本 ,更 为 厘定 , 且 不 欠 尽 搞 其 本 
来 面目 也 。 

前 八 十 回 有 “抄本 各 家 互 蜡 ", 故 他 改动 之 处 ,如 上 文 举 出 第 二 回 里 


ee 二 果 。 人 后 ,二 


站 
ae 


ee 
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之 后 | A , 故 偷偷 地 自己 


* ® =» ee +。 
» .0 so eo 。 
00 0 0。 ， 
站 


“这 个 程 乙 本 流传 基 少 ;我 所 知 的 , 只 有 我 的 一 部 原 刻 本 和 容 庚 
先生 的 一 部 旧 抄 本 。 现 在 汪 原 放 标 点 了 这 本 子 , 排 印行 世 , 使 大 家 
知道 高 并 整理 前 八 十 回 与 改 订 后 四 十 回 的 最 后 定 本 是 个 什么 样 


子 ,这 是 我 们 应 该 感谢 他 的 。 
1927,11,14 在 上 海 

(收入 曹雪芹 著 , 江原 放 标 点 :《 红 楼 梦 》， 

1927 年 亚 东 图 书馆 版 ) 
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一 ” 残 本 《 脂 砚 帝 重 评 ( 石 头 记 》》 
去 年 我 从 海外 归来 , 便 接着 一 封 信 , 说 有 一 部 抄本 《 跨 砚 斋 重 
评 (石头 记 )》 愿 让 给 我 。 我 以 为 * 重 评 " 的 《石头 记 ? 大 概 是 没有 价 
值 的 , 所 以 当时 竟 没 有 回信 。 不 久 ,新 月 书店 的 广告 出 来 了 , 藏书 
的 人 把 此 书 送 到 店 里 来 , 转交 给 我 看 。 我 看 了 一 遍 , 深信 此 本 是 海 
内 最 古 的 (石头 记 》 抄 本 ,送出 了 重 价 把 此 书 买 了 。 
这 部 脂 砚 裔 重 评 本 (以 下 称 “ 脂 本 ”) 只 剩 十 六 回 了 , 其 目 如 下 : 
第 一 回 至 第 八 回 
第 十 三 回 至 第 十 六 回 
第 二 十 五 回 至 第 二 十 八 回 
首页 首 行 有 斯 去 的 一 角 , 当 是 最 早 藏书 人 的 图 章 。 今 存 图 章 三 方 ， 
一 为 “ 刘 狂 蚊子 重印 ” ,一 为 “ 子 重 ”, 一 为 “ 豪 慎 ”"。 第 二 十 八 回 之 后 
帆 有 上 里 五 条 。 其 一 云 : 
《红楼 禁 》 虽 小 说 , 然 曲 而 达 , 微 而 显 , 颇 得 史家 法 。 余 向 
读 世 所 刊本 , 辑 逆 以 己 意 , 恨不得 起 作者 一 迁 。 睹 此 册 , 私 幸 
予 言 之 不 廖 也 。 子 重 其 宝 之 。 青 士 、 棒 余 同 观 于 半 亩 园 并 识 。 
乙 恬 孟 秋 。 
其 一 云 : 
《红楼 梦 》 非 但 为 小 说 别开生面 , 直 是 另 一 种 笔墨 。 昔 人 
文字 有 翻新 法 , 学 《 楚 夹 书 》。 今 则 写 西 法 软 齿 , 仿 《 考 工 记 》。 
如 《红楼 梦 ) 实 出 四 大 奇 书 之 外 , 李 资 、 金 圣 叹 几 未 曾 见 也 。 羽 
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展 秋 记 。 

此 条 有 “ 福 ” 字 图 章 , 可 见 藏书 人 名 刘 狂 福 , 字 子 重 。 以 下 三 条 上 跨 皆 
是 他 的 笔迹 。 其 一 云 : 
《红楼 梦 》 纷 纷 效 胡 者 无 一 可 取 。 唯 ( 阁 人 说 梦 》 一 种 及 二 

知道 人 《红楼 梦 说 球 》 一 种 尚 可 玩 , 惜 不 得 与 佟 四 哥 三 弦子 一 

弹唱 耳 。 此 本 是 《石头 记 》 真 本 , 批 者 事 央 目击, 故 得 其 详 也 。 

惨 记 春日 白云 吟 客 笔 。( 有 “白云 叭 客 ”图 章 ) 

李 伯 孟 妆 中 言 贫 权 平 诬 所 有 原本 而 无 脂 批 ,与 此 文 不 同 。 
又 一 条 云 : 
脂 砚 与 雪 芹 同时 人 ,目击 种 种 事 , 故 批 笔 不 从 腾 度 。 原 文 

与 刊本 有 不 同 处 , 尚 留 真 面 , 惜 止 存 八 卷 。 海 内 收藏 家 更 有 副 

本 , 愿 抄 补 全 之 , 则 妙 癸 。 五 月 菇 七 日 阅 又 记 。( 有 “ 欠 ” 字 图 

章 ) 

另 一 条 云 ， 
近日 又 得 妙 复 轩 手 批 十 二 巨 册 。 语 虽 近 沉 , 而 于 《红楼 

梦 》 味 之 亦 深 侨 。 云 客 又 记 。( 有 " 阿 瘤 瘤 " 图 章 ) 

此 批 本 村 卯 夏 借 与 绵 州 孙 小 峰 太守 , 刻 于 湖南 。 

第 三 回 有 墨 笔 眉 批 一 条 , 字迹 不 像 刘 狂 福 , 似 另 是 一 个 人 ; 骂 末 云 : 
同治 丙 寅 (五 年 ,1866) 季 冬 月 左 绵 儿 道人 记 。 

此 人 不 知 即 是 上 条 提起 的 绵 州 孙 小 峰 吗 。 但 这 里 的 年 代 可 以 
使 我 们 知道 跋 中 所 记 于 支 都 是 同治 初 年 。 刘 狂 福 得 此 本 在 同治 颂 
效 (1863), 乙 丑 (1865) 有 棱 余 一 跨 , 丙 寅 有 痴 道人 一 条 批 , 成 搬 
(1868) 又 有 刘 君 的 一 器 。 

刘 锭 福 跨 说 “ 惜 止 存 八 卷 ", 这 一 句 话 不 好 懂 。 现 存 的 十 六 回 ， 
每 回 为 一 卷 ,不 该 说 止 存 八 卷 。 大 概 当时 十 六 回 分 装 八 册 , 故 称 八 
卷 ;后 来 才 合并 为 四 册 。 

此 书 每 半 页 十 二 行 , 每 行 十 八字 。 楷 书 。 纸 已 黄 脆 了 ,已 经 了 
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一 次 装 衬 。 第 十 三 回首 页 缺 去 小 半角 , 衬 纸 与 原 书 接 锋 处 印 有 ” 刘 
镍 豆子 重印 图章, 可 见 装 衬 是 在 刘 氏 收 得 此 书 之 时 , 已 在 六 十 年 
前 了 。 


二 脂 砚 高 与 曹雪芹 
脂 本 第 一 回 于 “ 满 纸 荒唐 言 , 一 把 辛酸 泪 " 一 诗 之 后 ,说 : 
至 脂 砚 病 甲 上 成 抄 阅 再 评 , 仍 用 《石头 记 》。 出 则 既 明 , 且 看 
石上 是 何故 事 。 
“出 则 栈 明 ”以 下 与 有 正 书局 印 的 不 抄本 相同 。 但 威 本 无 此 上 的 十 
五 字 。 甲 成 为 乾隆 十 九 年 (1754), 那 时 曹雪芹 还 不 曾 死 。 

据 此 《石头 记 》 在 乾隆 十 九 年 已 有 “ 抄 阅 再 评 " 的 本 子 了 。 可 
见 雪 芹 作 此 书 在 乾隆 十 八 九 年 之 前 。 也 许 其 时 已 成 的 部 分 止 有 这 
二 十 八 回 。 但 无 论 如何 , 我 们 不 能 不 把 (红楼梦 的 著作 时 代 移 前 。 
俞 平 伯 先 生 的 《红楼 梦 年 表 》(《 红 楼 梦 辨 》 八 ) 把 作 书 时 代 列 在 乾隆 
十 九 年 至 二 八 年 (1754 一 63), 这 是 应 当 改正 的 了 。 

脂 本 于 * 满 纸 荒唐 言 " 一 诗 的 上 方 有 朱 评 云 ; 

能 解 者 方 有 辛酸 之 泪 哭 成 此 书 。 王 午 除 夕 , 书 未 成 , 芹 为 

泪 尽 而 逝 。 余 尝 哭 芹 , 泪 亦 待 尺 。 每 意 喝 青 卉 峰 再 问 石 兄 , 余 

不 遇 疾 头 和 尚 何 ! 帐 帐 ! …… 甲 午 八 月 泪 笔 。( 蓝 隆 三 九 ， 

1774) 

王 午 为 乾隆 二 十 七 年 , 除夕 当 西历 1763 年 2 月 12 日 ( 据 陈 垣 《中 
西 回 史 日 历 ) 检 查 )。 

我 从 前 根据 敦 诚 《 四 松 堂 集 )“ 挽 曹雪芹 "一 首 诗 下 注 的 “ 甲 申 ” 
二 字 , 考 定 雪 芹 死 于 乾隆 甲 申 (1764), 与 此 本 所 记 , 相差 一 年 余 。 
雪 芹 死 于 壬 午 除名 ,次 日 即 是 全 、 未 ,次 年 才 是 甲 申 。 敦 诚 的 挽 诗 作 
于 一 年 以 后 , 故 编 在 甲 申 年 ,怪不得 诗 中 有 “ 康 酒 生 刍 上 提 培 ”的 话 
了 。 现 在 应 依 脂 本 , 定 雪 芹 死 于 壬 午 除夕 。 再 依 敦 诚 挽 诗 “ 四 十 年 
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华 付 理 冥 ”的话 , 假定 他 死 时 年 四 十 五 ,他 生 时 大 概 在 康 诛 五 十 六 
年 (1717)。 我 的 (考证 ) 与 平 伯 的 年 表 也 都 要 改正 了 。 
这 个 发 现 使 我 们 更 容易 了 解 《 红 楼 梦 ? 的 故事 。 雪 芹 的 父亲 得 
频 印 织造 任 在 雍正 六 年 (1728), 那 时 雪 芹 已 十 二 岁 , 是 见 过 曹 家 盛 
时 的 了 。 
虽 本 第 一 回 叙 《 石 头 记 的 来 历 云 : 
空空 道人 …… 从 头 至 尾 抄录 回来 , 问世 传奇 : 因 空 见 色 ， 
由 色 生 情 ,传情 入 色 , 自 色情 空 , 遂 易 名 为 情 僧 , 改 《 石 头 记 》 为 
《 情 僧 录 》。 至 基 玉 峰 题 日 《红楼 梦 ); 东 重 孔 梅 溪 则 题 日 《风月 
宝 鉴 )。 后 因 曹 雪 芹 于 悼 红 轩 中 披 阅 十 载 , 增 妖 五 次 , 纂 成 目 
录 , 分 出 章 回 , 则 题 日 《金陵 十 二 令 )。 
此 上 有 导 评 云 : 
雪 芹 日 有 《风月 室 监 之 书 , 乃 其 弟 党 村 序 也 。 今 棠 村 已 
逝 , 余 睹 新 怀旧 , 故 仍 因 之 。 
据 此 ,《 风 月 宝 鉴 ) 力 是 雪 芹 作 (《 红 楼 梦 》 的 初稿 ,有 其 弟 棠 村 作 序 。 
此 处 不 说 曹 棠 村 而 用 “ 东 和 鲁 孔 梅 溪 " 之 名 , 不 过 是 故意 作 狼 猴 。 梅 
溪 似 是 棠 村 的 别 号 , 此 有 二 层 根据 :第 一 , 雪 芹 号 芹 溪 , 脂 本 屡 称 芹 
溪 , 与 梅 溪 正 同行 列 。 第 二 , 第 十 三 回 “ 三 春 去 后 诺 芳 尽 , 各自 须 寻 
各 自 门 ”二 句 上 , 脂 本 有 一 条 眉 评 云 :“ 不 必 看 完 , 见 此 二 人 句 , 即 欲 隐 
泪 。 梅 溪 。” 顾 颜 刚 先 生 疑 此 即 是 所 谓 “ 东 重 孔 梅 溪 ”。 我 以 为 此 即 
是 雪上 芹 之 弟 党 村 。 
又 上 引 一 段 中 , 脂 本 比 别 本 多 出 “至 吴 玉 峰 题 日 (红楼梦 》” 九 
个 字 。 吴 玉 峰 与 孔 梅 溪 同 是 故 设 疑 阵 的 假名 。 
我 们 看 这 凡 条 可 以 知道 脂 砚 帝 同 曹雪芹 的 关系 了 。 脂 砚 裔 是 
同 雪 芹 很 亲近 的 , 同 雪 芹 弟 兄 都 很 相 熟 。 我 并 且 疑 心 他 是 雪 芹 同 
族 的 亲 悄 。 第 十 三 回 写 秦 可 卿 托 梦 于 凤姐 一 段 ,上 有 有 眉 评 云 : 
“ 树 倒 独 独 散 "之 语 ,全 犹 在 耳 , 曲 指 三 十 五 年 侨 。 伤 哉 ! 


卷 五 /考证 《红楼梦 》 的 新 材料 319 


宁 不 以 杀 ! 
又 可 卿 提出 祖 到 置 田产 附设 家 刻 一 段 上 有 眉 评 云 : 
语 语 见 道 , 字 字 伤心 。 读 此 一 段 , 几 不 知 此 身 为 何 物 矣 。 
松 高 。 
又 此 回 之 末 凤 姐 寻 思 宁 国府 中 五 大 棘 , 上 有 有 眉 评 云 : 
昌 族 后 非 受 此 五 病 者 颇 多 。 余 家 更 甚 。 三 十 年 前 事 , 见 
书 于 三 十 年 后 , 今 ( 令 ?) 余 想 协 血泪 午 口 。( 此 处 疑 脱 一 字 ) 
又 第 八 回 页 母 送 秦 钟 一 个 金 魁 星 , 有 朱 评 云 : 
作者 今 尚 记 金 魁星 之 事 平 ? 抚 今 思 昔 , 肠 断 心 摧 。 
看 此 诸 条 , 可 见 评 者 脂 砚 斋 是 草 雪 芹 很 亲 的 族人 , 第 十 三 回 所 记 宁 
国府 的 事 即 是 他 家 的 事 , 他 大 概 是 雪 芹 的 嫩 堂 弟兄 或 从 堂 第 
史 , 一 一 也 许 是 曹磊 或 莹 顾 的 儿子 。 松 问 似 是 他 的 表 字 , 脂 砚 遍 是 
他 的 别 号 。 
这 几 条 之 中 , 第 十 三 回 之 一 条 说 
曲 指 三 十 五 年 侨 ， 
又 一 条 说 
三 十 年 前 事 , 见 书 于 三 十 年 后 。 
脂 本 抄 于 甲 成 (1754), 其 “ 重 评 ” 有 年 月 可 考 者 ,有 第 一 回 (抄本 页 
十 ) 之 “丁亥 春 "(1767), 有 上 文 已 引 之 “甲午 八 月 "(1774)。 自 甲 戌 
至 甲午 , 凡 二 十 年 。 折 中 假定 乾隆 二 十 九 年 (1764) 为 上 引 几 条 评 
的 年 代 , 则 上 推 三 十 五 年 为 雍正 七 年 (1729), 曹雪芹 约 十 三 岁 ,其 
时 曹 烽 刚 拖 任 织造 (1728), 曹 家 已 衰败 了 ,但 还 不 曾 完全 倒 落 。 
此 等 处 丝 可 助 证 《红楼梦 ) 为 记述 曹 家 事 实 之 书 , 可 以 挫 破 不 
少 的 怀疑 。 我 从 前 在 《红楼 梦 考 证 ?里 曾 指 出 两 个 可 注意 之 点 : 
第 一 ,十 六 回 凤姐 谈 “ 南 巡 接 驾 ” 一 大 段 ,我 认为 即 是 康 就 南 
巡 , 萌 寅 四 次 接 驾 的 故事 。 我 说 : 
曹 家 四 次 接 驾 妃 是 很 不 常见 的 盛事 , 故 曹雪芹 不 知 不 觉 
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的 或 是 有 意 的 一 一 把 他 家 这 桩 最 阔 的 大 典 说 了 出 来 。 
(人 《考证 ?页 四 一 ) 
脂 本 第 十 六 回 前 有 总 评 , 其 一 条 云 : 
借 省 亲 事 写 南 巡 , 出 脱 心中 多 少 忆 昔 感 今 !. 
这 一 条 便 证 实 了 我 的 假设 。 我 义 曾 说 赵 娘 娘 说 的 机 家 接 驾 一 次 ， 
甄 家 接 驾 四 次 , 都 是 指 曹 家 的 事 。 脂 本 于 本 回 “ 现 在 江南 的 甄 家 
Re 接 鸭 四 次 "一句 之 傍 , 有 朱 评 云 ; 
同 家 正 是 大 关键 ,大 节目 。 勿 作 泛 泛 口 头 语 看 。 
这 又 是 证 实 我 的 假设 了 。 
第 二 , 我 用 《八旗 氏族 通 谱 》 的 曹 家 世 系 来 比较 第 二 回 冷 子 兴 
说 的 页 家 世 次 , 我 当时 指出 贾 政 是 次 子 , 先 不 袭 职 , 又 是 员外 郎 , 与 
曹 类 一 一 相合 , 故我 认 页 政 即 是 兽 烦 。(《 考 证 》 四 三 一 一 四 四 ) 这 
个 假设 在 当时 很 受 朋 友 批 评 。 但 脂 本 第 二 回 “ 皇 上 …… 赐 了 这 政 
老 允 一 个 主事 之 衡 , 令 其 入 部 习 学 , 如 今 现 已 升 了 员外 郎 ” 一 段 之 
傍 有 朱 评 云 : 
炳 真实 事 , 非 亡 搁 也 。 
这 真是 出 于 我 自己 意料 之 外 的 好 证 据 了 ! 
故 《 红 楼 梦 》 是 写 曹 家 的 事 , 这 一 点 现在 得 了 许多 新 证 据 , 更 是 
颠 扑 不 破 的 了 。 


三 素 可 婴 之 死 
第 十 三 回 记 秦可卿 之 死 , 曾 引起 不 少 人 的 疑 狂 。 今 本 ( 程 乙 
本 ) 说 : 
ee 人 回 东 府 苯 大 奶奶 没 了 。…… 彼 时 合家 蕴 知 ,无 不 
纳 网 ,都 有 些 伤心 。 
三 本 作 
彼 时 合家 缘 知 ,无 不 纳 闲 ,都 有 些 伤心 。 
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坊间 普通 本 子 有 一 种 却 作 
徙 时 合家 渭 知 ,无 不 纳 间 都 有 些 疑 心 。 
脂 本 正 作 
咎 时 合家 渭 知 ,无 不 纳 罕 ,都 有 些 疑 心 。 
上 有 眉 评 云 : 
九 个 字 写 尽 天 香 楼 事 ,是 不 写 之 写 。 
又 本 文 说 : 
这 四 十 九 日 , 单 请 一 百 单 八 众 禅 傍 在 大 厅 上 拜 大 起 尾 。 
ee 另 设 一 坛 于 天 香 楼 上 。 
此 九 字 旁 有 夹 评 云 ， 
删 却 ,是 未 删 之 笔 。 
又 本 文 云 : 
又 听 得 秦 氏 之 站 环 名 响 瑞 珠 者 , 见 秦 氏 死 了 ,他 也 触 柱 而 
Lo 
旁 有 夹 评 云 : 
补 天 香 楼 未 删 之 文 。 
天 香 楼 是 怎么 一 回 事 呢 ? 
此 回 之 末 , 有 朱 笔 题 云 : 
“秦可卿 湿 丧 天 香 楼 ", 作 者 用 史 笔 也 。 老 朽 因 有 魂 托 风 
姐 茧 家 后 事 二 件 婧 是 安富 章 荣 坐 享 人 能 想得到 处 , 其 事 虽 未 
漏 ,其 言 其 意 则 令 人 不 切 感 服 , 姑 歼 之 , 因 命 芹 溪 删 去 。 
又 有 由 评 云 : 
此 回 只 十 页 , 因 删 去 天 香 楼 一 节 , 少 却 四 五 页 也 。 
这 可 见 此 回回 目 原本 作 
秦 可 钾 淫 交 天 香 楼 ， 
王 黑 凤 协理 宁国 府 。 
后 来 删 去 天 香 楼 一 长 段 , 才 改 为 “ 死 封 龙 禁 尉 ", 平 大便 不 调 了 。 
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秦可卿 是 自 弱 死 的 , 毫 无 可 疑 。 第 五 回 画册 上 明明 说 


画 着 高 楼 大 厦 , 有 一 美人 悬 梁 自 缴 ( 此 从 脂 本 )。 其 判 云 : 
情 天 情 海 幻 情 身 , 情 既 相连 必 主 淫 。 
漫 言 不 肖 溺 荣 出 , 造 图 开端 实在 宁 。 


俞 平 伯 在 《红楼 梦 辨 里 特 立 专 章 , 讨论 可 卿 之 死 ( 中 卷 , 页 一 五 九 
一 一 一 七 八 )。 但 顾 额 刚 引 《红楼 佚 话 ? 说 有 人 见 书 中 的 焙 车 , 据 他 
说 ,秦可卿 与 页 珍 私 通 , 被 婢 撞见 , 着 愤 自 维 死 的 。 平 伯 深 信 此 说 ， 
列举 了 许多 证 据 , 并 且 指出 秦 氏 的 丫 环 瑞 珠 触 柱 而 死 , 可 见 擅 见 奸 
情 的 便 是 瑞 珠 。 现 在 平 伯 的 结论 都 被 我 的 脂 本 证 明了 。 我 们 虽 不 
得 见 未 删 天 香 楼 的 原文 ,但 现在 已 知道 


ns 


(1) 秦可卿 之 死 是 “ 淫 丧 天 香 楼 ”。 

(2) 她 的 死 与 瑞 珠 有 关系 。 

(3) 天 香 楼 一 段 原 文 占 本 回 三 分 之 一 之 多 。 

(4) 此 段 是 脂 砚 帝 劝 雪 芹 删 去 的 。 

(5) 原文 正 作 “无 不 纳 罕 , 都 有 些 疑 心 ”, 戚 本 始 改作 “伤心 ”。 


《红楼 梦 ) 的 “ 凡 例 ” 
《红楼 梦 》 各 本 皆 无 “ 凡 例 ”。 脂 本 开卷 便 有 “ 凡 例 ”, 又 称 ”( 红 


楼 梦 ) 旨 义 ”, 其 中 颇 有 可 注意 的 话 , 故 全 抄 在 下 面 : 


凡 例 

《红楼 梦 ) 旨 义 。 是 书 题名 极 多 。 口 口 《红楼 梦 》, 是 总 其 
全 部 之 名 也 。 又 日 《风月 宝 鉴 》, 是 戒 亡 动 风月 之 情 。 又 日 《 石 
头 记 》, 是 自警 石头 所 记 之 事 也 。 此 三 名 篆 蔬 中 曾 已 点 睛 余 。 
如 宝玉 作 梦 , 梦 中 有 曲 , 名 日“ 红楼梦 十 二 支 ", 此 则 《红楼 梦 》 
之 点 睛 。 又 如 贾 瑞 病 , 跌 道 人 持 一 镜 来 ,上面 即 万 “风月 宝 监 ” 
四 字 , 此 则 《风月 宝 鉴 ) 之 点 睛 。 又 如 道人 亲眼 见 石上 大 书 一 
篇 故事 , 则 系 石头 所 记 之 往来 ,此 则 《石头 记 ) 之 点 睛 处 。 然 此 


卷 五 /考证 《红楼 禁 》 的 新 材料 323 


书 又 名 日 《金陵 十 二 色 》, 审 其 名 则 必 系 金陵 十 二 女子 也 。 然 
通 部 细 搜 检 去 , 上 中 下 女子 岂止 十 二 人 哉 ? 车 云 其 中 自 有 十 
二 个 , 则 又 未 党 指明 白 系 某 某 。 极 (?) 至 《红楼 梦 / 一 回 中 亦 曾 
翻 出 金陵 十 二 馆 之 簿 籍 ,又 有 十 二 支 曲 可 考 。 
书 中 见 写 长 安 ,在 文人 笔墨 之 间 , 则 从 十 之 称 ; 凡 帅 夫 妇 
儿女 子 家 和 党 口角 , 则 百 中 京 , 是 不 和 欲 着 迹 于 方向 也 。 盖 天 子 之 
邦 , 亦 当 以 中 为 尊 。 特 避 其 东南 西北 四 字样 也 。 
此 书 只 是 着 意 于 峙 中 。 故 令 冰 中 之 事 切 , 略 涉 于 外 事 者 
则 简 , 不 得 亩 其 不 均 也 。 
此 书 不 敢 干 涉 朝 廷 。 几 有 不 得 不 用 朝政 者 , 只 略 用 一 笔 
带 出 , 盖 实 不 敢 以 写 儿 女 之 笔墨 唐 突 朝 廷 之 上 也 。 又 不 得 谓 
其 不 备 。 
以 上 四 条 皆 低 二 格 抄写 。 以 下 紧 接 “此 书 开卷 第 一 回 也 , 作者 自 
云 …… "一 长 段 ,也 低 二 格 抄写 。 今 本 第 一 回 即 从 此 句 起 ;而 脂 本 
的 第 一 回 却 从 * 列 位 看 官 , 你 道 此 书 从 何 而 来 "起 。“ 此 书 开卷 第 一 
回 也 "以 下 一 长 段 ,在 脂 本 里 , 明 是 第 一 回 之 前 的 引子 , 虽 可 说 是 第 
一 回 的 总 评 ,其实 是 全 书 的 “ 引 义 ”, 故 紧 接 “ 凡 例 ”之 后 , 同样 低 格 
抄写 。 其 文 与 今 本 也 稍稍 不 同 , 我们 也 抄 在 “ 凡 例 ”之 后 , 凡 脂 本 蜡 
文 , 丝 加 符号 记 出 : 
此 [ 书 ] 开 卷 第 一 回 也 。 作 者 自 云 ,[ 因 ] 曾 历 过 一 番 梦 幻 
之 后 , 故 将 真 事 隐 去 , 而 扎 此 《石头 记 》 一 书 也 , 故 日 “ 甄 士 隐 梦 
幻 识 通 灵 "。 但 书 中 所 记 何事 ,[ 又 因 何 而 扎 是 书 哉 ?3] 自 云 ， 
{ 今 ] 风 人 尘 碌 碌 , 一 事 无 成 , 乱 念 及 当日 所 有 之 女子 , 一 一 细 推 
了 去 , 觉 其 行 止 见识 萝 出 [于 ] 我 之 上 , [ 何 ] 堂堂 之 须眉 诚 不 车 
向 [ 一 于 ] 裙 令 , 实 愧 则 有 余 , 悔 则 无 益 [之 ] 大 无 可 奈何 之 日 
也 ! 当 此 时 ,[ 则 ] 自 欲 将 已 往 所 束 [ 上 赖 ] 天 恩 , [下 承 ] 祖 德 ， 
锦衣 纳 社 之 时 , 猎 甘 大 美 之 日 , 背 父 母 教育 之 因 , 负 师兄 ( 今 本 
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作 友 ) 规 训 之 德 , 已 致 今日 一 事 ( 今 本 作 技 ) 无 成 ,半生 渡 倒 之 
罪 , 编 述 一 记 ( 今 本 作 集 ) 以 告 普天 下 [人 ]】]。 虽 ( 今 本 作 知 ) 我 
之 罪 固 趟 能 免 ( 此 五 字 今 本 作 “ 负 罪 固 多 ”), 然 疾 阁 中 [本 自 】 
历历 有 人 ,万 不 可 因 我 不 肖 ( 此 处 各 本 多 “ 自 护 已 短 ” 四 字 ), 则 
一 并 使 其 泥 灭 也 。 虽 今日 之 茹 橡 鞍 租 , 瓦 灶 绳 床 , 其 风 展 月 
夕 , 阶 柳 庭 花 , 亦 未 有 伤 于 我 之 襟 怀 笔墨 者 , 何 为 不 用 假 语 村 
言 , 数 演 出 一 段 故 事 来 , 以 悦 人 之 耳目 哉 ? (此 一 长 名 与 今 本 
多 不 同 ) 故 日 “风尘 怀 疾 秀 ”"。[ 乃 是 第 一 回 题 纲 正义 也 。 开 类 
即 云 “风尘 怀 轿 秀 ”, 则 知 作者 本 意 原 为 记述 当日 阔 友 疾 情 ,并 
非 乱 世 吕 时 之 书 矣 。 昌 一 时 有 涉 于 世态 , 然 亦 不 得 不 叙 者 ,但 
非 其 本 旨 耳 。 阅 者 切记 之 。 
诗 日 
浮生 着 甚 苦 奔 忙 ? 盛 席 华 钾 终 散场 。 
翡 喜 千 般 同 幻 水, 古今 一 柳 尽 荒唐 。 
慢 言 红袖 啼 少 重 , 更 有 情 铬 抱 恨 长 。 
字 字 看 来 凤 是 血 ,十 年 辛苦 不 寻常 。] 
我 们 读 这 几 条 几 例 , 可 以 指出 几 个 要 点 :(1) 作 者 明明 说 此 书 
是 “自警 石头 所 记 之 事 ”, 明明 说 “ 系 石 头 所 记 之 往来 "。(2) 作 者 明 
明说 “此 书 只 是 着 意 于 疼 中 ”, 又 说 “作者 本 意 原 为 记述 当日 国友 闺 
情 , 并非 怨 志 驾 时 之 书 ”。(3) 关 于 此 书 所 记 地 点 问题 , 凡 例 中 也 有 
明白 的 表示 。 曹 家 几 代 住 南京 , 故 书 中 女子 多 是 江南 人 , 凡 例 中 明 
明说 “此 书 又 名 日 《金陵 十 二 锻 》, 审 其 名 则 必 系 金陵 十 二 女子 也 ”。 
我 因此 疑心 雪 芹 本 意 要 写 金陵 , 但 他 北 归 已 久 , 虽然 “秦淮 残 梦 忆 
繁华 ”( 敦 敏 赠 雪 芹 诗 ), 却 已 模糊 记 不 清 了 , 故 不 能 不 用 北京 作 背 
景 。 所 以 页 家 在 北京 , 而 村 家 始终 在 江南 。 所 以 凡 例 中 说 “ 书 中 
凡 写 长 安 , ……- 家 常 口 角 则 日 中 京 , 是 不 欲 善 迹 于 方向 也 。-…… 特 
如其 东南 西北 字样 也 ”。 平 伯 与 额 刚 对 于 这 个 地 点 问题 曾 有 很 长 
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的 讨论 (《 红 楼 梦 辨 ), 中 ,五 九 一 一 八 十 ), 他 们 的 结论 是 “说 了 半天 
还 和 没有 说 一 样 , 我 们 究竟 不 知道 4 红楼梦 》 是 在 南 或 是 在 北 ”( 页 
七 九 )。 我 的 答案 是 : 雪 芹 写 的 是 北京 , 而 他 心里 要 写 的 是 金陵 : 金 
陵 是 事实 所 在 ,而 北京 只 是 文学 的 背景 。 

至 如 大 观 园 的 问题 , 我 现在 认为 不 成 问题 。 贾 妃 本 无 其 人 ,省 
亲 也 无 其 事 , 大 观 园 也 不 过 是 雪 芹 的 “秦淮 残 梦 "的 一 境 而 已 。 


五 ” 脂 本 与 威 本 

现行 的 6 红楼梦》 本 子 , 百 廿 回 本 以 程 甲 本 (高 筠 本 ) 为 最 古 , 八 
十 回 本 以 戚 蔓 生 本 为 最 古 , 威 本 更 古 于 高 本 , 那 是 无 可 疑 的 。 平 伯 
在 数 年 前 对 于 威 本 曾 有 很 大 的 怀疑 , 竞 说 他 "“ 决 是 轰 转 传 抄 后 的 本 
子 ,不 但 不 免 错误 , 且 也 不 免 改 帘 ”"(《 红 楼 梦 辨 ), 上 , 一 二 六 )。 但 
我 曾 用 脂 砚 帝 残 本 细 校 不 本, 始 知 威 本 一 定 在 高 本 之 前 , 几 平 伯 所 
疑 高 本 胜 于 戚 本 之 处 (一 三 五 一 一 一 三 七 ), 皆 戚 本 为 原文 , 而 高 本 
为 改 本 。 但 那些 例子 都 很 微细 ,我 在 此 文 里 不 及 讨论 ,现在 要 谈 几 
个 更 重要 之 点 。 

我 用 脂 本 校 三 本 的 结果 , 使 我 断定 脂 本 与 威 本 的 前 二 十 八 回 
同 出 于 一 个 有 评 的 原本 , 但 脂 本 为 直接 抄本 , 而 威 本 是 间接 传 抄 
本 。 

何以 晓得 两 本 同 出 于 一 个 有 评 的 原本 呢 ? 威 本 前 四 十 回 之 
中 , 有 一 半 有 批评 , 一 半 没 有 批评 ;四 十 回 以 下 全 无 批评 。 我 仔细 
研究 威 本 前 四 十 回 , 断定 原 底 本 是 全 有 批评 的 ,不 过 抄手 不 止 一 个 
人 ,有 人 连 评 抄 下 ,有 人 躲 懒 便 把 评语 删 了 。 试 看 下 表 : 

第 一 回 ” 有 评 第 二 回 ” 无 评 

第 三 回 有 评 第 四 回 ”无 评 

第 五 回 有 评 第 六 回 无 评 

第 七 回 ”有 评 第 八 回 ”无 评 
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第 九 回 ” 有 评 第 十 回 ”无 评 
第 十 一 回 ”无 评 
第 十 二 回 至 廿 六 回 ” 有 评 
第 廿 七 回 至 州 五 回 ” 无 评 
第 州 六 回 至 四 十 回 ” 有 评 
看 这 个 区 分 ,我 们 可 以 猜想 当时 抄手 有 二 人 , 先是 每 人 分 头 抄 一 
回 , 故 甲 抄手 专 抄 奇数 , 便 有 评 ; 乙 抄 手 抄 偶数 , 便 无 评 ; 至 十 二 回 
以 下 甲 抄手 连 抄 十 五 回 , 都 有 评 ; 乙 抄手 连 抄 九 回 , 都 无 评 。 
戚 本 前 二 十 八 回 ,所 有 评语 ,几乎 全 是 脂 本 所 有 的 , 意思 与 文 
字 全 同 , 故 知 两 本 同 出 于 一 个 有 评 的 原 底 本 。 试 更 举 几 条 例 为 铁 
证 。 威 本 第 一 回 云 : 
一 家 乡 官 , 姓 甄 ( 真 假 之 时 宝 玉 亦 借 此 音 , 后 不 注 ) 名 费 
刻 , 字 士 隐 。 
脂 本 作 
一 家 乡 官 , 姓 旺 ( 真 口 后 之 王室 玉 亦 借 此 音 , 后 不 注 ) 名 刘 
《 广 ), 字 士 隐 。 
威 本 第 一 条 评注 误 把 “ 真 " 字 连 下 去 读 , 故 改 “ 后 ”为 “ 假 ”, 文法 遂 不 
通 。 第 二 条 注 “ 废 ” 字 误 作 正 文 , 更 不 通 了 。 此 可 见 两 本 同 出 一 源 ， 
而 威 本 传 抄 在 后 。 
第 五 回 写 苹 宝 锯 之 美 , 威 本 作 
史 格 端 方 , 容 摇 丰美 , 人 多 谓 焦 玉 所 不 及 (此 句 定 评 ), 想 
世人 目 中 各 有 所 取 也 。 按 售 玉 、 宝 匀 二 人 一 如 娇 花 ,一 如 纤 
柳 , 各 极其 妙 , 此 乃 世 人 性 分 甘苦 不 同 之 故 耳 。 
今 检 脂 本 , 始 知 “ 想 世 人 目 中 ”以 下 四 十 二 字 都 是 评注 , 紧 接 “此 名 
定 评 ” 四 字 之 后 。 此 更 可 见 二 本 同 源 ,而 威 本 在 后 。 
平 伯 说 威 本 有 脱 误 , 上 举 两 例 便 可 证 明 他 的 话 不 错 。 
我 因此 推 想 得 两 个 结论 : 
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(1)《 红 楼 梦 ) 的 最 初 底 本 是 有 评注 的 。 

(2) 最 初 的 评注 至 少 有 一 部 分 是 曹雪芹 自己 作 的 ,其余 或 是 
他 的 亲信 朋友 如 脂 砚 斋 之 流 的 。 

何以 说 底 本 是 有 评注 的 呢 ? 脂 本 抄 于 乾隆 甲 成, 那 时 作者 尚 
生存 .全书 未 完 , 已 是 “ 重 评 " 的 了 , 可 以 见 甲 成 以 前 的 底 本 便 有 评 
注 了 。 戚 本 的 评注 与 脂 本 的 一 部 分 评注 全 同 ,可 见 两 本 同 出 的 底 
本 都 有 评注 。 又 高 驶 所 据 底 本 也 有 评注 。 平 伯 指 出 第 三 十 七 回 贾 
靶 上 宝玉 的 书信 末尾 写 着 

男 靶 跪 书 一 笑 ， 
检 威 本 始 知 "一笑" 二 字 是 评注 , 误 入 正文 。 程 甲 本 如 此 , 程 乙 本 也 
如 此 。 平 伯 说 “高 氏 所 依据 的 抄本 也 有 这 批语 , 和 不 本 一 样 , 这 都 
是 奇 巧 的 事 ”(《 红 楼 梦 辨 ), 上 ,一 四 四 )。 其 实 这 并 非 “ 奇 巧 ”, 只 证 
明 高 四 的 底 本 也 出 于 那 有 评注 的 原本 而 已 。( 高 、 程 刻本 合 删 评 
注 ) 

原 底 本 既 有 评注 , 是 谁 作 的 呢 ? 作者 自 加 评注 本 是 小 说 家 的 
常事 ;况且 有 许多 评注 全 是 作者 自 注 的 口气 , 如 上 文 引 的 第 一 回 
“ 杜 ”" 字 下 注 云 : 

真 口 后 之 王 宝 玉 亦 借 此 音 ,后 不 注 。 
这 岂 是 别人 的 口气 吗 ? 又 如 第 四 回 门 子 对 贾 雨 村 说 的 “ 护 官 符 ” 口 
号 , 每 句 下 皆 有 详 注 , 无 注 便 不 可 懂 , 今 本 一 律 删 去 了 。 今 抄 脂 本 
原文 如 下 。 
上 面 凡 是 本 地 大 族 名 定之 家 的 说 俗 口碑 , 其 口碑 排 写 得 
明白 ,下 面 风 注 着 始祖 官 雷 并 房 次 。 石 头 亦 曾 照样 抄写 一 张 。 

今 据 石上 所 抄 云 ; 

村 不 假 , 白玉 为 堂 金 作 马 。( 宁 国 、 荣 国 二 公 之 后 , 共 二 十 

房 分 , 除 宁 、 荣 亲 派 八 房 在 都 外 , 现 原 籍 住 者 十 二 虏 。)( 适 按 ， 

二 十 房 , 误 作 十 二 房 , 今 依 威 本 改正 。) 
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阿房 宫 , 三 百 里 , 住 不 下 金陵 一 个 史 。( 保 龄 修 尚 书 令 史 
公 之 后 , 房 分 共 十 八 , 都 中 现 住 者 十 房 ,原籍 现 住 八 房 。)( 适 
按 , 十 八 , 威 本 误 作 二 十 。) 
丰年 好 大 雪 , 和 珍珠 如 土 金 如 铁 。( 紫 微 合 人 薛 公 之 后 , 现 
领 内 府 帮 银行 商 , 共 八 房 分 。) 
东海 缺少 白玉 床 , 龙王 来 请 金陵 王 。( 都 太 尉 统制 县 伯 王 
公 之 后 , 共 十 二 房 ,都 中 二 上 房 , 余 在 籍 。)( 适 按 , 在籍 二 字 误 脱 ， 
今 据 威 本 补 。) 
这 四 条 注 都 是 作者 原 书 所 有 的 ,现在 都 被 删 去 了 。 脂 本 里 ,这 四 条 
注 也 都 用 朱 笔 写 在 夹缝 , 与 别 的 评注 一 样 抄写 。 我 因此 疑心 这 些 
原 有 的 评注 之 中 , 至 少 有 一 部 分 是 作者 自己 作 的 。 又 如 第 一 回 “ 无 
材 补 天 , 幻 形 入 世 " 两 句 有 评注 云 : 
八字 便 是 作者 一 生 展 恨 。 
这 样 的 话 当然 是 作者 自己 说 的 。 


以 上 说 脂 本 与 威 本 同 出 于 一 个 有 评注 的 原本 , 而 威 本 传 抄 在 
后 。 但 因为 威 本 传 抄 在 后 , 《红楼 梦 ) 的 底 本 已 经 过 不 少 的 修改 了 ， 
故 威 本 有 些 地 方 与 脂 本 不 同 。 有 些 地 方 也 许 是 作者 自己 改 前 的 ; 
但 大 部 分 的 改动 似乎 都 是 旁人 项 酌 改动 的 ;有 些 地 方 似 是 被 抄写 
的 人 有 意 删 去 , 或 无 意 抄 鲁 的 。 

如 上 文 引 的 全 书 “ 凡 例 ”, 似 是 抄 书 人 躲 懒 删 去 的 , 如 翻 刻 书 的 
人 往往 删 去 序 践 以 节省 刻 资 , 同 是 一 种 打算 盘 的 办 法 。 第 一 回 序 
例 , 今 本 虽 保存 了 , 却 删 去 了 不 少 的 字 , 又 删 去 了 那 首 “ 字 字 看 来 皆 
是 血 ,十 年 辛苦 不 寻常 "很 好 的 诗 。 原 本 不 但 有 评注 , 还 有 许多 回 
有 总 评 , 写 在 每 回 正文 之 前 , 与 这 第 一 回 的 序 例 相 像 , 大 概 也 是 作 
者 自己 作 的 。 还 有 一 些 总 评 写 在 每 回 之 后 ,也 是 墨 笔 楷 书 , 但 似 是 
评书 者 加 的 , 不 是 作者 原 有 的 了 。 现 在 只 有 第 二 回 的 总 评 保存 在 
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威 本 之 内 , 即 不 本 第 二 回 前 十 二 行 及 诗 四 名 是 也 。 此 外 如 第 六 回 、 
第 十 三 回 、 十 四 回 \ 十 五 回 \ 十 六 回 , 每 回 之 前 皆 有 总 评 , 不 本 缘 不 
兽 收 入 。 又 第 六 回 、 二 十 五 回 \、 二 十 六 回 、 二 十 七 回 、 二 十 八 回 ,每 
回 之 后 皆 有 “总 批 "多 条 ,现在 只 有 四 条 (十 七 回 及 十 八 回 后 ) 被 收 
在 戚 本 之 内 。 这 种 删 削 大 概 是 抄 书 人 删 去 的 。 
有 些 地 方 似 是 有 意 删 前 改动 的 。 如 第 二 回 说 元 春 与 宝玉 的 年 
岁 , 脂 本 作 
第 二 胎生 了 一 位 小 姐 , 生 在 大 年 初 一 ,这 就 奇 了 。 不 想 次 
年 又 生 了 一 位 公子 。 
威 本 便 改 作 了 
不 想 后 来 又 生 了 一 位 公子 。 
这 明 是 有 意 改动 的 了 。 又 威 本 第 一 回 写 那 位 奖 石 
一 日 正当 吐 悼 之 际 , 俄 见 一 僧 一 道 远 远 而 来 , 生得 骨 格 不 
见 , 丰 神 角 异 ,来 至 石 下 , 席 地 而 坐 ,长 谈 , 见 一 块 鲜明 莹 洁 美 
玉 , 县 又 缩 成 遍 鞋 大 小 的 可 佩 可 拿 。 那 僧 托 于 掌上 ,…… 
这 一 段 各 本 大 体 皆 如 此 ;但 其 实 文 义 不 很 可 通 , 因为 上 面 明说 是 顽 
石 , 怎么 忽 已 变 成 宝玉 了 ? 今 检 脂 本 , 此 段 多 出 四 百 二 十 余 字 , 全 
被 人 删 掉 了 。 其 文 如 下 : 
俄 见 一 僧 一 道 远 远 而 来 ,生得 骨 格 不 凡 , 丰 神 角 别 ,说 说 
笑 笑 ,来 至 峰 下 , 坐 于 石 边 ,高 谈 快 论 。 先 是 说 些 云 山 老 海 , 神 
仙 玄 幻 之 事 , 后 便 说 到 红 侍 中 荣华 富贵 。 此 石 听 了 ,不 觉 打动 
ee nl ee hi 
己 , 便 口 吐 人 言 , 向 那 僧 道 说 道 ; 大师, 弟子 意 物 ,不 能 见 礼 
了 。 适 问 ( 闻 ) 二 位 谈 那 人 世间 荣耀 繁华 , 心切 幕 之 。 弟 子 质 
虽 粗 和 , 性 却 稍 通 。 况 见 二 师 仙 形 道 体 , 定 非 几 品 , 必 有 补 天 
济世 之 材 , 利 物 济 人 之 德 。 如 蒙 发 一 点 慧 心 , 携带 弟子 ,得 入 
红尘 ,在 那 富贵 场 中 ,温柔 乡里 , 受 享 几 年 , 自 当 永 佩 洪恩 ,万 


330 “胡适 文集 4: 胡适 文 存 三 全 


动 不 忘 也 。” 二 仙 师 听 毕 , 齐 敖 笑 道 ,“ 善 载 , 善 哉 ! 那 红 尘 中 有 
却 有 些 乐事 , 但 不 能 永远 依 待 。 况 又 有 “美中不足 ,好事 多 魔 ， 
八 个 字 紧 相连 属 ,瞬息 间 则 又 乐 极 翡 生 ,人 非 物 换 。 究 竞 是 到 
头 一 梦 , 万 境 归 空 。 到 不 如 不 去 的 好 。” 这 石 凡 心 已 类 ,那里 听 
得 进 这 话 去 ? 乃 复 苗 求 再 四 ,二 仙 知 不 可 强制 , 乃 双 道 :“ 此 亦 
静 极 思 动 ,无 中 生 有 之 数 也 。 既 如 此 , 我 们 便携 你 去 受 享受 
享 。 只 是 到 不 得 意 时 , 切 莫 后 悔 。” 石 道 ,“ 自 然 , 自然 。 那 僧 又 
道 :“ 若 说 你 性 灵 , 却 又 如 此 质 闸 ,并 更 无 奇 贵 之 处 。 如 此 ,也 
只 好 踏 肢 而已。 也罢 ,我 如 今 大 施 佛法 , 助 你 [一 ] 助 。 待 动 终 
之 日 , 复 还 本 质 , 以 了 此 案 。 你 道 好 否 ?" 石 头 听 了 ,感谢 不 尽 。 
那 僧 便 念 响 书 符 , 大 展 幻 术 , 将 一 块 大 石 登 时 变 成 一 块 鲜 明 莹 
洁 的 美玉 , 且 又 缩 成 扁 蔡 大 小 的 可 佩 可 拿 。 

这 一 长 段 ,文章 虽 有 点 噜 苏 , 情节 却 不 可 少 。 大 概 后 人 嫌 他 稍 繁 ， 

遂 全 删 了 。 


六 脂 本 的 文字 胜 于 各 本 
我 们 现在 可 以 承认 脂 本 是 《红楼 梦 》 的 最 古本 ,是 一 部 最 近 于 
原稿 的 本 子 了 。 在 文字 上 , 脂 本 有 无 数 地 方 远 胜 于 一 切 本 子 。 我 
试 举 几 段 作 例 。 
第 一 例 第 八 回 
(1) 脂 砚 高 本 
宝玉 与 宝 令 相近 ,只 闻 一 阵 阵 凉 森 森 甜 丝 丝 的 幽香 , 竟 不 
知 系 何 香气 。 
(2) 三 本 
宝玉 此 时 与 宝 色 就 近 , 只 轩 一 阵 阵 凉 森森 甜 甜 的 幽香 , 毫 
不 知 是 何 香 气 。 
(3) 翻 王 刻 诸 本 ( 亚 东 初 本 )( 程 甲 本 ) 
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宝玉 此 时 与 室 令 相近 ,只 闻 一 阵 香 气 , 不 知 是 何 气味 。 
(4) 程 乙 本 ( 亚 东 新 本 ) 
宝玉 此 时 与 宝 匀 挨户 坐 着 ,只 疗 一 阵 阵 的 香气 , 不知 何 
味 。 
战 本 把 “ 甜 丝 丝 " 误 抄 作 “ 甜 甜 ”, 送 不 成 文 。 后 来 各 本 因为 感觉 此 
句 有 困难 , 遂 索 性 把 形容 字 都 删 去 了 。 高 四 最 后 定 本 硬 改 “相近 ” 
为 “挨户 坐 着 ”, 未免 太 露 相 , 叫 林 妹 妹 见 了 太 难 堪 ! 
第 二 例 第 八 回 
(1) 脂 本 
话 犹 未 了 , 林 焦 玉 已 播报 的 走 了 进来 。 
(2) 威 本 
话 犹 未 了 , 林 焦 玉 已 走 了 进 来 。 
(3) 翻 王 刻本 
话 犹 未 了 , 林 焦 玉 己 摇 播 摆 摆 的 来 了 。 
(4) 程 乙 本 
话 犹 未 完 , 焦 玉 已 摇 摇 摆 摆 的 进来 。 
原文 “ 摇 揪 的 "是 形容 售 玉 的 瘦弱 病 躯 。 戚 本 删 了 这 三 字 , 已 是 不 
该 的 了 。 高 路 竟 改 为 “ 摇 摇 摆 摆 的 ”, 这 竟 是 形容 詹 光 、 单 聘 仁 的 丑 
态 了 ,未 免 太 唐 突 林 妹 妹 了 ! 
第 三 例 第 八 回 
(1) 脂 本 与 威 本 
焦 玉 …… 一 见 了 ( 威 本 无 < 了 "” 字 ) 宝 玉 , 便 笑 道 “ 咀 哟 ,我 
来 的 不 巧 了 ! "宝玉 等 忙 起 身 笑 让 坐 。 宝 令 因 笑 道 ,“ 这 话 怎么 
说 ?” 仿 玉 笑 道 ,“ 早 知 他 来 ,我 就 不 来 了 ”。 宝 角 道 ,“ 我 更 不 解 
这 意 ”。 焦 玉 笑 道 ; "要 来 时 一 群 都 来 ,要 不 来 一 个 也 不 来 。 今 
儿 他 来 了 , 明 儿 我 再 来 (不 本 作 " 明 日 我 来 "), 如 此 间 错 开 了 来 
着 , 岂 不 天 天 有 人 来 了 ,也 不 至 于 太 冷 落 , 也 不 至 于 太 热 闪 了 ? 
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姐姐 如 何 反 不 解 这 意思 ?” 
(2) 翻 王 刻本 | 

倚 玉 …… 一 见 宝玉 , 便 笑 道 :“ 咀 噬 ! 我 来 的 不 巧 了 1” 宝 
玉 等 忙 起 身 让 坐 。 宝 饮 因 笑 道 :“ 这 话 怎么 说 ?” 焦 玉 道 :“ 旱 知 
他 来 ,我 就 不 来 了 。” 宝 角道 :“ 我 不 解 这 意 。” 黛 玉 笑 道 :“ 要 来 
时 , 一 齐 来 ;要 不 来 , 一 个 也 不 来 。 今 儿 他 来 , 明 儿 我 来 , 如 此 
间 错 开 了 来 , 岂 不 天 天 有 人 来 了 , 也 不 至 太 冷 落 , 也 不 至 太 热 
阅 ? 姐姐 如 何不 解 这 意思 ?” 
(3) 程 乙 本 

焦 玉 …… 一 见 宝玉 , 便 笑 道 : “哎哟 ! 我 来 的 不 巧 了 1” 宝 
玉 等 忙 起 身 让 坐 。 宝 饮 笑 道 :这 是 怎么 说 ?" 焦 玉 道 :“ 早 知 他 
来 ,我 就 不 来 了 。" 宝 令 道 : “这 是 什么 意思 ?” 焦 玉 道 "什么 总 
思 呢 ?来 呢 , 一 齐 来 ;不 来 , 一 个 也 不 来 。 今 儿 他 来 , 明 儿 我 
来 , 间 错 开 了 来 , 岂 不 天 天 有 人 来 多? 也 不 至 太 冷 落 ,也 不 至 
太 热 闪 。 姐 姐 有 什么 不 解 的 嘴 ?” 

高 咒 最 后 改 本 删 去 了 两 个 “ 笑 " 字 , 便 像 林 妹 妹 板 起 面孔 说 气 话 了 。 

第 四 例 第 八 回 
(1) 脂 本 

宝玉 因 见 他 外 面罩 着 大 红 羽 绥 对 补 衬 子 , 因 问 “ 下 雪 了 
么 ?” 地 下 婆娘 们 道 ,“ 下 了 这 半日 圭 珠 儿 了 ”。 宝 玉 道 ,“ 取 了 
我 的 斗篷 来 了 不 曾 ?” 代 玉 便道 ,“ 是 不 是 ! 我 来 了 , 你 就 该 去 
了 !” 宝 玉 笑 道 ,“ 我 多 早晚 说 要 去 了 ? 不 过 是 拿 来 预备 着 ”。 
(2) 威 本 

汪汪 地 下 婆娘 们 道 ,“ 下 了 这 半日 雪 珠 儿 ”。 宝 玉 道 ,“ 取 
了 我 的 斗 锋 来 了 不 曾 ?” 售 玉 道 ,“ 是 不 是 ! 我 来 了 ,他 就 讲 去 
了 1!” 宝玉 笑 道 ,“ 我 多 早晚 说 要 去 来 着 ? 不 过 拿 来 预备 ”。 
(3) 翻 王 刻本 
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ee 地 下 婆娘 们 说 ,“ 下 了 这 半日 了 ”。 宝 玉 道 :“ 取 了 我 
的 斗 舌 来 。” 伐 玉 便 笑 道 :“ 是 不 是 ? 我 来 了 ,你 就 该 去 了 1” 宝 
玉 道 ;:“ 我 何曾 说 要 去 ? 不 过 拿 来 预备 着 。” 
(4) 程 乙 本 
A 地 下 老婆 们 说 ,“ 下 了 这 半日 了 ”。 宝 玉 道 :“ 取 了 我 
的 斗 每 来 .” 焦 玉 便 和 医道 :“ 是 不 是 ? 我 来 了 ,他 就 该 走 了 1” 宝 
玉 道 : “我 何曾 说 要 去 ? 不 过 拿 来 预备 着 。 
威 本 首 句 脱 一 * 了 " 字 , 末 人 句 脱 一 “着 " 字 , 都 似 是 无 心 的 脱 误 。“ 你 
就 该 去 了 ”, 戚 本 改 的 很 不 高 明 , 似 系 误 “ 该 "为 “ 讲 ”, 仍 是 无 心 的 错 
误 。“ 我 多 早晚 说 要 去 了 ?” 这 是 纯粹 北京 话 。 威 本 改 为 “我 多 早晚 
说 要 去 来 着 ?” 这 还 是 北京 话 。 高 本 嫌 此 话 太 “ 土 ", 加 上 一 层 翻译 ， 
遂 没 有 了 昧 儿 了 。(“ 多 早晚 "是 “什么 时 候 ”) 
最 无 道理 的 是 高 本 改 “ 取 了 我 的 斗篷 来 了 不 曾 ” 的 问 话 口气 为 
命令 口气 。 高 本 删 “ 雪 珠 儿 "也 无 理由 。 
第 五 例 第 八 回 
(1) 脂 本 与 戚 本 
李 娘 娘 因 说 道 “天 又 下 雪 , 也 好 早晚 的 了 ,就 在 这 里 同 姐 
姐妹 妹 一 处 顽 志 罢 ”。 
(2) 翻 王 刻本 
天 又 下 雪 , 也 要 看 早晚 的 , 就 在 这 里 和 姐姐 妹妹 一 处 顽 顽 
Ea 
(3) 程 乙 本 
天 又 下 雪 , 也 要 看 时 候 儿 ,就 在 这 里 和 姐姐 妹妹 一 处 顽 顽 
儿 罢 。 
这 里 改 的 真是 太 荒 雇 了 。“ 也 好 早上 晚 的 了 ”, 是 北京 话 , 等 于 说 “时 
候 不 很 早 了 ”。 高 四 两 次 改动 , 越 改 越 不 通 。 高 四 是 汉 军 旅人 ,应 
该 不 至 于 不 懂 北 京 话 。 看 他 最 后 定 本 说 “时 候 儿 ”又 说 “ 奖 奖 儿 ”， 
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竞 是 杭州 老 儿 打 官 话 儿 了 1 
这 几 段 都 在 一 回 之 中 ,很 可 以 证 明 脂 本 的 文学 的 价值 远 在 各 
本 之 上 了 。 


七 ”从 脂 本 里 推论 曹雪芹 未 完 之 书 

从 这 个 脂 本 里 的 新 证 据 , 我 们 知道 了 两 件 已 无 可 疑 的 重要 事 
实 : 

(1) 乾隆 甲 成 (1754), 曹雪芹 死 之 前 九 年 《红楼 梦 》 至 少 已 有 
一 部 分 写 定 成 书 , 有 人 “ 抄 阅 重 评 ” 了 。 

(2) 曹雪芹 死 在 乾隆 和 王 午 除夕 (1763 年 2 月 13 日 )。 
我 曾 疑 心 甲 戌 以 前 的 本 子 没有 八 十 回 之 多 ,也许 止 有 二 十 八 回 ,也 
许 止 有 四 十 回 。 为 什么 呢 ?” 因 为 如 果 甲 成 以 前 雪 芹 已 成 八 十 回 ， 
那么 , 从 甲 成 到 王 午 , 这 九 年 之 中 雪 芹 做 的 是 什么 书 ? 难 遵 他 没有 
继续 此 书 吗 ? 如果 他 续 作 的 书 是 八 十 回 以 后 之 书 , 那些 书稿 又 在 
何 处 呢 ? 

如 果 甲 成 已 有 八 十 回 稿 本 流传 于 朋友 之 间 , 则 他 以 后 十 年 间 
续 作 的 稿 本 必 有 人 传 观 抄 阅 , 不 至 于 完全 失散 。 所 以 我 疑心 脂 本 
当 甲 成 时 还 没有 八 十 回 。 

威 本 四 十 回 以 下 完全 没有 评注 。 这 一 点 使 我 疑心 最 初 脂 砚 帝 
所 据 有 评 的 原本 至 多 也 不 过 四 十 回 。 

高 较 的 王子 本 引言 有 一 条 说 : 

如 六 十 七 回 , 此 有 彼 无 , 题 同文 异 。 

平 伯 曾 用 威 本 校 高 本 , 果 见 此 回 很 大 的 异同 。 这 一 点 使 我 疑心 八 
十 回 本 是 陆续 写 定 的 。 | 

但 我 仔细 研究 脂 本 的 评注 , 和 威 本 所 无 而 脂 本 独 有 的 “总 评 ” 
及 “ 重 评 ”, 使 我 断定 曹雪芹 死 时 他 已 成 的 书稿 决 不 止 现行 的 八 十 
回 , 虽然 脂 砚 斋 说 : 
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壬 午 除 夕 , 书 未 成 , 芹 为 泪 尽 而 道 。 
但 已 成 的 残 稿 确 然 不 止 这 八 十 回 书 。 我 且 举 几 条 证 据 看 看 。 
(1) 史 湘 云 的 结局 , 最 使 人 猜疑 。 第 三 十 一 回 目 “ 因 蛮 麟 伏 白 
首 双星 ”一 名 话 引起 了 无 数 的 猜测 。 平 伯 检 得 威 本 第 三 十 一 回 有 
总 评 云 : 
后 数 十 回 , 若 兰 在 射 园 所 佩 之 蚀 脱 , 正 此 鹿 鹏 也。 提纲 伏 
于 此 回 中 , 所谓 草 蛇 友 线 在 千里 之 外 。 
平 伯 误 认 此 为 “后 三 十 回 的 《红楼 梦 》 的 一 部 分 , 他 又 猜想 : 
在 佚 本 上 , 湘 云 夫 名 若 兰 , 也 有 个 金 异 麟 ,或 即 是 宝玉 所 
失 , 湘 云 拾得 的 那个 启 馆 ,在 射 园 里 佩 着 。(《 红 楼 梦 辨 ), 下 ， 
二 四 ) 
但 我 现在 蔡 他 寻 得 了 一 条 新 材料 。 脂 本 第 二 十 六 回 有 总 评 云 : 
前 回 倪 二 、 紫 英 、 湘 蒜 、 玉 萝 四 样 侠 文 , 名 得 传真 写照 之 
笔 。 惜 卫 若 兰 射 转 文字 迷失 无 稿 ,双双 ! 
雪 芹 残 稿 中 有 “ 卫 若 兰 射 转 ” 一 段 文字 , 写 的 是 一 种 " 侠 文 ,又 有 
“ 佩 麒 麟 "的 事 。 若 兰 姓 卫 , 后 来 做 湘 云 的 丈夫 , 故 有 “ 伏 白 首 双星 ” 
的 话 。 
(2) 族人 与 蒋 琪 官 的 结局 也 在 残 稿 之 内 。 脂 本 与 威 本 第 二 十 
八 回 后 都 有 总 评 云 : 
药 香 罗 , 红 麻 串 , 写 于 一 回 。 棋 官 ( 戚 本 作 ”* 盖 琪 官 ”。 脂 
本 一 律 作 棋 官 。) 虽 系 优 人 ,后 回 与 袭 人 供奉 玉 兄 、 室 和 泣 , 得 同 
终 始 者 , 非 泛 泛 之 文 也 。 
平 伯 也 误 认 这 是 指 “ 后 三 十 回 ” 佚 本 。 这 也 是 雪 芹 残 稿 之 一 部 分 。 
大 概 后 来 族人 嫁 琪 官 之 后 , 他 们 夫妇 依旧 “供奉 玉 兄 、 宝 卿 ,得 同 终 
始 ”"。 高 中 续 书 大 失 雪 芹 本 意 。 
《3) 小 红 的 结局 , 雪 芝 也 有 成 稿 。 脂 本 第 二 十 七 回 总 评 云 : 
凤姐 用 小 红 , 可 知 睛 老 等 埋没 其 人 久 锋 ,无 怪 有 私心 私 情 。 且 
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红 玉 后 有 宝玉 大 得 力 处 ,此 于 千里 外 伏 线 也 。 
二 十 六 回 小 红 与 佳 惹 对 话 一 段 有 朱 评 云 : 
红 玉 一 腔 委 曲 雹 愤 , 系 身 在 怡 红 , 不 能 遵 志 ,看 官 缴 错 认 

为 鞭 儿 害 相 思 也 。 狱 神 唐 红 玉 \ 萌 雪 一 大 同文 字 , 惜 迷 失 无 

稿 。 

又 二 十 七 回 凤姐 要 红 玉 跟 她 去 , 红 玉 表示 情愿 。 有 夹缝 朱 评 云 : 
且 系 本 心 本 意 。 狱 神 唐 回 内 方 见 。 

狱 神 庙 一 回 , 究竟 不 知 如 何 写法 。 但 可 见 雪 芹 曾 有 此 ”一 大 回 文 

字 ”。 高 四 续 书 中 全 不 提 及 小 红 , 遂 把 雪 痉 极力 描写 的 一 个 大 人 物 

完全 埋没 了 。 

(4) 惜春 的 结局 , 雪 芹 似 也 有 成 文 。 第 七 回 里 , 惜春 对 周 瑞 家 
的 笑 道 ; 

我 这 里 正和 智能 儿 说 ,我 明 儿 也 弟 了 头 , 同 他 作 寻 子 去 

呢 ? 

有 朱 评 云 : 
闲 闲 笔 , 却 将 后 半 部 线索 提 动 。 
这 可 见 评 者 知道 雪 芹 “后 半 部 ”的 内 容 。 

(5) 残 稿 中 还 有 “ 误 窃 玉 ” 的 一 回 文字 。 第 八 回 , 宝玉 醉 了 睡 
下 ,族人 摘 下 通 灵 玉 来 , 用 手帕 包 好 , 塞 在 福 下 , 这 一 段 后 有 夹 评 
D: 

交代 清楚 。 塞 玉 一 段 又 为 “ 误 宅 "一 回 伏 线 。 
误 窃 宝 玉 的 事 , 今 本 无 有 , 当 是 残 稿 中 的 一 部 分 。 

从 这 些 证 据 里 , 我 们 可 以 知道 雪 芹 在 王 午 以 前 ,陆续 作成 的 
《红楼 梦 ) 稿 子 决 不 止 八 十 回 , 可 惜 这 些 残 稿 都 “迷失 ”了 。 脂 砚 斋 
大 概 曾 见 过 这 些 残 稿 ,但 别人 见 过 此 稿 的 大 概 不 多 了 , 雪 芹 死 后 送 
完全 散失 了 。 

(红楼梦 ) 是 “未 成 ”之 书 , 脂 砚 帝 已 说 过 了 。 他 在 二 十 五 回 宝 
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玉 病 愈 时 , 有 朱 评 云 ， 
叹 不 得 见 玉 兄 基 岩 撒手 文字 为 恨 。 
不 本 二 十 一 回 宝 玉 续 《庄子 ?之 前 也 有 夹 评 云 : 
宝玉 之 情 , 今 十 无 人 可 比 , 固 矣 。 然 室 玉 有 情 极 之 毒 , 亦 

记 人 莫 忍 为 者 。 看 至 后 半 部 则 润 明 矣 。……: 宝玉 看 此 为 世人 

英 忍 为 之 毒 , 故 后 文 方 有 “ 占 岸 撤 手 "一 回 。 若 他 人 得 宝 狼 之 

妻 , 廊 月 之 婢 , 岂 能 弃 而 为 僧 哉 ? 
脂 本 无 廿 一 回 , 故我 们 不 知道 脂 本 有 无 此 评 。 但 看 此 评 的 口气 , 似 
也 是 原 底 本 所 有 。 如 此 条 是 两 本 所 同 有 ,那么 ,雪上 芹 在 早年 便 已 有 
了 全 书 的 大 网, 也 许 已 “ 段 成 目 录 ” 了 。 宝 玉 后 来 有 “ 悬 湛 搬 手 ”为 
僧 " 的 一 幕 , 但 脂 砚 斋 明 说 “ 叹 不 得 见 " 这 一 回 文字 , 大 概 雪 上 芹 止 有 
此 一 回 目 ,尚未 有 书 。 

以 上 推测 雪上 芹 的 残 稿 的 几 段 , 读者 可 参看 平 伯 ( 红 楼 梦 辨 里 
论 “ 后 三 十 回 的 《红楼 梦 》" 一 长 篇 。 平 伯 所 和 假定 的 “后 三 十 回 ” 佚 本 
是 没有 的 。 平 伯 的 错误 在 于 认 戚 本 的 “ 丑 评 ?为 原 有 的 评注 , 而 不 
知 威 本 所 有 的 “ 眉 评 ” 是 狄 楚 青 先生 所 加 , 评 中 提 及 他 的 “笔记 ”, 可 
以 为 证 。 平 伯 所 猜想 的 佚 本 其 实 是 萤 雪 芹 自 己 的 残 稿 本 ,可惜 他 
和 我 都 见 不 着 此 本 了 ! 

1928,2, 12 一 16 
( 原 载 1928 年 3 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 第 1 号 ) 
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百 二 十 回 本 《忠义 水 洲 传 ) 序 


一 《水 洲 ? 版 本 出 现 的 小 史 

这 三 百年 来 , 大 家 都 读 惯 了 金圣叹 的 七 十 一 回 本 《水 游 传 》, 很 
少 人 知道 (水 游 传 ?的 许多 古本 了 。 (水 游 传 ? 古 本 的 研究 只 是 这 十 
年 内 的 事 。 十 年 之 中 , 居然 有 许多 古本 出 现 ,这 是 最 可 喜 的 事 。 

十 年 前 (民国 九 年 七 月 ) 我 开始 做 《水 浒 传 考证 ) 的 时 候 , 我 只 
有 金圣叹 的 七 十 一 回 本 和 坊间 通行 而 学 者 轻视 的 《 征 四 寇 》。 那 时 
候 , 我 虽然 参考 了 不 少 的 旁证 ,我 的 许多 结论 都 只 可 算是 一 些 很 大 
胆 的 假设 , 因为 当时 的 证 据 实在 太 少 了 。(《 胡 适 文 存 ) 初 排 本 卷 
三 ,页 八 一 一 一 一 四 六 ) 

但 我 的 (水 洲 传 考证 ?引起 了 一 些 学 者 的 注意 , 遂 开 了 搜 求 《水 
游 传 ?版 本 的 风气 。 我 的 《考证 ?出 版 后 十 个 月 之 内 , 我 便 收 到 了 这 
些 版 本 : 

(1) 李 卓 看 批 点 《忠义 水 游 传 》 百 回 本 的 第 一 回 到 第 十 回 ,日 
本 冈 岛 珊 翻 明 刻 本 。(1728 年 刻 ) 

(2) 《忠义 水 浒 传 ) 百 回 本 的 日 文 译本 , 四 岛 珊 译 。(1907 年 
排 印 ) 

(3)《 忠 义 水 浒 传 ) 百 十 五 回 本 , 与 《三 国志 演义 ) 合 刻 , 名 为 
《英雄 谱 》, 坊间 各 为 《 汉 宋 奇 书 》( 有 能 飞 的 序 , 似 初 刻 在 崇祯 末 
年 )。 

(4) 百 二 十 四 回 本 《水 游 传 》( 光 绪 已 卯 , 即 1879 年 ,大 道 堂 藏 
版 ,有 乾隆 丙午 年 的 序 )。 
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此 外 我 还 知道 两 种 版 本 : 

(5) 百 十 回 本 《忠义 水 游 传 ), 也 是 与 《三 国志 》 合 刻 的 《英雄 
谱 ? 本 。 (日 本 铃木 虎 雄 先生 藏 ) 

(6) 百 二 十 回 本 《忠义 水 浒 传 》, 明 刻本 。( 日 本 京都 府 立 图 书 
馆藏 , 有 杨 定 见 序 ) 

这 两 种 我 当时 虽 未 见 , 却 蒙 日 本 学 者 青木 正 儿 先生 把 他 们 的 
回 目 和 序 例 都 抄录 了 寄 给 我 。 

我 有 了 这 六 种 版 本 作 根 据 , 遂 又 作 了 一 篇 《水 游 传 后 考 》。 
(《 胡 适 文 存 》 初 排 本 卷 三 , 页 一 四 七 一 一 一 从 四)。 这 是 民国 十 年 
六 月 的 事 。 

民国 十 二 年 左右 , 我 知道 有 三 四 部 百 二 十 回 本 《忠义 水 浒 全 
书 ? 出 现 , 涵 芬 楼 得 了 一 部 , 我 自己 得 了 一 部 ,还 有 别人 收 着 这 本 子 
的 。 后 来 北京 孔 德 学 校 收 着 一 部 精 刻本 , 图画 精致 可 爱 。 

民国 十 三 年 , 李 玄 伯 先 生 的 侄 儿 兴 秋 在 北京 冷 摊 上 得 着 一 部 
百 回 本 《忠义 水 游 传 ?。 据 玄 伯 说 (《 重 刊 忠义 水 游 传 ? 序 ) : 

观 其 墨色 纸 色 , 的 是 明 本 。 且 第 一 册 图 上 每 有 新 安 刻 工 

姓名 , 尤 足 证 明 即 郭 英 ( 适 按 , 当 作 郭 勋 ) 在 亮 靖 年 问 刻 于 新 安 

者 。 明 代 《 水 游 》 面 目 , 遂 得 重 嗜 。 
我 不 曾 见 着 兴 秋 先生 的 原本 ,但 此 书 既 名 (忠义 水 游 传 ), 似 非 郭 武 
定 的 旧 本 , 因为 我 们 从 百 二 十 回 本 的 发 凡 上 知道 < 患 义 "二 字 是 李 
卓 吾 加 上 去 的 。 新 安 刻 工 姓 名 , 算 不 得 证 据 , 因为 近 几 百年 的 刻 图 
工人 ,要 算 徽州 工人 为 最 精 , 至 今 还 有 刻 墨 印 的 专业 。 故 我 们 只 能 
认 李 先生 的 百 回 本 是 李 卓 吾 的 《忠义 水 游 传 》 的 一 种 本 子 。( 玄 伯 
的 本 子 没有 “ 引 首 "一段 ,只 从 张 天 师 祈 祥 起 , 与 日 本 翻 刻 的 李 卓 吾 
本 稍 不 同 , 不 知 是 否 偶 阙 这 几 页 。) 

玄 伯 先 生 于 民国 十 四 年 把 这 部 百 回 本 标点 排 印 出 来 ,于 是 国 
中 遂 有 百 回 本 的 重印 本 。( 北 京 锡 拉 胡同 一 号 李 宅 发 行 , 装 五 册 ， 
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价 二 元 七 角 。) 

前 年 商务 印 书 馆 把 涵 芬 楼 所 藏 的 百 二 十 回 本 《水 游 传 ?也 排 印 
出 来 , 因为 我 的 序 迟 迟 不 能 交卷 , 遂 延 到 今年 方才 出 版 。 
总 计 近 年 所 出 的 《水 浒 传 ) 版 本 , 共有 下 列 各 种 ， 

七 十 一 回 本 (金圣叹 本 ) 

《 征 四 寇 本 ( 亚 东 图 书馆 《水 浒 续集 ) 本 ) 
百 十 五 回 本 (《 英 雄 谱 ) 本 ) 

百 十 回 本 (《 英 雄 谱 ) 本 )( 铃 木 虎 雄 藏 ) 
百 二 十 四 回 本 (胡适 藏 ) 

李 卓 看 《 忠 义 水 浒 传 ? 百 回 本 

(1) 李 玄 伯 排 印 本 

(2) 日 本 冈 岛 现 翻 刻 前 二 十 回 本 

(3) 日 本 冈 岛 珊 译本 

庚 《忠义 水 游 全 书 》 百 二 十 回 本 


呈 污 嘻 玫 人 N 王 


二 十 年 来 关于 《水 浒 传 ) 演 变 的 考证 

十 年 前 我 研究 (水 许 传 ) 演 变 的 历史 ,得 着 一 些 假设 的 结论 , 大 
致 如 下 : 

(1) 南宋 到 元 朝 之 间 , 民间 有 种 种 的 宋江 三 十 六 人 的 故事 。 
有 ( 宣 和 遗事 ) 和 克 圣 与 的 三 十 六 人 移 可 证 。 

(2) 元 朝 有 许多 《水 浒 ?故事 , 但 没有 《水 游 传 ?)。 有 许多 元 人 
杂剧 可 证 。 

(3) 明 初 有 一 部 《水 游 传 ?出 现 , 这 部 书 还 是 很 幼稚 的 。 我 们 
叫 他 做 “ 原 百 回 本 《水 游 传 )”。 这 部 书 也 许 是 罗贯中 做 的 。 

(4) 明 朝 中 叶 , 约 当 弘治 正德 时 代 , 另 有 一 种 七 十 回 本 《水 游 
传 ) 出 现 。 我 假定 这 部 书 是 用 “ 原 百 回 本 ”来 重新 改造 过 的 , 大 致 与 
现行 的 金圣叹 本 相同 。 这 部 书 也 许 是 “ 施 耐 唐 " 作 的 , 但“ 施 耐 唐 ” 
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似 是 改 作 《 水 游 传 ?者 的 托 名 。 

(5) 到 了 明 嘉 靖 朝 , 武 定 侯 郭 勋 家 里 传 出 一 部 定 本 《水 浒 传 》 
来 ,有 新 安 刻本 , 共 一 百 回 , 我们 叫 他 做 “ 百 回 郭 本 ”。 我 假定 这 部 
书 的 前 七 十 回 全 采 “ 七 十 回 本 ”。 后 三 十 回 是 删改 “ 原 百 回 本 ”的 后 
半 部 的 。“ 原 吾 回 本 ”后 半 有 “ 征 田 虎 ” 和 “ 征 王 庆 ”的 两 大 部 分 , 郭 
本 都 删 去 了 , 却 加 入 了 “ 征 辽 国 "一 大 段 。 据 说 旧 本 有 “ 致 语 ”, 郭 本 
也 删 去 了 。 据 说 郭 本 还 把 阎 婆 事 “ 移 置 " 一 番 。 这 几 点 都 是 “ 百 二 
十 回 本 ”的 发 凡 里 指出 的 郭 本 与 归 本 的 不 同 之 点 ( 郭 本 已 不 可 得 ， 
我 们 只 知道 李 卓 吾 的 百 回 本 )。 

(6) 明 朝 晚年 有 杨 定 见 、 囊 无 涯 编 刻 的 百 二 十 回 本 《忠义 水 浒 
全 书 ) 出 现 。 此 本 全 采 李 卓 召 百 回 本 ,而 加 入 “ 征 田 虎 ”、“ 征 王 庆 ” 
两 大 段 ;但 这 两 段 都 是 改作 之 文 , 事实 与 回 目 皆 与 别 本 (《 征 四 寇 》， 
百 十 五 回 本 , 百 十 回 本 , 百 二 十 四 回 本 。) 绝 不 相同 ; 王 庆 的 故事 改 
变更 大 。 

(7) 到 金圣叹 才 有 七 十 一 回 本 出 现 ,没有 招安 和 以 后 的 事 , 却 
多 卢 俊 义 的 一 场 梦 , 其 他 各 本 都 没有 这 场 梦 。 

(8) 七 十 一 回 本 通行 之 后 , 百 回 本 与 其 他 各 本 都 渐渐 稀少 ,于 
是 书坊 中 人 把 旧 本 《水 游 传 ? 后 半 部 印 出 单行 , 名 为 《 征 四 豁 》。 我 
认 《 征 四 寇 ) 是 “ 原 百 回 本 ”的 后 半 , 至 少 其 中 征 田 虎 \ 王 庆 的 两 部 分 
是 “ 原 百 回 本 ” 留 剩 下 来 的 。 

这 是 我 九 年 十 年 前 的 见解 的 大 致 。 当 时 《水 游 ? 版 本 的 研究 还 
在 草创 的 时 期 ,最 重要 的 百 回 本 和 百 二 十 回 本 , 我 都 不 曾 见 着 , 故 
我 的 结论 不 免 有 错误 。 最 大 的 错误 是 我 假定 明 朝 中 叶 有 一 部 七 十 
回 本 的 《水 浒 传 )(《 硼 适 文 存 ) 初 排 本 卷 三 , 页 一 七 一 一 一 一 七 六 )。 
但 我 举 出 的 理由 终 不 能 叫 大 家 心服 ;而 我 这 一 种 假设 却 影 响 到 其 
余 的 结论 , 使 我 对 于 《水 浒 传 ) 演 变 的 历史 不 能 有 彻底 的 了 解 。 

六 七 年 来 , 修正 我 的 主张 的 , 有 和 鲁迅 先生 , 李 玄 伯 先 生 , 俞 平 伯 
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先生 。 
鲁迅 先生 的 主张 是 : 
原本 《水 浒 传 ) 今 不 可 得 。…… 现存 之 《水 浒 传 》, 则 所 知 
者 有 六 本 ,而 最 要 者 四 。 
一 日 一 百 十 五 回 本 《忠义 水 浒 传 》, 前 署 “ 东 原 罗 贯 中 纺 
辑 ”", 明 崇祯 末 与 Os 单行 本 未 见 。 


未 加 酒色 者 。 昌 非 原本 ， 益 近 人 又 有 一 百 十 回 之 《忠义 
水 游 传 》 亦 《 英 雄 谱 ) 本 。…… 别 有 一 百 二 十 四 回 之 《水 游 
传 》, 文 词 脱 略 ,往往 难 读 , 亦 此 类 。 

二 日 一 百 回 本 《忠义 水 游 传 》……: 武 定 修 部 岗 家 所 传 之 
本 ,…… 今 未 见 。 别 有 本 , 亦 一 百 回 ,有 李 黄 序 及 批 点 , 殉 即 出 
ey 而 改 题 为 “ 施 耐 应 集 扎 , 罗贯中 集 修 ”。…… 文辞 乃 大 
有 增删 ,几乎 改观 , 除去 恶 讨 , 增益 对 语 , 描写 亦 傅 入 细微 。 如 
述 林 冲 雪 中 行 沽 一 节 , 即 多 于 百 十 五 回 本 者 至 一 倍 余 。 

三 日 百 二 十 回 本 《上 忠义 水 浒 全 书 ), 亦 题 “ 施 耐 应 集 扎 , 罗 
贯 中 纂 修 ”。……: 全 书 自 首 至 受 招 安 ,事略 全 辐 百 十 五 回 本 ; 
破 辽 小 异 , 且 少 诗 词 ,平田 虎 、 王 庆 , 则 并 事略 亦 异 。 而 收 方腊 
又 悉 同 。 文 词 与 百 回 本 几 无 别 , 特 于 字句 稍 有 更 定 。…… 诗 
词 又 较 多 , 则 为 逢 时 增 入 。…… 

发 凡 云 :“ 古 本 有 罗氏 致 语 , 相传 灯 花 婆婆 等 事 , 既 不 可 复 
见 , 乃 后 人 有 因 “ 四 大 寇 ?之 攀 而 酝 损 之 者 , 有 嫌 一 百 菇 问 之 繁 
而 淘汰 之 者 , 组 失 。 郭 武 定 本 即 旧 本 移 置 问 婆 事 , 甚 善 。 其 于 
寇 中 去 王 、 田 而 加 辽 国 , 犹 是 小 家 照应 之 法 ,不 知 大 手笔 者 正 
不 尔 尔 。 "是 知人 水浒》 有 十 本 百 回 , 当时“ 既 不 可 复 见 ”; 又 有 旧 
似 百 二 中 有 “四 大 寇 ” 盖 谓 王 、 田 


ee 
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成 再 加 《水 游 全 节 ) 又 增 手 、 因 ， 仍 存 持 图， 和 -十 回 。 
大, 转 思 音译 , 益 亦 人 情 , 故 或 和 时 以 自 慎 ; 复 多 异 说 ， 不 能 
合 符 ,于 是 后 之 小 说 既 以 取舍 不 同 而 纷 此 , 记 取 者 又 以 话 本 非 


一 而 违 异 。 田 虎 、 王 庆 在 百 回 本 与 百 二 十 问 本 ,名 同 而 文明 
列 ， ee ee 的 2 


0 1 


ee 


“总 上 五 本 观 之 ， 知 现存 之 (水 济 传 ) 实 有 两 种 ， 其 一 简略 ， 
其 一 繁 舞 。 胡 应 麟 (( 笔 从 》 四 十 一 ) 云 : 

“ 余 二 十 年 前 所 见 《 水 浒 传 》 本 , 尚 极 足 寻味 。 十 数 载 来 ， 
为 疼 中 坊 贾 刊 落 , 止 录 事 实 , 中 间 游 词 余 齐 神情 寄 府 处 一 概 册 
之 , 遂 不 堪 覆 阁 。 复 数 十 年 ,无 原本 印证 ,此 书 将 永 废 。” 

ds aa de 则 成 就 歼 当 


ee 


下 人 
四 日 七 十 回 本 《水 洲 传 》。…… 为 金 人 瑞 字 圣 叹 所 传 , 自 

云 得 古本 ,上 七 十 回 , 于 宋江 受 天 书 之 后 , 即 以 卢 俊 义 梦 全 伙 

被 缚 于 称 叔 夜 终 。…… 其 书 与 百 二 十 回 本 之 前 七 十 回 无 其 

异 , 惟 刊 去 骆 语 特 多 ; 百 廿 卫 本 发 凡 有 “上 昌 本 去 诗词 之 繁 票 ” 

语 , 颇 似 圣 以 真得 古本 。 然 文中 有 因 删 去 诗词 而 语气 遂 稍 参 

差 者 , 则 所 据 歼 仍 是 百 回 本 耳 。(《 中 国 小 说 史 略 》, 页 一 四 一 

一 一 一 四 八 ) 

鲁迅 先生 之 说 , 很 细密 周到 , 我 很 佩服 , 故 值得 详细 征 引 。 他 
的 主张 , 简单 说 来 , 约 有 几 点 ， 

(1) 《水 浒 > 古本 有 两 种 ,其 原 百 回 本 在 晚 明 已 不 可 复 见 ,但 还 
有 一 种 百 二 十 回 的 旧 本 , 中 有 “四 大 鹤 ”, 谓 王 \、 田 \ 方 及 宋江 。 
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(2) 也 许 还 有 一 种 古本 , 招安 之 后 即 接 叙 征 方腊 。 

(3) 这 些 古 本 的 真相 已 不 可 考 , 但 百 十 五 回 本 的 文字 “ 虽 非 原 
本 , 盖 近 之 侨 "。 

(4) 一 百 回 的 郭 刻 本 与 李 卓 在 本 , 删 田 虎 、 王 庆 两 大 有 段 , 而 加 
过 国 。 文 字 大 有 增删 , 几乎 改观 ,描写 也 更 细密 。 

(5) 一 百 二 十 回 本 的 文字 , 与 百 回 本 几乎 无 分 别 , 加 入 改作 的 
田 虎 、 王 庆 两 大 段 , 仍 保存 征 辽 一 大 段 。 

(6) 总 而 言 之 , 水族 传 》 有 繁 本 与 简 本 两 大 类 : 百 十 五 回 本 ， 
百 十 回 本 ,与 百 二 十 四 回 本 , 属于 简 本 ; 百 回 本 与 百 二 十 回 本 ,属于 
繁 本 。 明 人 胡 应 刨 ( 生 1551, 死 在 1600 以 后 ) 以 为 简 本 是 后 起 的 ， 
是 国 中 坊 页 刊 落 繁 本 的 结果 。 和 鲁迅 先生 则 以 为 简 本 近 于 古本 , 繁 
本 是 后 人 修改 扩大 的 。 

(7) 七 十 回 本 是 金圣叹 依据 百 回 本 而 截 去 后 三 十 回 的 , 为 《水 
浒 传 ) 最 晚 出 的 本 子 。 


俞 平 伯 先 生 的 《 论 (水 浒 传 ) 七 十 回 古本 的 有 无 )(《 小 说 月 报 》 
十 九 卷 四 号 , 页 五 口 五 一 一 五 吕 八 ), 即 采用 和 鲁迅 先生 的 主张 ,不 承 
认 有 七 十 回 古本 。 和 鲁迅 先生 曾 说 : 

又 简 本 拟人 止 题 罗贯中 ,…… 比 部 氏 本 出 , 始 著 耐 唐 , 因 

疑 施 乃 演 为 繁 本 者 之 托 名 , 当 是 后 起 , 非 古 本 所 有 。 

平 伯 承 认 此 说 , 列 为 下 表 : 

简 本 百 回 罗贯中 

繁 本 百 回 施 耐 讶 罗贯中 

金 本 七 十 一 回 ” 施 耐 诺 
平 伯 又 指出 圣 叹 七 十 一 回 本 的 特点 , 除 掉 伪 作 施 耐 讶 序 之 外 , 只 多 
了 第 七 十 一 回 的 卢 俊 义 的 一 场 恶 梦 。 平 伯 以 为 这 一 梦 是 圣 叹 添 入 
的 。 他 说 : 
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依 适 之 《后 考 ) 的 说 法 ,…… 是 各 本 均 无 此 梦 也 。 适 之 以 
为 圣 叹 曾 有 的 古本 , 岂 不 成 为 孤本 平 ? 


李 玄 伯 先 生 ( 宗 侗 ) 重 印 百 回 本 (水 游 传 ?时 , 做 了 一 篇 很 有 价 
值 的 《 读 《 水 游记 》, 其 中 第 一 节 是 “(水 浒 ) 故 事 的 演变 ”, 很 有 独到 
的 见解 。 玄 伯 先 生 说 , (水浒 ) 故 事 的 演变 , 可 分 四 个 时 期 : 

第 一 个 时 期 , 先 有 口传 的 故事 , 不 入 即 变 成 笔记 的 (水洗 故 


事 。 这 时 期 约 当 北宋 末年 以 至 南宋 末年 。 玄 伯 说 : 
es 0 人 在 京 


ae 


这 还 是 《水 游 ) 故 事 口传 的 时 期 。 这 时 期 的 经 过 不 其 和 久 ， 
因为 南宋 时 已 经 有 了 笔记 的 《水 游 ) 故 事 了 。 
玄 位 引 者 圣 与 的 (宋江 三 十 六 人 物 序 》 和 《 宣 和 遗事 ) 为 证 。 他 说 : 
逸 失 了 ,我 却 有 儿 个 间接 的 证 据 。 
(一 ) 现在 《水 浒 传 ) 内 , 常 在 一 段 大 节目 之 后 加 一 名 "这 
个 唤 作 一 en eh 0 


(二 ) 宋江 等 在 梁山 , 忽然 叙 写 他 们 去 打 华 州 , 似乎 非常 
的 无 道理 。 但 是 我 们 要 明白 了 初 一 步 的 《水 游 ) 是 短篇 的 ,是 
无 系统 的 ,就 可 明白 了 这 无 道理 的 理由 。 上 边 我 说 过 , 渠 山 左 
近 有 梁山 的 《水 游 ) 故 事 , 京 西 有 京 西 的 (水 浒 ) 故 事 。 话 圣 与 
的 赞 有 四 处 “大 行 " 字 样 , 足 可 证 说 宋江 等 起 于 京 西 的 ,在 当时 
颇 盛 行 。 华 州 事 即 京 西 故事 之 一 。 后 人 起 综 全 训 本 、 京 本 各 


ee 


站 
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玄 伯 又 说 : 
这 些 短篇 《水 洲 ) 故 事 ,是 与 元 代 的 杂剧 同时 或 稍 前 的 。 
he 人 作者 ， 人 


下 ee a 


启 地 假定 当时 至 少 有 所 请 “ 《水 游 四 传 》”: 
第 一 传 的 事迹 , 约 等 于 百 回 本 的 第 一 回 至 第 八 十 回 所 包 
含 的 ,就 是 从 误 走 妖魔 起 ,至 招安 止 。 
第 二 传 是 百 回 本 的 第 八 十 回 至 第 九 十 回 , 平 辽 一 段 。 
第 三 传 是 百 回 本 所 无 , 征 田 虎 \ 王 庆 一 段 。 
第 四 传 是 百 回 本 第 九 十 回 至 一 百 回 ,平方 腊 一 段 。 
为 什么 说 《水 浒 四 传 ), 而 不 说 一 传 呢 ? 
重要 的 理由 是 四 传 内 的 事迹 互相 冲突 。 在 短篇 的 时 候 ， 
各 种 故事 的 产生 ,地 点 不 同 ,流传 不 同 , 互相 冲突 的 地 方 在 所 
不 免 。 如 果 当 时 就 直接 的 成 为 一 传 ,…… 自 应 删 去 冲突 字句 ， 
前 后 照应 。 现 在 所 以 不 如 此 者 , 恰 因 是 经 过 四 传 分 立 的 阶级 ， 
在 合成 一 传 则 冲突 者 ,在 四 传 各 身 固 不 必 名 冲突 也 。 
玄 伯 举 了 几 条 证 据 , 第 一 条 即 是 我 十 年 前 指出 王 进 即 是 王 庆 的 化 
身 (《 水 洲 传 考证 ) 页 一 二 五 《后 考 》 页 一 五 九 一 一 一 六 一 )。 玄 从 
不 信 我 的 主张 , 他 的 解释 是 “两 传 或 者 同一 蓝本 "。 第 二 条 是 我 九 
年 前 指出 智 真 和 尚 两 次 送 给 鲁 智 深 的 四 句 终身 偶 语 , 前 后 不 同 , 我 
疑心 前 四 句 是 七 十 回 本 所 独 有 (人 《后 考 》 页 一 七 三 一 一 一 七 四 )。 玄 
伯 说 :“ 以 前 大 约 相传 有 智 真 长 老 赠 四 句 言语 的 这 回 事 , 两 传 皆 寡 
仿 黑 了。” 第 三 条 证 据 是 前 传 的 莫 儿 洼 是 梁山 泊 的 一 部 分 , 而 方腊 
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传 里 却 把 萝 儿 尘 认 为 楚 州 南 门 外 的 一 块 地 方 。 

玄 伯 又 说 : 

即 以 文体 而 论 , 四 传 亦 不 甚 相同 , 且 所 用 地 名 , 亦 多 古今 

的 分 别 , 知足 证 明 各 传 非 一 人 一 时 之 所 集 , 更 足 证 各 传 集成 时 

的 先后 。 前 传 及 征 方腊 传 , 征 二 寇 传 较 老 , 征 辽 传 次 之 。 征 方 

腊 传 所 用 宋代 地 名 最 多 。.…… 前 传经 后 人 修改 处 似 较 多 。 

三 时 期 , 约 在 明代 ,“ 即 将 (水 浒 ) 长 篇 故事 , 或 二 传 ,或 三 传 ， 
或 四 传 , 合成 更 长 篇 的 水浒 传 )。 百 回 本 即 合 三 传 (前 传 , 征 辽 , 征 
方腊 ) 而 成 , 百 二 十 回 本 即 合 四 传 而 成 者 。-…… 因 为 他 们 是 分 开 
的 , 自 成 一 段 , 所 以 合 二 传 ,三 传 ,四 传 , 尼 无 不 成 "。 

第 四 时 期 , 即 清 初 以 后 “ 田 、 王 , 征 辽 , 方腊 三 传 管 被 删 去 , 前 
传 亦 被 删 去 七 十 一 回 以 后 的 事迹 ,加 了 卢 俊 义 的 一 梦 , 变 作 现行 的 
七 十 回 本 。 这 种 变化 , 完全 是 独 出 心 截 。 他 虽 假 托 古本 , 这 个 古本 
却 似 并 未 存在 过 "。 

李 玄 伯 先生 之 说 ,有 很 大 胆 的 假设 , 有 很 细密 的 推论 , 我 也 很 
佩服 ,所 以 也 详细 摘抄 在 这 里 。 


三 ”我 的 意见 

玄 伯 先 生 的 四 期 说 , 我 最 赞成 他 的 第 一 时 期 。 他 指出 最 初 的 
《水 浒 ) 故 事 是 短篇 的 ,没有 系统 的 , 不一致 的 ,并且 各 地 有 各 地 最 
喜欢 的 英雄 。 玄 伯 是 第 一 个 人 发 现 这 种 "地方 性 " ,可 以 解决 许多 
困难 。 元 人 杂剧 里 的 《水 浒 ) 故 事 , 便 是 从 这 种 有 地 方 性 的 短篇 来 
的 。 

但 玄 伯 说 的 第 二 时 期 , 我 却 不 敢 完 全 赞同 。 他 假定 最 早 的 长 
篇 (水浒) 故事 曾经 过 所 谓 “ 四 传 " 的 过 渡 时 期 。 他 说 ，: 

如 果 当 时 就 直接 的 成 为 一 传 ，……- 自 应 删 去 冲突 字句 ,前 
后 照应 。 
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这 个 理由 , 我 认为 不 充分 。 百 回 本 是 结合 成 一 传 的 了 ,前 后 并 不 冲 
突 , 冲突 的 字句 都 删 去 了 。 百 十 五 回 本 和 百 二 十 四 回 本 也 是 结 成 
一 传 的 , 其 中 便 有 前 后 冲突 的 地 方 ,如 既 有 王 进 被 高 伍 陷 害 , 又 有 
王 庆 被 高 体 陷 害 ; 既 有 高 全 投奔 柳 世 权 , 又 有 高 做 投奔 柳 世 雄 。 可 
传 的 阶级 。 

况且 四 传 之 说 ,本 身 就 很 难 成 立 。 第 一 传 从 开篇 说 到 招安 ,还 
可 成 一 传 。 第 二 传单 说 征 辽 , 第 三 传单 记 征 田 虎 、 王 庆 , 第 四 传单 
记 征 方腊 ， 人 他 们 也 不 过 


立 疝 征 入 ,使 应 该 属于 云 怕 所 滑 第 一 时 期 ,二 应 该 别 立 所 谓 第 二 时 
期 了 。 故 “四 传 "之 说 , 我 认为 大 可 不 必 有 , 远 不 如 鲁迅 先生 的 “ 话 
本 不 同 "说 , 可 以 免除 更 多 的 困难 。 

鲁迅 与 玄 伯 都 主张 一 种 “多 元 的 "说 法 。 和 鲁迅 说 : 

后 之 小 说 , 既 以 取 爹 不同 而 纷 歧 , 所 取 者 ,又 以 话 本 不 间 

而 违 异 。 
这 是 说 (水 浒 传 ) 原 本 有 各 种 “ 话 本 不 同 ”, 他 假定 有 百 回 古本 , 有 述 
四 大 寇 的 百 二 十 回 本 , 又 有 招安 之 后 直接 平方 腊 之 别 本 , 又 有 破 辽 
的 故事 , 其 来 源 也 许 在 明 以 前 。 一 一 这 便 是 四 种 或 三 种 长 篇 古本 
Te De i el te glee 


ee 


腊 的 本 子 , 既 无 辽 国 ， 也 无 王 庆 、 田 虎 。 这 个 本 子 可 是 做 <Xo 本 。 
玄 伯 先生 也 认 前 传 与 征 方腊 传 用 的 地 名 最 为 近 古 。 不 但 如 
此 , 征 辽 与 征 田 虎 、 王 庆 三 次 战事 都 没有 损失 一 个 水 游 英雄 ,只 有 


ee 


ee 


插入 的 部 分 车 有 阵亡 的 英雄 , 便 须 大 大 的 改动 原本 了 。 为 免除 麻 
烦 起 见 , 揪 入 的 三 大 段 只 好 保全 一 百 另 八 人 , 一 个 不 叫 阵亡 。 这 是 
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Ft Be ee 如 号 灵 、 乔 道 清 之 流 ， 三 位 方 


ee 


II 这 又 是 -种 证 据 。 

这 个 “X” 本 ,也 许 就 是 罗贯中 的 原本 。 

后 来 便 有 人 误 读 《 宣 和 遗事 》 里 的 “三 路 之 寇 "一 句 话 , 硬 加 入 
田 虎 、 王 庆 两 大 段 , 便 成 了 一 种 更 长 的 本 子 , 也 许 真有 百 二 十 回 之 
多 。 这 个 本 子 可 叫做 “Y "本 。 

后 来 又 有 一 种 本 子 出 来 ,没有 王 庆 、 田 虎 两 大 段 , 却 插入 了 征 
辽 国 的 一 大 段 。 这 个 本 子 可 叫做 “2” 本 。 和 鲁迅 先生 疑心 征 辽 的 故 
事 起 于 明 以 前 , 也许 在 南宋 时 。 辫 伯 先 生 则 以 为 征 辽 的 一 传 最 晚 
出 。 我 想 玄 伯 的 话 , 似乎 最 近 事 实 。 

这 三 种 古本 的 回 数 , 现在 已 不 可 考 了 。 大 概 “X” 本 不 足 百 回 ， 
“Y" 本 大 概 在 百 回 以 外 , “2” 本 大 概 不 过 百 回 。 

到 了 明 朝 、 嘉 靖 时 代 , 武 定 修 郭 勋 家 里 传 出 一 部 《水 浒 传 ), 有 
新 安 刻本 , 有 江 太 函 ( 道 昆 ) 的 序 , 托 名 “天 都 外 臣 ”( 此 据 《 野 获 
编 ))。 汪 道 昆 , 字 伯 玉 , 嘉靖 二 十 六 年 (1547) 进 士 ,与 王 世 贞 齐名 ， 
是 当时 的 一 个 大 文学 家 。 他 是 徽州 人 ,此 本 又 刻 在 徽州 ,也 许 汪 道 
昆 即 是 这 个 本 子 的 编著 者 。 当 时 武 定做 郭 勋 喜欢 刻 书 , 故此 本 假 
托 为 郭 家 所 传 。 郭 勋 死 在 嘉靖 二 十 八 年 (1549) ,也许 此 本 刻 出 时 ， 
他 已 死 了 , 故 更 容易 假托 。 其 时 士大夫 还 不 敢 公 然 出 名 著作 扎 话 
小 说 ,故此 本 假托 于 “ 施 耐 庵 ”"。 这 个 本 子 , 因为 号 称 郭 勋 所 传 , 故 
我 们 也 称 为 “ 郭 本 ”。 

近 见 邓 之 诚 先 生 的 《 骨 董 琐 记 》 卷 三 有 云 : 

闻 组 艺 风 丈 云 : 光 绪 初叶 , 曾 以 白金 八 两 得 郭 本 于 厂 肆 ， 

书本 阔 大 ,至 一 尺 五 六 寸 , 内 赤 发 鬼 尚 作 尺 八 腿 , 双 枪 将 作 一 

直 撞 云 。( 页 二 二 ) 

织 先 生死 后 , 他 的 藏书 多 流传 在 外 ,但 这 部 郭 本 《水 浒 传 ) 至 今 无 人 


ee 
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提 及 , 不知 流落 在 何方 了 。 百 二 十 回 本 的 发 凡 说 ， 
郭 武 定 本 , 即 旧 本 , 移 置 间 婆 事项 善 ,其 于 寇 中 去 王 、 田 而 
加 辽 国 , 犹 是 小 家 照应 之 法 ,不 知 大 手笔 者 正 不 尔 尔 。 如 本 内 
王 进 开 章 而 不 复 收 缴 , 此 所 以 异 于 诸 小 说 , 而 为 小 说 之 圣 也 
坎 ! 
又 说 : 
旧 本 去 诗词 之 烦 芜 ,…… 颇 直 截 清明 。 
又 说 : 
订 文 音字 , 旧 本 亦 具 有 功力 , 然 淆 诡 外 了 驶 处 尚 多 。 
总 以 上 所 说 , 郭 本 可 知之 点 如 下 : 
(1) 王 进 开 章 , 与 今 所 见 各 本 同 。 
(2) 移 置 净 获 事 , 不知 如 何 移 置 法 。 
(3) 去 王 庆 、 田 虎 二 段 。 
(4) 加 辽 国 一 段 。 
(5) 删 去 诗词 。 
(6) 有 订 文 音字 之 功 。 
(7) 据 缪 茎 孙 所 见 ,书本 益 大 , 其 中 双 枪 将 作 一 直接 ,还 保存 
《 宣 和 遗事 ?的 旧 样 子 ; 赤 发 抵 作 尺 八 腿 , 则 和 奢 圣 与 《宋江 三 十 六 
人 赞 ) 相 同 。 
我 们 关于 郭 本 , 所 知 不 过 如 此 。 
胡 应 麟 说 : 
余 二 十 年 前 所 见 《 水 浒 传 》 本 , 尚 极 足 寻味 。 十 数 载 来 ,为 
浆 中 坊村 刊 落 , 止 录 事 实 , 中间 游 词 余 韵 神情 寄 寅 处 ,一概 册 
之 , 六 不 堪 覆 庆 。 后 数 十 年 ,无 原本 印证 ,此 蔬 将 永 废 。 
胡 应 麟 生 于 1551 年 ( 据 王 世 贞 《 石 羊 生 传 》), 当 嘉 靖 三 十 年 。 他 的 
死 年 不 可 考 , 他 的 文集 (《 少 室 山 房 类 稿 ), 有 《四 库 全 书本 , 有 《 续 
金华 丛书 》 本 ) 里 无 万 历 康子 (1600) 以 后 的 文字 , 他 死 时 大 概 年 约 


卷 五 / 百 二 十 回 本 《 叫 义 水 浒 传 ? 序 351 


五 十 岁 。 他 说 的 “二 十 年 前 所 见 ( 水 浒 传 ) 本 ”, 当 是 他 少年 时 , 约 当 
隆庆 .万 历 之 间 , 当 西 历 1572 年 左右 。 他 所 见 的 本 子 , 正 是 新 安 刻 
的 所 谓 郭 本 。 他 说 那 种 本 子 “ 尚 极 足 寻味 ", 中 间 多 有 *“ 游 词 余 韵 神 
情 寄语 处 ”， 更 证 以 上 文 所 引 * 王 进 开 章 " 的 话 各 们 可 以 断 二 吉本 


人 


人 年 七 十 六 。 今世 所 传 ( 吕 
义 水 浒 传 》, 大 概 出 于 李 黄 死 后 。 因 为 他 爱 批 点 杂居。 故 坊 贾 翻 刻 
《水 洲 传 ), 也 就 和 借 重 这 一 位 身 死 牢狱 而 名 誉 更 大 的 名 人 。 日 本 内 
岛 开 翻 刻 的 (忠义 水 浒 传 ), 有 李 执 的 《 读 《( 忠 义 水 浒 传 ) 序 》 一 篇 。 
此 序 虽 收 在 (禁书) 及 《 李 氏 文集 ), 但 《禁书 ) 与 《文集 ) 皆 是 李 执 死 
后 的 辑 本 , 不 足 为 据 。 此 如 《三 国 演义 》 之 有 金圣叹 的 “外 书 ”, 似 是 
书坊 选 家 的 假托 。 若 李 氏 批 点 本 《水 浒 传 ) 出 在 1600 年 以 前 , 胡 应 
麟 藏书 最 多 , 又 很 推崇 《水 浒 传 》, 不 应 该 不 见 此 本 。 故 我 疑心 李 氏 
批 点 本 是 1600 年 以 后 刻印 的 ,大 概 去 李 氏 之 死 不 很 久 , 约 当 1605 
年 左右 。 大 概 郭 本 流传 不 多 , 而 闽 中 坊 贾 删节 的 本 子 却 很 盛行 , 当 
时 文学 家 如 胡 应 刨 之 流 , 都 曾 感 觉 忱 惜 ,于 是 坊 贾 有 翻 刻 郭 本 的 必 
要 ， 和 Ce 


四 


和 


ee Re 夏 我 们 可 以 从 这 种 本 


子 上 推论 郭 本 的 性 质 。 

部 本 似 是 用 已 有 的 “X”、“Y”、“2Z"” 等 本 于 来 重新 改造 过 的 。 
“X" 本 的 事迹 大 略 ， 1 ‘Y” 本 的 田 虎 、 王 庆 两 大 段 , 太 
幼稚 了 , 太 荒唐 了 ,实在 没有 采用 的 价值 。 但 郭 本 的 改作 者 却 看 中 
了 王 庆 被 高 体 陷 害 的 一 小 段 ,所 以 他 把 这 一 段 提 出 来 , 把 王 庆 改作 


了 王 进 , 柳 世 雄 改作 了 柳 世 权 , 把 称 王 割据 的 王 庆 改作 了 一 个 神龙 
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见 首 不 见 尾 的 孝子 ,把 一 段 无 意识 的 故事 改作 了 一 段 最 悲哀 动人 
又 最 深刻 的 《水 游 ) 开 篇 。 此 外 , 王 庆 和 田 虎 的 两 大 段 便 全 删 去 了 。 

郭 本 虽 根据 “X"、“Y" 等 本 子 , 但 其 中 创作 的 成 分 必然 很 多 。 
这 位 改作 者 ( 施 耐 讶 或 汪 道 昆 ) 起 手 确 想 用 全 副 精 力 做 一 部 伟大 的 
小 说 , 很 想 放手 做 去 , 不 受 旧 材料 的 拘束 , 故 起 首 的 四 十 回 (从 王 进 
写 到 大 六 江 州 ), 真是 绝妙 的 文字 。 这 四 十 回 可 以 完全 算是 创作 的 
文字 , 是 《水浒 传 ) 最 精采 的 部 分 。 但 作者 到 了 四 十 回 以 后 ,气力 浙 
渐 不 加 了 ,渐渐 地 回 到 旧 材 料 里 去 ,草草 地 把 一 百 零 八 人 都 挤 进 
来 ,草草 地 招安 他 们 ,草草 地 送 他 们 出 去 征 方腊 。 这 些 部 分 都 远 不 
如 前 四 十 回 的 精采 了 。 七 十 回 以 下 更 渡 草 的 厉害 , 把 元 曲 里 许多 
幼稚 的 水浒) 故事 ,如 李 速 乔 坐 衙 , 李 巡 负 荆 , 燕 青 射 雁 等 等 , 都 穿 
插 进 去 。 拼 来 次 去 ,还 次 不 满 一 百 回 。 王 庆 、 田 虎 两 段 既 全 删 了 ， 
只 好 把 “Z" 本 中 篇 幅 较 短 的 征 辽 国 一 段 故事 加 进去 。 

故 郭 本 和 所 谓 李 卓 各 批 点 的 百 回 本 《水 浒 传 ), 是 用 “X” 本 事 
迹 的 全 部 而 大 加 改造 ,加 上 “Z" 本 的 征 辽 故事 , 又 加 上 从 “Y" 本 借 
来 重新 改造 过 的 王 进 与 高 傅 的 故事 作为 开篇 ,但 完全 删除 了 王 庆 、 


田 虎 两 大 部 分 。 


但 据 胡 应 刨 所 说 , 十 六 世纪 的 晚年 , 国 中 坊 贾 刻 有 删节 本 的 
《水 浒 传 )( 其 说 引见 上 文 )。 邓 之 诚 先 生 《 骨 董 琐 记 ) 卷 三 引 金 坛 王 
氏 《 小 品 ) 说 : 

此 书 每 回 前 各 有 模子 , 今 俱 不 传 。 子 见 建 阳 书 坊 中 所 刻 

诸 书 , 节 缩 纸板 , 求 其 易 售 , 诸 书 多 被 刊 前 。 此 书 亦 建 阳 书 坊 

翻 刻 时 删 落 者 。 

每 回 前 各 有 模子 , 是 不 可 能 的 事 ; 此 与 周亮 工 ( 书 影 ) 所 说 “一 百 回 
各 以 妖 异 语 引 其 首 ”, 同 是 以 旋 传 率 , 后 文 我 男 有 讨论 。 王 彦 泓 所 
记 建 阳 书 坊 删 前 (水 浒 ) 事 , 可 与 胡 应 麟 所 记 互 相 印证 , 同 是 当时 人 
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士 的 记载 。 此 种 删节 的 《水 浒 传 》, 我 们 现在 所 见 的 ,有 百 十 五 回 
本 ,有 百 二 十 四 回 本 ; 虽 未 见 而 知道 的 , 有 百 十 回 本 。 这 些 本 子 都 
比 李 卓 寿 批 点 本 简略 的 多 。 和 鲁迅 先生 称 这 些 本 子 为 “ 简 本 ”, 但 他 
不 信 百 十 五 回 本 就 是 胡 应 锯 说 的 图 中 坊 贾 删节 本 。 他 以 为 百 十 五 
回 简 本 “ 文 词 塞 拙 ,体制 纷 经 , 中 间 诗 歌 亦 多 鄂 俗 , 其 似 草创 初 就 ， 
未 加 润色 者 。 虽 非 原本 , 盖 近 之 侨 ”。 和 鲁迅 主张 百 十 五 回 简 本 的 成 
就 “ 殖 当 先 于 繁 本 ”"。 他 的 理由 是 :“ 以 其 用 字 造 句 ,与 繁 本 每 有 差 
违 , 倘 是 删 存 , 无 烦 改 作 也 。” 

鲁迅 先生 所 举 的 理由 , 颇 不 能 使 我 心服 。 他 论 金圣叹 七 十 回 
本 时 , 曾 说 ， 

然 文 中 有 因 删 去 诗词 而 语气 遂 稍 参差 者 , 则 所 据 殖 仍 是 

百 回 本 耳 。 
这 可 见 “ 倘 是 删 存 ,无 烦 改作 ”之 说 不 能 完全 成 立 。 再 试看 我 所 得 
的 百 二 十 四 回 本 , 删节 更 历 害 本 ,但 改作 之 处 更 多 。 如 和 鲁迅 所 引 林 


冲 雪 中 行 沾 的 一 段 : 
在 百 回 本 (日 本 翻 明 本 ) 有 六 百 零 一 字 ( 百 二 十 回 本 同 ) 
在 百 十 五 回 本 有 二 百 四 十 八字 
在 百 二 十 四 回 本 只 有 一 百 四 十 一 字 


可 见 百 二 十 四 回 本 是 删节 最 甚 的 本 子 , 然而 这 个 本 子 也 有 很 分 明 
的 改作 之 处 。 如 林冲 在 天 王 堂 遇 着 酒 生 儿 李 小 二 ,小 二 夫妻 在 酒 
店 里 偷 听 得 陆 广 候 同 管 营 差 氢 的 阴谋 , 他 们 报告 林冲 , 劝 他 注意 ， 
林冲 因此 带 了 刀 , 每 日 上 街 去 寻 他 的 做人 , 以 后 才 是 接管 草料 场 的 
文章 。 这 一 大 段 在 百 回 本 和 百 二 十 回 本 里 都 有 二 千 字 之 多 , 在 百 
十 五 回 本 里 也 有 一 千 一 百 多 字 。 但 在 百 二 十 四 回 本 里 , 李 小 二 夫 
万 同 他 们 的 酒店 都 没有 了 。 只 说 有 一 天 ,~ 个 酒 保 来 请 管 营 与 差 
拨 吃 酒 , 他 们 到 了 店 里 , 见 两 个 军官 打扮 的 人 , 自称 陆 谦 .富安 , 把 
高 太 尉 的 书信 给 管 营 与 差 氢 看 了 , 他 们 定 下 计策 ,分 手 而 去 。 全 文 


354 “胡适 文集 4. 胡 过 文 存 三 集 


只 有 三 百 五 十 多 个 字 。 故 若 添上 李 小 二 夫妻 的 故事 , 须 有 一 干 一 
百 到 二 千 字 ， ; 若 删 了 他 们 ,改造 一 番 , 三 百 多 字 便 够 用 了 。 这 可 见 
删节 也 往往 正 有 改作 的 尝 要 ， 1 删 存 无 烦 改作 ” 之 说 不 


ee 


PE 


本 之 先 。 傅 平 伯 先 生 也 主张 此 说 : 同一 锚 训 。 
今日 市 上 最 风行 的 每 页 插图 的 节 本 小 说 多 种 , 专 为 小 孩子 和 
下 流 社会 做 的 , 俗名 “ 画 书 "。 每 页 上 图 画 差 不 多 占 全 页 ,图画 上 方 
印 着 四 五 十 个 字 的 本 文 ,其 中 有 《水 游 传 ), 《西游 记 》, 《 苹 仁 贵 征 
东 ) 等 等 , 删节 之 处 最 多 , 有 时 因 删 节 上 的 需要 , 往往 改动 原文 , 以 
便 删 节 。 看 了 这 些 本 子 , 便 知 “ 删 存 无 烦 改作 "之 说 是 不 能 成 立 的 。 
故我 主张 , 百 十 回 本 和 百 二 十 四 回 本 等 等 简 本 大 概 都 是 胡 应 


站 


文 征 方腊 到 卷 末 , 都 是 删节 百 回 郭 本 的 ;其 中 间 揪 入 征 田 虎 、 王 庆 
的 部 分 , 是 采用 百 回 郭 本 以 前 的 旧 本 (上 文 叫做 "“Y" 本 ) 的 。 加 入 
这 两 大 段 ,又 不 曾 删 去 征 辽 一 段 , 便 不 止 百 回 了 。 故 有 百 十 回 到 百 
二 十 四 回 的 参差 。 

外 面 通行 的 《 征 四 寇 》, 即 是 从 这 坊 页 删节 本 出 来 的 。 我 从 前 


认 《 征 四 寇 是 从 * 原 百 回 本 "出 来 的 , 那 是 我 的 误解 。 


论 百 二 十 回 本 

这 种 有 田 虎 、 王 庆 两 段 的 删节 本 《水 游 传 》, 自然 比 那些 精 刻 的 
郭 本 、 李 本 流行 更 广 , 于 是 一 般 读者 总 觉得 百 回 本 少 了 田 、 王 两 寇 ， 
像 是 一 部 不 完全 的 《水 游 传 ?。 所 以 不 久 便 有 百 二 十 回 本 出 现 , 即 
是 现在 商务 印 书馆 翻印 的 “ 绣 像 评点 《忠义 水 浒 全 书 》”。 因 为 大 家 
感觉 百 回 本 的 不 完全 , 故 这 部 书 叫 做 “全 书 ”。 

这 部 百 二 十 回 本 又 叫做 “新 锋 李 氏 藏 本 《忠义 水 浒 全 书 〉”, 卷 
首 有 “ 楚 人 凤 里 杨 定 见 "的 小 引 , 自称 是 “ 事 卓 在 先生 "的 , 又 说 “ 先 
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生发 而 名 益 苯 , 道 益 广 , 书 益 播 传 ; 即 片 让 单 词 留 向 人 间 者 , 靡 不 珍 
为 瑶 草 , 仇 然 欲 倾 宇内 ”。 李 资 死 在 万 历 三 十 年 , 此 书 之 刻 , 当 在 崇 
被 初期 , 去 明 亡 不 很 也 了 。 

杨 序 又 说 , 他 在 吴 中 , 遇 着 喜 无 涯 , 逆 取 李 执 “所 批 定 《 水 浒 
传 )” 付 无 涯 。 大 概 杨 定 见 是 改造 百 二 十 回 本 的 人 , 圳 无 涯 是 出 钱 
刻印 这 书 的 人 , 可 惜 都 不 可 考 了 。 

此 本 有 "发 凡 " 十 条 , 其 中 颇 多 可 供 考证 的 材料 , 故我 在 《水 游 
传 后 考 ) 里 , 鲁迅 先生 在 《中 国 小 说 史 略 》 里 , 往往 征 引 “发 几 ” 的 话 。 
但 十 年 以 来 ,新 材料 稍稍 出 现 , 可 以 证 明 “ 发 凡 ” 中 的 话 有 很 不 可 信 
之 处 , 如 第 六 条 说 : 

古本 有 罗氏 致 语 , 相传 “ 灯 花 疲 奖 "等 事 , 既 不 可 复 见 ;用 

后 人 有 因 四 大 宕 之 掏 而 酌 损 之 者 , 有 嫌 一 百 廿 回 之 繁 而 淘汰 

之 者 , 几 失 。 

这 些 话 , 十 年 来 我 们 都 信以为真 ,故我 同 鲁 迅 先生 都 信 古 本 《水 游 》 
有 罗氏 致 语 ,有 相传 灯 花 小 站 "等 事 ， We i ta 


.oo oo .0 + 0 0 6 + 0 ¢ * * + 


罗氏 致 语 之 说 ， 除 比 本 “发 凡 ”" 之 外 ,还 有 周亮 工 ( 书 影 ) 说 的 : 
故 考 传闻 , 罗氏 《水 浒 传 ?一 百 回 ,各 以 妖 异 语 冠 其 首 。 嘉 
靖 时 , 郭 武 定 重 刻 其 书 , 削 其 致 语 , 独 存 本 传 。 
又 王 氏 《小 品 ? 也 说 ， 
此 书 每 回 前 各 有 模子 , 今 俱 不 传 。 
这 都 是 以 访 传 放 的 话 。 每 回 前 各 有 妖 异 的 致 语 ,这 是 不 可 能 的 事 。 
《水 浒 传 ) 的 前 面 有 “ 洪 太 尉 误 走 妖魔 "的 一 段 , 这 便 是 《水 许 传 y 的 
“ 致 语 ”"。 全 书 只 有 这 一 段 “ 妖 异 语 "的 致 语 , 别 没有 什么 “ 灯 花 婆 
小" 等 事 。 灯 花 效 婆 ” 的 故事 乃 是 《 平 妖 传 ?的 致 语 , 其 书 现存 , 可 
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以 参 证 。 这 是 因为 水浒 传 》 和 《 平 妖 传 ;相传 都 是 罗贯中 做 的 , 两 
书 各 有 一 段 妖 异 的 致 语 , 后 来 有 人 记 错 了 , 遂 说 “ 灯 花 婆婆 ”的 故事 
是 吉本 《水 游 传 /的 致 语 。 后 来 的 人 更 张大 其 词 , 遂 说 一 百 回 各 有 
妖 蜡 的 致 语 了 。( 参 看 胡适 《 宋 人 话 本 八 种 序 ) 页 一 一 一 四 ,又 页 二 
七 三 于) 

至 于 古本 有 百 二 十 回 之 说 , 也 是 “ 托 古 改 制 " 的 话 头 ,不 足 赁 
信 。 大 概 古 本 不 止 一 种 , 上 文 所 考 “X" 本 无 征 辽 及 王 、 田 二 完 , 必 
没有 一 百 回 ;"Y" 本 有 王 、 田 而 无 辽 国 ,“Z” 本 有 辽 国 而 无 王 、 田 , 大 
概 至 多 不 过 在 百 回 上 下 , 都 没有 百 二 十 回 之 多 。 坊 间 的 删节 本 , 始 
合 王 、 田 二 寇 与 辽 国 为 一 书 , 文字 被 删节 了 , 事实 却 增多 了 , 故 有 超 
过 百 十 回 的 本 子 。 杨 定 见 改造 王 、 田 二 寇 ,文字 增加 不 少 ,成 为 百 
二 十 回 本 ,所 以 要 假托 古本 有 百 二 十 回 , 以 抬 高 其 书 ; 其 实 他 所 谓 
“古本 ”, 不 过 是 建 阳 书 坊 的 删节 本 罢了 。 


百 二 十 回 本 的 大 贡献 在 二 完全 改造 旧 本 的 田 虎 , 王 庆 两 大 完 。 
原 有 的 田 虎 、 王 庆 两 部 分 是 很 幼稚 的 , 我 们 看 《 征 四 寇 ?或 百 十 五 回 
本 ,都 可 以 知道 这 两 部 分 没有 文学 的 价值 。 郭 本 与 李 卓 吾 本 都 删 
去 这 两 部 分 , 大 概 是 因为 这 些 部 分 太 不 像样 了 , 不 值得 保存 。 况 且 
王 庆 的 故事 既然 提出 来 改作 了 王 进 , 后 面 若 还 保留 王 庆 , 重复 矛盾 
的 痕迹 就 太 明 显 了 , 所 以 更 有 删除 的 必要 。 后 来 杨 定 见 要 想 保 留 
田 虎 、 王 庆 两 大 有 段 , 却 也 感觉 这 两 段 非 大 大 地 改作 过 ,不 能 保存 。 
于 是 杨 定 见 便 大 胆 把 旧 有 的 田 虎 、 王 庆 两 段 完 全 改作 了 。 田 虎 一 
段 , 百 十 五 回 本 和 百 二 十 回 本 的 回 目 可 以 列 为 比较 表 如 下 :( 见 下 
页 ) 

旧 本 写 征 田 虎 一 役 , 全 无 条 理 , 只 是 无 数 琐碎 的 战 阵 而 已 。 改 
本 认定 几 个 关键 的 人 物 , 如 乔 道 清 , 孙 安 , 琼 英 郡 主 , 用 他 们 作 中 
心 , 删 去 了 许多 不 相干 的 小 战 阵 , 故 比 旧 本 精密 的 多 。 旧 本 又 有 许 


百 十 五 回 本 


百 二 十 回 本 


(84) 宿 太 尉 保 举 宋江 
卢 俊 义 分 兵 征讨 


(85) 壁 提 辖 举 义 投 降 
元 仲 良 愤 激 出 家 


(86) 众 英雄 大 会 唐 远 
琼 英 郡 主 配 张 清 


(87) 公 孙 胜 访 罗 真 人 
没 羽 箭 智 伏 道 清 
(88) 宋 江 兵 会 苏 林 岭 
孙 安 大 战 白虎 关 


(89) 更 州 城 宋 江 祭 诸 将 
石 羊 关 孙 安 擒 勇士 


(90) 卢 俊 义 计 攻 狮子 关 
段 景 住 暗 认 玉 栏 楼 


(91) 宋 江 梦 中 朝 大 对 
李志民 并 遇 仙 倚 


(92) 道 清 法 迷 五 和 干 兵 
宋江 义 释 十 八 将 


(93) 卞 祥 卖 阵 平河 北 
宋江 得 胜 转 东 京 


(91) 宋 公 明 兵 渡 黄 河 
卢 俊 义 赚 城 黑夜 


(92) 探 军 威 小 李 广 神 箭 
打 盖 和 郡 智多星 密 筹 


(93) 李 连 梦 闻 天 池 
宋江 兵 分 两 路 
关 胜 义 降 三 将 
《94) 李 过 莽 陷 众人 


乔 道 清 术 败 宋 其 


(96) 纪 魔 君 术 窘 五 龙山 
入 云龙 兵 围 百合 岭 


(97) 陈 玲 谅 官 升 安抚 
琼 英 处 女 做 先锋 

(98) 张 清 缘 配 琼 英 
吴 用 计 榴 邬 梨 


(99) 化 和 尚 解脱 缘 缠 井 
温江 龙 水 治 太 原 城 


张 清 琼 英 双 建功 
《100) 陈 玲 宋 江 同 奏 捷 
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多 不 近 情 理 的 地 方 , 改 本 也 都 设法 矫正 了 。 试 举 张 清 匹 配 琼 英 的 
故事 作 例 。 旧 本 中 此 事 也 颇 占 重要 的 地 位 ,但 张 清 所 以 去 假 投 降 
者 ,不 过 是 要 打 救 被 乔 道 清 提 去 的 四 将 而 已 。 改 本 看 定 张 清 、 琼 英 
的 故事 可 作为 破 田 虎 的 关键 , 故 在 第 九 三 回 即 在 李 喧 的 梦 里 说 出 
神 人 授与 的 “要 夷 田 虎 族 , 须 谐 琼 矢 链 " 十 个 字 , 又 加 入 张 清 梦 中 被 
神 人 引 去 教授 琼 英 飞 石 的 神话 , 这 便 是 把 这 段 姻缘 提 作 田 虎 故事 
的 中 心 部 分 了 。 这 是 一 不 同 。 

旧 本 既 说 琼 英 是 刍 利 国 舅 的 女儿 , 后 文 乔 道 清 又 说 她 是 “ 田 虎 
亲 妹 ”, 这 种 矛盾 是 很 明显 的 。 况 且 无 论 她 是 田 虎 的 亲 妹 或 表妹 ， 
她 的 背叛 田 虎 , 总 于 她 的 人 格 有 点 损失 , 至 于 张 清 买通 医 士 , 毒 死 
她 的 亲 父 ,也 未 免 太 残忍 。 改 本 认 清 了 此 二 点 , 故 不 但 说 党 英 “ 原 
非 误 梨 亲 生 的 ”, 并 且说 田 虎 是 杀 她 的 父母 的 仇人 。 这 样 一 来 , 琼 
英 的 背叛 , 变 成 了 替 父 母 报 仇 , 毒 死 久 梨 也 只 是 报仇 , 琼 英 的 身分 
便 抬 高 多 了 。 这 是 二 不 同 。 

旧 本 写 张 清 配 合 琼 英 , 完全 是 一 种 军事 策略 , 毫 元 情义 可 说 。 
改 本 借 安道 全 口中 说 出 张 清 梦 中 见 了 琼 英 , 醒 来 “ 痴 想 成 疾 ”; 后 来 
琼 英 在 阵 上 飞 石 连 打 宋 将 多 人 , 张 清 听 说 赶 到 阵 前 , 要 认 那 女 先 
锋 , 那 边 她 早已 收兵 回去 了 , 张 清 只 得 “立马 帐 望 ”。 这 很 像 受 了 当 
时 风行 的 《牡丹 亭 》 故 事 的 影响 , 但 也 抬 高 张 清 的 身分 不 少 。 这 是 
三 不 同 。 

这 一 个 故事 的 改作 , 很 可 以 表示 杨 定 见 改 本 用 力 的 方向 与 成 
绩 。 些 外 如 乔 道 清 ,如 孙 安 , 性 格 描写 上 都 很 有 进步 。 田 虎 部 下 的 
将 领 中 有 王 庆 , 有 范 全 , 都 和 下 文王 庆 故 事 中 的 王 庆 、 范 全 重复 了 ， 
所 以 改 本 把 这 些 人 都 删 去 了 。 这 些 地 方 都 是 进步 。 

王 庆 的 故事 改造 更 多 。 这 是 因为 这 里 的 材料 比较 更 容易 改 
造 。 田 虎 一 段 , 只 有 征 田 虎 的 事 , 而 没有 田 虎 本 人 的 历史 。 百 十 五 
回 本 气田 虎 的 历史 ,只 有 寥 塞 一 百 个 字 。 百 二 十 回 本 稍稍 扩大 了 
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一 点 ,也 只 有 四 百 二 十 字 。 王 庆 个 人 的 故事 , 在 百 十 五 回 里 , 便 占 
了 四 回 之 多 , 足 足 有 一 万 三 千 多 字 。 材 料 既 多 , 改造 也 比较 容易 
了 。 


不 但 如 此 。 上 文 我 曾 指出 王 庆 故事 的 原本 太 像 王 进 的 故事 
了 ,这 分 明 是 百 回 本 《水 游 传 ? 的 改造 者 ( 施 耐 庵 ?) 把 王 庆 的 故事 提 
出 来 , 改 成 了 《水 浒 传 ? 的 开篇 , 剩 下 的 糟粕 便 完全 抛弃 了 。 百 二 十 
回 本 的 改造 者 也 看 到 了 这 一 点 , 故 他 要 保存 王 庆 的 故事 , 便 不 能 不 
根本 改造 这 一 大 段 的 故事 。 

原本 的 王 庆 故事 的 大 纲 如 下 : 

(1) 高 剑 未 遇 时 , 流落 在 灵 壁 县 , 曾 受 军 中 都 头 柳 世 雄 的 恩 

《2) 高 合 做 典 前 太 尉 时 , 柳 世 雄 已 升 指挥 使 , 来 匈 高 合 。 高 合 
要 报 他 的 大 恩 , 叫 八 十 万 楚 军 教头 王 庆 把 他 该 升 补 的 总 管 之 职 让 
给 柳 世 雄 。 

(3) 高 体 教 王 庆 比武 时 让 柳 世 雄一 枪 。 王 庆 心 中 不 愿 , 比 枪 
时 把 柳 世 雄 的 牙齿 打 落 。 

(4) 高 体 怀 恨 , 要 蔡 柳 世 雄 报仇 , 亲自 到 十 三 营 点 名 , 王 庆 述 
到 ,诉说 家 中 有 香 桌 香炉 飞 动 进门 的 怪事 , 他 打 碎 香 桌 ,内 了 臂 膊 ， 
足 药 调治 , 误 了 点 各 。 高 傅 判 他 捏造 妖言 ,不 遵 节制 , 斥 去 官职 , 杖 
二 十 , 刺 配 淮 西 李 州 牢 城 营 安置 。 

这 是 王 庆 故 事 的 第 一 段 , 是 他 刺 配 淮 西 的 原因 。 这 段 故事 有 
几 点 和 王 进 故事 相像 :(1) 两 个 故事 同 说 高 体 贫 贱 时 流落 淮 西 ;(2) 
高 全 的 恩人 柳 世 雄 ,在 王 进 故事 里 作 柳 世 权 , 明明 是 一 个 人 ;(3) 王 
庆 、 王 进 同 是 八 十 万 禁军 教头 , 明明 是 一 个 人 的 化 身 ;(4) 王 庆 、 王 
进 同 因 点 名 不 到 , 得 罪 高 伍 。 因 为 这 些 太 相像 之 点 ,这 两 个 故事 不 
能 同时 存在 , 故 百 回 本 索性 把 王 庆 故 事 删 了 , 故 百 二 十 回 本 决定 把 
这 个 故事 完全 改作 。 
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这 一 段 的 改 本 的 大 纲 是 : 

(1) 王 庆 不 是 八 十 万 禁军 教头 , 只 是 开封 府 的 一 个 副 排 军 , 是 
一 个 赌钱 宿 娼 的 无 赖 。 

(2) 王 庆 在 民 岳 见 着 蔡 依 的 儿媳 妇 , 是 童 贯 的 侄女 , 小 名 唤 作 
娇 秀 。 他 们 彼此 留情 , 就 勾搭 上 了 。 

(3) 一 日 王 庆 醉 后 把 娇 秀 的 事 泄漏 出 去 , 风声 传 到 童 贯 耳 打 
里 。 童 贯 大 怒 , 想 寻 罪过 摆布 他 。 

(4) 他 在 家 乘凉 , 一 条 板结 忽然 四 脚 走 动 , 走 进门 来 。 王 庆 喝 
声 “ 奇 怪 ”! 一 脚 中 去 , 用力 太 猛 ,| 办 了 胁 肪 , 动弹 不 得 。 

(5) 王 庆 因 腰痛 误 了 点 名 , 被 开封 府 府 尹 届 打 成 招 , 定 了 个 捍 
造 妖 言 , 谋 为 不 轨 的 死罪 。 后 来 童 贯 . 殖 京 怕 外 面 的 议论 , 教 府 尹 
速 将 王 庆 刺 配 远 恶 军 州 。 于 是 王 庆 便 被 刺 配 到 陕 州 牢 城 。 

这 里 面 高 体 不 见 了 , 柳 世 雄 也 不 见 了 , 八 十 万 禁军 教头 换 成 了 
一 个 副 排 军 , 于 是 旧 本 的 困难 都 解决 了 。 

王 庆 故事 的 第 二 段 , 在 旧 本 里 , 大略 如 下 : 

(1) 王 庆 在 路 上 因 盘 费用 尽 , 便 在 路 口 镇 使 梭 乞 钱 。 遇 着 区 
端 , 送 他 银子 作 路 费 , 并且 给 他 介绍 信 , 去 投奔 他 的 兄弟 帮 正 。 

(2) 他 到 了 四 路 镇 歼 正 店 里 , 歼 正 请 众 邻 舍 来 ,请 王 庆 使 一 回 
棒 , 请 众人 各 帮 一 贯 钱 , 共聚 得 五 百 贯 钱 。 

(3) 不 幸 被 黄 达 出 来 拦阻 ,要 和 王 庆 比 棒 , 王 庆 说 了 他 , 却 结 
下 了 和 冤 仇 。 

(4) 王 庆 到 了 李 州 牢 城 ,把 五 百 贯 钱 上 下 使 用 , 管 营 教 他 去 管 
天 王 堂 ,每 日 烧香 扫地 。 

(5) 王 庆 因 比 柑 打 伤 了 本 州 兵 马 提 辖 张 世 开 的 妻 弟 庞 元 , 结 
下 了 冤 仇 。 张 世 开 要 普 庞 元 报仇 , 把 王 庆 调 去 当 差 , 寻 事 叫 他 赔钱 
吃 棒 , 预备 要 打 他 九 百 九 十 九 棒 。 

(6) 王 庆 吃 苦 不 过 , 把 张 世 开 打 死 , 逃 出 李 州 ,在 吴 太 公庄 上 
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教 武艺 。 又 逃 到 奢 正 庄 上 , 被 黄 达 叫 破 , 王 庆 把 黄 达 打 死 , 又 逃 到 
镇 阳 城 去 投奔 他 的 姨 兄 范 全 。 

(7) 王 庆 在 快活 林 使 朴 刀 枪 棒 , 打 倒 了 段 五 虎 , 又 打败 了 段 三 
娘 , 段 三 娘 便 嫁 了 他 。 

(8) 恰好 庞 元 在 本 地 做 巡 检 , 王 庆 记念 日 仇 , 把 他 杀 了 , 同 自 
三 娘 逃 上 红 桃山 做 强盗。 

(9) 王 庆 故 事 中 处 处 写 -一 个 卖 卦 的 金 剑 先生 李 杰 ; 李 杰 邀 了 
缆 正 弟兄 来 助 王 庆 ; 王 庆 请 他 做 军师 , 定 下 制度 , 占 了 泰州 , 王 庆 称 
秦王 。 

这 段 故事 , 人 物 太 多 , 头绪 纷繁 , 描写 的 技术 也 很 幼稚 。 百 二 
十 回 本 的 改作 者 决心 把 这 个 故事 整理 一 番 , 送 变 成 了 这 个 新 样子 : 

(1) 王 庆 刺 配 陕 州 , 路 过 新 安县 , 打 伤 了 使 梯 的 庞 元 ,结识 了 
疙 端 . 歼 正 兄弟 。 黎 氏 弟兄 与 黄 达 寻 做 , 王 庆 打 伤 了 黄 达 , 在 斐 家 
村 住 了 十 余 日 , 裴 正 送 他 到 陕 州 , 上 下 使 用 了 银钱 , 管 党 张 世 开 把 
王 庆 发 在 单身 房 内 , 自在 出 入 。 

(2) 后 来 张 世 开 忽然 把 他 唤 去 做 买办 , 不 但 叫 他 天 天 赔钱 , 还 
时 时 寻 事 打 他 ,前 后 计 打 了 他 三 百 余 棒 。 王 庆 后 来 在 棒 疮 医生 处 
打听 得 张 世 开 的 小 夫人 便 是 庞 元 的 姐姐 , 又 知道 张 世 开 有 意 摆布 
他 , 代 庞 元 报 优 。 王 庆 夜间 偷 进 管 营 内 室 , 偷 听 得 张 世 开 与 庞 元 阴 
谋 ,要 在 梯 下 结果 他 的 性 命 , -时 她 起 , 遂 杀 了 张 . 庞 二 人 , 越 城 光 
走 了 。 

(3) 他 逃 到 房 州 , 躲 在 表 兄 范 全 家 中 , 用 药 销 去 了 脸 上 的 金 
印 。 有 一 天 ,自家 庄 的 段 氏 弟兄 接 了 个 粉 头 , 措 戏 台 唱戏 , 王 庆 也 
去 看 热闹 , 在 戏台 下 赌博 ,和 段 氏 弟兄 争斗 , 又 打败 了 段 三 娘 。 次 
日 , 段 太公 串 金 剑 先 生 、 李 助 去 做 媒 , 把 段 三 娘 嫁 给 他 。 成 亲 之 夜 ， 
忽 有 人 报到 ,说 新 安县 的 黄 达 打听 得 王 庆 的 踪迹 , 报告 房 州 州 尹 ， 
就 要 来 所 人 了 。 
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(4) 李 助 给 他 们 出 主意 , 教 他 们 反 上 房山 去 做 强盗 。 后 来 他 
们 打破 房 州 ,声势 浩大 ,打破 附近 南 丰 、 旗 南 各 地 。 王 庆 自称 楚 王 ， 
在 南 丰 城中 建造 宫 典 , 占 了 八 座 军 州 ,做 了 草 头 天 子 。 

这 样 大 改革 , 人 物 与 事实 虽然 大 致 采用 原本 , 而 内 容 完全 变 
了 ,地 理 也 完全 改换 了 ,描写 也 变 细密 了 , 事迹 与 人 物 也 集中 了 。 

百 二 十 回 本 作 序 的 杨 定 见 自称 “ 楚 人 ”, 他 知道 河南 、 湖 北 、 江 


西 一 带 的 地 理 , 故 把 王 庆 故 事 原本 的 地 理 完 全 改变 了 。 旧 本 的 王 
庆 故 事 说 王 庆 占据 “ 秦 州 ”, 称 “秦王 ”。 书 中 可 考 的 地 名 , 如 潜 州 ， 
涨 阳 , 秦 州 , 皆 在 陕西 .甘肃 两 省 。 这 便 不 是 “ 淮 西 "了 ! 杨 定 见 是 
湖北 人 , 故 把 王 庆 的 区 域 改 在 河南 西南 , 湖北 全 境 , 及 江西 的 建 昌 
一 角 。( 看 本 书 百 五 回 , 页 四 七 一 一 四 八 ) 所 以 王 庆 不 能 称 “ 秦 王 ” 
了 , 便 改 成 了 *“ 楚 王 ”。 旧 本 的 卖 卦 李 杰 是 涨 西 人 , 此 本 也 改 为 “ 草 
南 李 助 ”, 这 也 是 杨 定 见 认 同乡 的 一 证 。 

原本 中 的 地 和 名, 如“ 天王 堂 ”, 和 林冲 故事 的 天 王 堂 重复 了 , 如 
“快活 林 ”, 和 武松 故事 的 快活 林 重 复 了 , 改 本 中 者 一概 删 收 了 ,这 
也 算 一 种 进步 。 

改 本 把 王 庆 早年 故事 集中 在 新 安 , 陕 州 , 房 州 三 处 ,把 蓝 端 、 约 
正 放 在 一 处 , 把 李 杰 的 几 次 卖 卦 删 成 一 次 ,把 张 世 开 和 管 营 相公 并 
作 一 个 人 , 把 庞 元 和 张 世 开 并 在 一 块 被 杀 , 把 吴 太 公 等 等 无 关 重要 
的 人 都 删 了 。 一 一 这 都 是 整理 集中 的 本 事 ， We 
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作 与 宋江 等 人 并 立 的 一 寇 。 后 来 旧 本 的 一 种 便 把 他 改作 四 寇 之 
一 ,又 硬 添上 宋江 征 王 庆 的 一 段 事 。 百 回 本 的 作者 便 把 他 改作 王 
进 ,开篇 而 不 结束 。 百 十 五 回 等 本 把 这 两 种 办 法 并 入 一 部 (水 洲 
传 》 便 闹 出 种 种 矛盾 和 不 照应 的 笑话 来 了 。 杨 定 见 看 出 了 这 里 面 
的 种 种 短处 ,于 是 重新 改作 一 番 , 把 李 助 ( 李 杰 ), 段 二 , 段 五 , 段 三 
娘 , 厂 端 等 人 ,都 插入 后 截 宋 江 征 讨 的 一 段 里 , 使 这 个 故事 前 后 照 
应 。 这 是 百 二 十 回 本 的 大 进步 。 
至 于 描写 的 进步, 更 是 百 二 十 回 本 远 胜 旧 本 之 处 。 百 十 五 
本 叙 王 庆 的 历史 只 有 一 万 三 千 字 ; 百 二 十 回 本 把 事迹 归并 集中 了 ， 
而 描写 却 更 详细 了 , 故 字数 加 至 二 万 字 。 试 举 几 条 例子 。 如 李 杰 
第 一 次 卖 卦 , 百 十 五 回 本 只 有 一 百 六 十 个 字 的 记载 , 百 二 十 回 本 便 
加 到 八 百 字 的 描写 。 其 中 有 这 样 细 妥 的 文字 : 
… 王 庆 接 了 卦 钱 ,对 着 炎炎 的 那 轮 红 日 , 过 腰 唱 哄 ; 却 
是 疼痛 , 弯 腰 不 下 , 好似 那 八 九 十 岁 老 儿 , 硬 着 腰 半 拇 半 拱 的 
多 了 一 铭 , 你 面 立 着 祷告 。…… 
李 助 摇 着 一 把 竹 骨 押 痘 油纸 肩 。…… 王 庆 对 着 李 助 从 
地 , 当 不 的 那 油纸 遍 儿 的 杭 漆 自 , 把 皂 罗 衫 袖 儿 掩 着 鼻 ， 听 他 。 
( 百 二 回 ,页 十 二 一 一 十 三 ) 
又 如 写 定 山 堡 段 家 庄 的 戏台 下 的 情形 : 
那 时 粉 头 还 未 上 人 台 , 台 下 四 面 有 三 四 十 只 桌子 ,都 有 人 图 
挤 着 在 那里 掷 仍 赔钱 。 那 搓 仍 的 名 儿 非 止 一 端 , 用 是 六 风 儿 ， 
五 么 子 ,火烧 毛 ,， 朱 窜 儿 。 
又 有 那 撕 钱 的 , 路 中 在 地 上 , 共有 二 十 余 秘 人 。 那 撒 钱 的 
名 儿 也 不 止 一 端 , 乃 是 浑 沌 儿 , 三 督 间 , 八 叉 儿 。 
那些 据 色 的 在 那里 呼 么 喝 六 , 搬 钱 的 在 那里 唤 字 叫 背 ;或 
夫 笑 带 轨 , 或 认真 拟 打 。 那 输 了 的 , 脱衣 典 党 , 初 由 剥 广 , 也 要 
去 翻 本 。…… 那 赢 的 ,意气 扬扬 , 东 择 西 播 , 南 阔 北 起 的 寻 酒 
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头 儿 再 做 ;身边 便 袋 里 , 搭 膊 里 , 衣 袖 里 ,都 是 银钱 ;到 后 来 捉 
本 算 帐 ,原来 启 不 多 ;说 的 都 被 把 梢 的 , 放 训 的 , 牛 了 头 儿 去 。 
( 百 四 回 ,页 三 三 ) 
这 样 细密 的 描写 , 都 是 旧 本 的 王 庆 故 事 里 没有 的 。 
旧 本 于 征 王 庆 的 一 段 之 中 , 忽然 插入 “ 宋 公明 夜 游玩 景 , 吴 学 
究 帷 帐 谈 兵 ” 一 回 , 前 半 宋 江 和 卢 俊 义 , 吴 用 , 乔 道 清 诸 人 各 言 其 
志 , 后 半 吴 用 背诵 《 武 候 新 书 》, 全 是 文言 的 , 过 腐 的 可 厌 。 百 二 十 
回 本 把 这 一 回 全 删 去 了 。 但 征讨 王 庆 的 战事 ,无 论 如 何 彻底 改造 ， 
总 不 见 怎样 出 色 ; 不 过 比 旧 本 稍 胜 而 已 。 


我 在 上 文 举 的 这 些 例子 ,大 概 可 以 表示 百 二 十 回 本 的 性 质 了 。 
百 二 十 回 本 的 改作 者 , 大 概 就 是 作 序 的 楚 人 杨 定 见 , 他 想 把 田 虎 、 
王 庆 两 部 分 提高 ,要 使 这 两 段 可 以 和 其 他 的 部 分 相称 , 故 极力 修改 
田 虎 故 事 ;又 发 愤 改 造 王 庆 故 事 , 避免 了 旧 本 里 所 有 和 百 回 本 重复 
或 矛盾 之 处 ,改正 了 地 理 上 的 错误 ,删除 了 一 切 渡 草 的 , 幼稚 的 记 
载 ( 如 王 庆 与 六 国 使 臣 比 枪 ), 提高 了 书 中 主要 人 物 的 性 格 (如 张 
清 、 琼 英 等 ), 统一 了 本 书 对 王 庆 一 群 人 的 见解 ( 王 庆 在 旧 本 里 并 不 
算 小 人 , 此 本 始 放 手 把 他 写成 一 个 无 赖 ), 并 且 抬 高 了 人 物 描 写 的 
技术 。 一 一 这 是 百 二 十 回 本 的 用 意 和 成 绩 。 

但 《水 浒 传 ) 的 前 半 部 实在 太 好 了 , 其 他 的 各 部 分 都 赶不上 。 
最 末 的 部 分 ,一 一 平方 腊 班 师 以 后 ， 还 有 几 段 很 感动 人 的 文 
字 ; 如 写 鲁 智 深 之 死 , 燕 青 之 去 , 宋江 之 死 , 徽宗 之 梦 , 都 还 有 点 文 
学 的 意味 。 百 回 本 里 的 征 辽 一 段 ,实在 是 百 回 本 的 最 弱 部 分 , 训 没 
有 精采 。 碍 石 天 文 以 后 , 征 辽 以 前 , 那 一 长 段 也 无 其 精采 。 征 方腊 
的 部 分 也 不 很 高 明 。 至 于 田 虎 、 王 庆 两 大 段 ,无 论 是 旧 本 , 或 百 二 
十 回 的 改 本 , 总 不 能 叫 人 完全 满意 。 

如 果 ( 水 浒 传 ) 单 是 一 部 通俗 演义 书 , 那么, 百 二 十 回 的 改 本 已 
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可 算是 很 成 功 的 了 。 但 《水 浒 传 ) 在 明 朝 晚年 已 成 了 文人 共同 欣赏 
赞叹 的 一 部 文学 作品 , 故 其 中 各 部 分 的 优 劣 ,很 容易 引起 文人 的 注 
意 。 后 来 删 前 《水 浒 传 ) 七 十 回 以 下 的 人 , 即 是 最 崇拜 (水 浒 传 ) 的 
金圣叹 。 圣 叹 曾 说 : 

天 下 之 文章 无 出 《水 游 ) 右 者 ! 
他 删 去 《水 游 ) 的 后 半 部 , 正 是 因为 他 最 爱人 水 游 ), 所 以 不 忍 见 《 水 
洲 ? 受 " 狗 尾 续 狠 "的 耻辱 。 

也 许 还 有 时 代 上 的 原因 。 我 曾 说 : 

圣 叹 生 在 流 贼 遍 天 下 的 时 代 , 眼 见 张 献 忠 、 李 自 成 一 班 强 

盗 流 毒 全 国 , 故 他 觉得 强盗 是 不 可 提倡 的 , 是 应 该 口 诛 笔 伐 

的 二 各 圣 吧 又 亲 见 明 末 的 流 贼 伪 降 官兵 ,后 复数 去 , 谤 不 可 

收拾 ,所 以 他 对 于 《 宋 史 ) 修 蒙 请 敖 宋江 使 讨 方腊 的 事 , 大 不 满 

意 ,极力 驶 他 ,说 他 “一 语 有 八 失 ”; 所 以 他 又 极力 表 章 那 没 有 

招安 以 后 事 的 七 十 回 本 。(《 水 浒 传 考证 》) 
金圣叹 的 文学 眼光 能 认识 《水 游 ) 七 十 回 以 下 的 文笔 远 不 如 前 半 
部 ,他 的 时 代 背 景 又 使 他 不 能 鞠 成 招安 强盗 的 政策 ,所 以 他 大 胆 地 
把 七 十 回 以 下 的 文字 全 删 了 ,又 加 上 卢 俊 义 的 一 个 梦 , 很 明显 地 教 
人 知道 强盗 灭绝 之 后 天 下 方 得 太平 。 这 便 是 圣 叹 的 七 十 一 回 本 产 
生 的 原因 。 

圣 叹 的 辨 才 是 无 敌 的 , 他 的 笔锋 是 最 能 动人 的 。 他 在 当日 有 
才子 之 名 , 他 的 被 杀 又 是 当日 震动 全 国 的 一 件 大 惨案 。 他 死 后 名 
誉 更 大 , 在 小 说 批评 界 , 他 的 权威 直 推 翻 了 王 世 贞 、 李 凌 、 钟 慢 等 等 
有 名 的 批评 家 。 那 部 假托 “ 圣 叹 外 书 ” 的 《三 国 演义 ?尚且 风行 三 百 
年 之 久 , 何况 这 部 真正 的 圣 叹 评 本 的 七 十 回 本 《水 游 传 ? 呢 ? 无 怪 
乎 三 百年 来 ,我 们 只 知道 七 十 回 本 , 而 忘记 了 其 他 种 种 版 本 的 存在 
了 。 

我 们 很 感谢 李 玄 伯 先生 , 使 我 们 得 见 百 回 本 的 真相 ;我 们 现在 
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也 很 感谢 商务 印 书馆 , 使 许多 读者 得 见 百 二 十 回 本 的 真相 。 我 个 
人 很 感谢 商务 印 书馆 要 我 作 序 , 使 我 有 机 会 把 这 十 年 来 考证 《水 
浒 ) 的 公案 结 一 笔 总 帐 。 万 一 将 来 还 有 真 郭 本 出 现 的 一 天 , 我 们 对 

于 《水 浒 传 ) 的 历史 的 种 种 假设 的 结论 , 就 可 以 得 着 更 有 力 的 证 实 


了 。 
1929, 6,23 


《水 浒 ) 版 本 源流 沿革 表 
{ 电 卫 十 1 加 
2 出 可 网 


( 屋 护 典 摧 ) 
押 下 导 画 长 


长 ( 坏 下 “HH "由 专 国 
迎 尖 所 ( I) ety Rrra | rs 
限 搂 一 | 扩 # 
< 其 ( 岂 岂 区 鳃 “ 几 ) Emm 一 个 世 轧 氏 中 加 其 
oe i 1 舟 寻 如 中 可 其 -一代 网 必 吕 十 1 回 半 
二 扩 长 ( 怀 闪 本 炎 盏 “出 ) ( 量 癌 十 1 加 对 上 ) 


( 原 载 1929 年 9 月 《小 说 月 报 ) 第 20 卷 第 9 期 ) 
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《三 侠 五 义 ) 序 


一 ”包公 的 传说 

历史 上 有 许多 有 福 之 人 。 一 个 是 黄帝 ,一 个 是 周公 ,一 个 是 包 
龙 图 。 上 十 有 许多 重要 的 发 明 , 后 人 不 知道 是 谁 发 明 的 , 只 好 都 归 
到 黄帝 的 身上 , 于 是 黄帝 成 了 上 十 的 大 圣人 。 中 十 有 许多 制作 , 后 
人 也 不 知道 究竟 是 谁 创始 的 , 也 就 都 归 到 周公 的 身上 ,于 是 周公 成 
了 中 古 的 大 圣人 , 忙 的 不 得 了 , 忙 的 他 “一 沐 三 握 发 ,一 饭 三 吐 哺 1” 

这 种 有 福 的 人 物 , 我 曾 替 他 们 取 个 名 字 , 叫做 " 箭 始 式 的 人 
物 ” ;就 同 小 说 上 说 的 诸葛 亮 借 箭 时 用 的 草 人 一 样 ,本 来 只 是 一 扎 
干草 ,身上 刺 猎 也 似 的 插 着 许多 第 , 不 但 不 伤 皮 肉 , 反 可 以 立 大 功 ， 
得 大 名 。 

包 龙 图 一 一 包 抒 一 一 也 是 一 个 箭 壤 式 的 人 物 。 古 来 有 许多 精 
巧 的 折 狱 故事 ,或 载 在 史书 , 或 流传 民间 , 一 般 人 不 知道 他 们 的 来 
历 ,这 些 故事 遂 容 易 堆 在 一 两 个 人 的 身上 。 在 这 些 侦探 式 的 清官 
之 中 ,民间 的 传说 不 知 怎样 选 出 了 宁 朝 的 包 拯 来 做 一 个 箭 壤 ,把 许 
多 折 狱 的 奇 案 都 射 在 他 身上 。 包 龙 图 送 成 了 中 国 的 软 洛 克 - 福 尔 
摩 斯 了 。 | 

包 拯 在 《 宋 史 ) 里 止 有 一 篇 短 传 ( 卷 三 一 六 ), 说 他 “ 立 朝 刚毅 ， 
贵 威 宦官 为 之 铺 手 , 闻 者 丝 悦 之 。 人 以 包 抒 笑 比 黄河 清 。 童 稚 妇 
0 呼 卓 包 待 制 。 不 于 为 之 于 晤 ， ie 有 间 罗 包 
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称 “ 童 稚 妇 女 皆 知 其 名 ”。 后 来 民间 传说 , 遂 把 他 提出 来 代表 民众 
理想 中 的 清官 。 他 却 也 有 这 种 代表 资格 , 如 上 文 引 的 《 宁 史 ) 所 说 
“ 笑 比 黄河 清 ”", “关节 不 到 ”等 事 , 都 可 见 他 的 为 人 。《 宋 史 》 又 说 
他 
性 峭 直 , 恶 殉 蔡 刘 , 务 敦厚 ; 虽 其 镶 恶 ,而 未 尝 不 推 以 患 怒 

也 。 与 人 不 新 合 ,不 伪 辞 色 悦 人 。 平 居 无 私 书 ,故人 亲 党 萝 绝 

之 。 虽 责 , 衣 服 器 用 饮食 如 布衣 时 。 尝 已 :后 世子 孙 住 室 有 

犯 峙 者 ,不 得 放 归 本 家 ; 死 ,不 得 苦 大 莹 中 。 不 从 吾 志 , 非 吾 子 

若 孙 也 。” 
他 的 长 处 在 于 峭 直 而 “ 务 敦 厚 ", 嫉 恶 而 “未 尝 不 推 以 忠 想 ”。《 宁 
忠 ) 本 传 纪 载 他 的 爱民 善政 很 多 , 大 概 他 当日 所 以 深 得 民心 , 也 正 
是 因为 这 个 原故 。 不 过 后 世 传 说 ,注重 他 的 刚毅 峭 直 处 , 六 埋没 了 
他 的 敦厚 处 了 。 

关于 包 揉 断 狱 的 精明 《 宋 史 》 只 记 他 : 

知 天 长 县 , 有 盗 割 人 和 牛 舌 者 。 主 来 诉 , 揉 怕 “第 归 , 杀 而 

帘 之 ”。 哥 复 有 来 告 私 杀 牛 者 。 抒 日 “ 何 为 割 牛 舌 而 又 告 

之 ?” 盗 惊 服 。 
他 大 概 颇 有 断 狱 的 侦探 手段 。 民 间 传 说 , 僵 传 愈 神奇 ,不 但 把 许多 
奇 案 都 送 给 他 , 并 且 造 出 “日 断 阳 事 , 夜 断 阴 事 ” 的 神话 。 后 世 佛 、 
道 混合 的 宗教 遂 请 他 做 了 第 五 典 的 阎王 。 这 种 神话 的 源流 是 很 可 
供 社会 史家 的 研究 的 。 

大 概 包 公 断 狱 的 种 种 故事 , 起 于 北宋 , 传 于 南宋 ; 初 盛 于 元 人 
的 杂剧 , 再 盛 于 明 清 人 的 小 说 。 

《元 曲 选 》 一 百 种 之 中 , 有 十 种 是 包 抵 断 狱 的 故事 , 其 目 如 下 : 

Q@ 包 待 制 陈 州 染 米 〈 无 名 氏 ) 

@ 包 龙 图 智 赚 合同 文字 〈 无 名 氏 ) 

@ 包 龙 图 单 见 黑 旋 风 
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神 奴 儿 大 曾 开 封 主 (无 名 氏 ) 
@ 包 待 制 三 勘 蝴 蝶 梦 (关汉卿 ) 
@ 包 待 制 智 斩 鲁 斋 郎 (关汉卿 )( 以 上 两 本 《 录 鬼 德 ) 记 关 氏 
所 著 杂 剧目 中 不 载 , 疑 是 无 名 氏 之 作 ,《 元 曲 选 》 误 收 为 关 氏 之 作 。) 
@ 包 龙 图 智 勘 后 庭 花 〈 郑 庭 玉 ) 
@ 包 待 制 智 赚 灰 阑 记 〈 李 行道 ) 
王 月 英 元 夜 留 鞋 记 〈 曾 瑞 卿 ) 
图 末末 形 责 倪 儿 鬼 。 (无名氏) 
@ 包 待 制 智 赚 生 金 阁 (武汉 臣 ) 
这 都 是 保存 至 今 的 。 此 外 还 有 不 传 的 杂剧: 
@@ 糊 突 包 待 制 (江泽民 )( 见 《 录 鬼 簿 》) 
@@ 包 待 制 判断 烟花 鬼 〈 张 鸣 善 )( 同 上 ) 
@ 风 雪 包 待 制 (无名氏 )( 见 《4 太 和 正音 谱 》) 
@ 包 待 制 双 勘 丁 (无 名 氏 )( 同 上 ) 
我 们 看 《元 曲 选 ) 中 保存 的 包公 杂剧 , 可 以 知道 宋 、 元 之 间 包 公 
的 传说 不 但 很 盛行 ,并 且 已 有 了 一 个 大 同 小 异 的 中 心 。 例 如 各 剧 
都 说 : 
老夫 姓 包 , 名 摊 , 字 郑 文 , 万 访 州 金 斗 郡 四 望 乡 老 儿 村 人 
氏 。 
《 宋 史 》 说 他 字 希 仁 , 王 锰 《 默 记 》 也 称 包 希 仁 ;而 传说 改称 字 硕 文 。 
《 宋 史 》 只 说 他 是 庐 州 合肥 人 ,而 传说 捏造 出 “ 金 斗 那 四 望 乡 老 儿 
村 "来 。 这 些小 节 都 可 证 当日 必 有 一 种 很 风行 的 包公 故事 作 一 种 
底 本 。 又 如 《 灰 阑 记 》 云 : 
救 赐 势 剑 金牌 , 体察 滥 官 污 吏 。 
《 留 靳 记 》 云 : 
因为 老夫 廉 能 清正 , 奉公 守法 , 圣人 教 赐 势 剑 金牌 ,着 老 
夫 先 斩 后 奏 。 
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《 盆 儿 揭 》 云 : 
救 赐 势 剑 金 牌 , 容 老夫 先 斩 后 焉 , 专 一 体察 混 官 污 吏 , 与 
百姓 促 客 理 枉 。 
《 陈 州 果 米 ) 云 : 
[ 范 学 士 云 ] 待 制 再 也 不 必 过 虑 。 有 圣人 的 命 救 赐 与 你 势 剑 
金牌 , 先 斩 后 闻 。 
这 就 是 后 来 “ 赐 御 钢 三 刀 " 的 传说 的 来 源 。 元 人 杂剧 里 已 有 “ 铜 绒 ” 
的 名 称 , 如 《后 庭 花 ) 云 ; 
[ 赵 廉 访 云 ] 与 你 势 剑 铜 绒 , 限 三 日 便 与 我 问 成 这 桩 事 。 
ee { 正 末 云 ] 是 好 一 口 剑 也 呵 ! 【 唱 ] 
这 剑 冷 购 同 , 取 次 不 离 夺 。 这 恶 涉 儿 扣 与 咱 家 。 我 车 出 
公 门 ,小 民 把 我 胡 扑 搭 ,莫不 是 这 老子 卖弄 这 势 剑 铜 笑 ? 
在 《 音 释 》 里 , 饭 字 注 “ 音 查 ", 即 是 钢 字 。 又 《 灰 阑 记 也 说 : 
若 不 是 呵 , 就 把 铜 锯 来 切 了 这 个 驴 头 。 
这 都 可 见 “ 救 蝎 势 剑 铜 钢 ” 已 成 了 那 时 的 包公 故事 的 公认 的 部 分 
了 。 又 如 《 盆 儿 鬼 ? 云 ， 
上 告 待 制 老 耸 听 端 的 ; 
人 人 说 你 白 日 断 阳 间 ， 
到 得 晚 时 又 把 阴 司 理 。 
可 见 “ 日 断 阳 事 , 夜 断 阴 事 ”在 那 时 已 成 了 公认 的 中 心 部 分 了 。 
以 上 所 说 ,都 可 见 当 时 必 有 一 种 通行 的 底 本 。 最 可 注意 的 是 
《 盆 儿 鬼 ) 中 张 懒 二 列举 包公 的 奇 案 云 : 
也 曾 三 勘 王 家 蝴蝶 梦 ， 
也 曾 独 只 陈 州 老 仓 米 ， 
也 曾 智 赚 灰 痔 年 少儿 ， 
也 曾 诈 斩 帝 郎 衔 内 职 ， 
也 曾 断 开 双 赋 《 后 庭 花 》， 
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也 曾 追 还 两 纸 合同 笔 。 

这 里 面 举 的 六 件 事 即 是 《元 曲 选 ? 里 六 本 杂剧 的 故事 。 这 事 可 有 两 
种 解释 。 也 许 这 些 故 事 在 当 日 早已 成 了 包公 故事 的 一 部 分 , 杂剧 
家 不 过 取 传 说 中 的 材料 , 加 上 结构 , 演 为 杂剧 。 也 许 是 杂剧 家 彼此 
争 奇 斗 巧 ,你 出 一 本 (和 鲁 帝 郎 》, 他 出 一 本 《 陈 州 梨 米 》; 你 出 一 本 《 智 
赚 灰 阑 记 》, 他 又 出 一 本 《 智 赚 合 同文 字 》; 正如 英国 伊里 沙 白 女 王 
时 代 的 各 戏 园 争 奇 斗 巧 , 莎士比亚 出 一 本 (丹麦 王子 》 翡 剧 , 吉 德 
(Kyd) 就 出 一 本 《西班牙 悲剧 》(Spanish Tragedy); 马 罗 (Marlowe) 
出 一 本 (《 福 司 特 博 士 )(Doctor Faustus) ,格林 (Greene) 就 出 一 本 《 倍 
根 教士 与 彭 该 教士 (Friar Bacon and Friar Bungay)。 这 两 说 之 
中 , 似 后 说 为 较 近 情理 。 大 概 元 代 杂 剧 家 的 争 奇 斗 巧 是 包公 故事 
发 展 扩大 的 一 个 重要 原因 ;《 盆 儿 鬼 ) 似 最 晚 出 , 故 列 举 当日 已 出 的 
包公 全 剧 中 的 故事 , 而 后 来 4 盆 儿 鬼 ?》 的 故事 一 一 即 《 乌 盆 记 ?一 一 
却 成 了 包公 故事 中 最 通行 的 部 分 。 


元 朝 的 包公 故事 , 略 如 上 述 。 坊 间 现 有 一 部 《包公 案 》, 又 名 
《 龙 图 公案 ), 乃 是 一 部 杂记 体 的 小 说 。 这 书 是 晚 出 的 书 , 大 概 是 
明 、 清 的 恶劣 文人 杂 资 成 的 , 文笔 很 坏 ;其 中 的 地 理 , 历史 , 制度 , 都 
是 信口开河 , 鄙 陈 可笑 。 书 中 地 名 有 南 直 隶 , 可 证 其 为 明 朝 的 书 。 
但 我 们 细 看 此 书 , 似乎 也 有 一 小 部 分 ,来历 稍 古 。 如 “ 马 倪 子 ” 一 
条 , 即 是 元 曲 《 盆 儿 鬼 ?的 故事 , 但 人 物 姓名 不 同 罢了 。 又 如 " 桑 林 
镇 "一 条 , 记 包公 断 太后 的 事 , 与 元 朝 杂 剧 《 抱 妆 盒 (说 见 下 ) 虽 不 
同 , 却 可 见 民间 的 传说 已 将 李 宸 妃 一 案 也 堆 到 包 抒 身上 去 了 。 又 
如 *“ 玉 面 猫 "一 条 , 记 五 鼠 闹 东京 的 神话 , 五 鼠 先 化 两 个 施 俊 , 又 化 
两 个 王 系 相 , 又 化 两 个 宋 仁 宗 , 又 化 两 个 太后 ,又 化 两 个 包公 ;后 来 
包公 奏 明 玉 帝 , 向 西方 雷 音 寺 借 得 玉 面 猫 ,方才 收服 了 五 鼠 。 这 五 
鼠 的 故事 大 概 是 受 了 《西游 记 》 里 六 耳 锤 猴 故事 的 影响 ;五 鼠 闹 东 
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京 的 故事 又 见于 《西洋 记 )( 即 《三 保 太 监 下 西洋 》), 比 《 包 公案 》 详 
细 的 多 ;大 概 《 包 公案 》 作 于 有 明示, 在 《西游 ) 《西洋 ?之 后 。 五 鼠 后 
来 成 为 五 个 义士 , 玉 猫 后 来 成 为 御 猫 展 昭 , 这 又 可 见 传说 的 变迁 与 
神话 的 人 化 了 。 

杂记 体 的 《包公 案 ) 后 来 又 演 为 章 回 体 的 《 龙 图 公案 》, 那 大 概 
是 清朝 的 事 。《 三 侠 五 义 ) 即 是 从 这 里 面 演 化 出 来 。 但 《 龙 图 公案 》 
仍 是 用 包公 为 主体 , 而 《三 侠 五 义 》 却 用 几 位 侠 士 作 主 体 , 包公 的 故 
事 不 过 做 个 线索 , 做 个 背景 :这 又 可 见 传说 的 变迁 ;而 从 《包公 案 》 
演进 到 《三 侠 五 义 》, 真 不 能 不 算是 一 大 进步 了 。 


二 ” 李 宕 妃 的 故事 

宋 仁宗 生母 李 宕 妃 的 故事 ,在 当日 是 一 件 大 案 ,在 后 世 送 成 为 
一 大 传说 , 元 人 演 为 杂剧 , 明 人 演 为 小 说 , 至 (三 侠 五 义 ) 而 这 个 故 
事变 的 更 完备 了 ; 《狸猫 换 太子 在 前 清 已 成 了 通行 的 戏剧 (包括 
《断后 ), 《 审 郭 槐 ) 等 出 ), 到 近年 竟 演 成 了 连 台 儿 十 本 的 长 剧 了 。 
这 个 故事 的 演变 也 颇 有 研究 的 价值 。 

《 宋 史 ) 卷 二 四 二 云 : 

李 宕 妃 , 杭州 人 也 。…… 初 入 宫 ,为 章 献 太 后 ( 刘 后 ) 传 

儿 。 庄重 寒 宫 , 真宗 以 为 避 司 究 。 既 有 九 , 从 帝 临 砌 台 。 玉 多 

圣 。 妃 恶 之 。 帝 心 卜 :“ 饮 完 , 当 为 男子 。 左右 取 以 进 , 包 困 不 

毁 。 帝 甚 喜 。 已 而 生 仁 宗 。…… 仁宗 即位 ,为 顺 窜 , 从 守 永 定 


初 仁宗 在 福 禄 , 章 献 ( 刘 后 ) 以 为 已 子 ,使 杨 淑 妃 保 视 之 。 
3 宗 即 位， 妃 黑 处 和 朝 媒 御 中 ， 未 尝 自 异 。 人 展 太 后 , 亦 无 政 


.0 .0 
ae 
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起 。 有 需 , 独 坐 帘 下 , 召 夷 简 问 日,“ 一 宫 人 死 , 相公 云 云 , 何 
志 ?” 夷 简 昌 ,“ 臣 待 罪 宰相 , 事 无 内 外 ,无 不 当 预 ">。 太 后 婚 日 ， 
“相公 和 欲 离间 吾 母 子 慎 ?” 夷 简 从 容 对 日 , “陛下 不 以 刘 氏 为 念 ， 
臣 不 敢 言 。 尚 念 刘 氏 , 则 形 礼 宜 从 厚 "。 太 后 悟 , 焉 百 ,“ 宫 人 
李 宕 妃 也 。 且 秦 何 ?" 吏 简 帮 请 治丧 用 一 咯 礼 , 殡 洪福 院 。 豆 
简 又 谓 入 内 都 知 罗 崇 勋 日 “ 宕 妃 当 以 后 服 玲 ,用 水 银 实 棺 。 
异 时 勿 谓 吏 简 未 党 道 及 ”。 崇 勋 如 其 言 。 

后 章 献 太后 崩 , 若 王 为 仁宗 言 ,“ 陛 下 乃 李 宸 妃 所 生 , 妃 死 
以 非 命 "。 仁 宗 号 协 , 顿 毁 , 不 视 朝 累 日 , 下 皮 痛 之 诏 自 责 , 尊 
宕 妃 为 皇 太后 , 族 庄 喜 ( 后 改 章 郝 )。 幸 洪福 地 妹 告 , 易 梓 棺 ， 
J 0 nba 以 水 银 养 之 , 故 不 坏 。 


这 传 里 记 李 宫 刀 一 宁 ， es 章 献 刘 后 乃 是 宋 史 上 
一 个 很 有 才干 的 妇 人 ;真宗 晚年 ,她 已 预 闻 政事 了 ;真宗 死 后 ,仁宗 
幼 弱 , 刘 后 临 朝 专 政 , 前 后 当 国 至 十 一 年 之 入 。 李 宸 妃 本 是 她 的 侍 
儿 , 如何 敢 和 她 抵抗 ? 所 以 宸 妃 终身 不 敢 认 仁宗 是 她 生 的 ,别人 也 
不 敢 替 她 说 话 。 宸 妃 死 于 明道 元 年 , 刘 后 死 于 明道 二 年 。 刘 后 死 
后 , 方 有 人 说 明 此 事 。 当 时 有 人 疑 宕 妃 死 于 非 命 ,但 开 棺 验 看 已 可 
证 宕 妃 不 曾 遭 谋害 ;况且 刘 后 如 要 谋害 她 ,何必 等 到 仁宗 即位 十 年 
之 后 ? 但 当时 仁宗 下 襄 痛 之 诏 自 责 , 又 开 棺 改 芋 , 追 详 陪 茸 , 这 些 
大 举动 都 可 以 引起 全 国 的 注意 , 唤起 全 国 的 同情 ,于 是 种 种 传说 也 
就 纷纷 发 生 , 历 八 九 百 年 而 不 训 。 
宋 人 王 铎 作 《 默 记 》, 也 曾 记 此 事 , 可 与 ( 宋 史 》 所 记 相 参 证 : 
章 喜 李 太 后 生 昭 陵 ( 仁 宗 ), 而 终 章 献 之 世 , 不 知 章 元 为 母 
也 。 章 均 座 ， 先 殡 奉 先 寺 。 昭 陵 以 章 献 之 崩 , 号 泣 过 度 。 章 韦 
太后 ( 即 杨 淑 妃 ) 劝 帝 日 ,“ “此 非 帝 母 ; 帝 自 有 母 宸 妃 李 氏 ,已 
六 ,在 奉 先 寺 殡 之 "”。 te 撤 殡 观 之 。 


so + 
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在 一 大 井上 ， 四 铁 家 维 之 。 既 启 棺 ,而 形容 如 生 ， 咯 不 十 也 。 
时 已 列兵 图章 献 之 第 疾 ; 既 启 棺 , 知 非 炉 死 , 乃 黑 痢 之 。( 涵 苏 
楼 本 , 上 , 页 七 ) 
王 铎 生 当 哲宗 徽宗 时 , 见闻 较 确 ;他 的 记载 很 可 代表 当时 的 传说 。 
然而 他 的 记载 已 有 几 点 和 《 宋 史 》 不同， 
Q@ 社 妃 死 后 , 迈 于 洪福 院 ;( 黑 记 》 作 替 先 寺 。(《 仁 宗 本 纪 》 作 
法 福 院 ) 
四 《〈 宋 史记 告 仁宗 者 为 燕 王 ,而 《 默 记 》 说 是 杨 淑 妃 。 
@ 〈 默 记 ) 记 仁宗 “ 即 以 竺 车 亚 走 奉 先 寺 ", 这 种 具体 的 写法 便 
已 是 民间 传说 的 风味 了 。( 据 (仁宗 本 纪 》, 氨 尊 宸 妃 在 三 月 , 幸 法 
福 寺 在 九 月 。) 
《 默 记 又 记 有 两 件 事 , 和 宕 妃 的 故事 都 有 点 关系 。 其 一 为 张 
茂 实 的 历史 
张 茂 实 太 尉 , 章 圣 (真宗 ) 之 子 , 尚 官 朱 氏 所 生 。 埋 圣 晨 恨 
刘 后 , 凡 后 富生 皇子 公主 , 俱 不 留 。 以 与 内 传 张 景宗 , 令 养 视 ， 
遂 骨 姓 张 。 既 长 ,景宗 奏 授 三 班 奉 职 ;入 谢 日 , 章 圣 日 “孩儿 
早 许 大 也 ”。 
昭 陵 ( 仁 宗 ) 出 净 , 以 为 春 坊 谓 者 , 后 摊 用 副 富 郑 公使 房 ， 
作 殿 前 步 帅 。…… 
厚 陵 (英宗 ) 为 皇 大 子 ,诚实 入 朝 , 至 东 华 门 外 , 居 民 繁 用 
者 地 马莉 大 导 日 ,“ 写 你 太 剧 1" 诚实 从 四, 执 诺 有 司 ， 以 为 狂人 


ee 


诚实 全 此 求 外 性。 至 厚 陵 即位 ,，…… 自 知 蔡 州 坐 事 移 萤 
州 , 忧 恐 以 卒 , 谥 惑 惠 。 

滕 元 发 言 , 党 因 其 病 问 之 , 至 卧 内 。 茂 实 岸 愤 起 坐 ,其 头 
角 几 然 , 真 龙 种 也 ,全 类 奇 表 。 盖 本 朝 内 臣 养 子 未 有 大 用 至 节 
币 者 。 于 此 可 验 侨 。( 上 ,页 十 二 ) 
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其 二 为 记 冷 青 之 狱 : 
皇 祷 二 年 有 狂人 冷 青 言 母 王 氏 ,本 宫 人 , 因 禁 中 火 , 出 外 。 
尝 得 幸 有 娠 , 嫁 冷 绕 而 后 生 青 。…… 诺 府 自 陈 ,并 亡 以 英宗 
( 涵 芬 楼 本 误 作 神宗 ) 与 其 母 绣 抱 肚 为 验 。 知 府 钱 明 狗 ……. 以 
狂人 , 置 不 问 , 止 送 小 州 编 管 。 

推 官 韩 颖 上 言 ,“ 青 留 外 非 便 , 宜 按 正 其 罪 , 以 绝 群 疑 ”。 
翰林 学 士 赵 概 亦 言 “ 青 是 然 , 岂 宜 出 外 ? 若 其 妄 言 , 则 匹夫 而 
希 天 子 之 位 , 法 所 当 诛 ”。 

遂 命 概 并 包 拯 按 得 奸 状 , …… 处 死 。 钱 明 逸 落 输 林学 士 ， 
以 大 龙 图 知 昔 州 ; 府 推 张 式 、 李 至 元 皆 补 外 。 

让 亡 以 宰相 陈 执 中 希 温 成 (仁宗 的 张 贵妃 , 死 后 追 般 为 温 


仁 皇 后 ) 旨 为 此 , 故 诛 青 时 ,京师 昏 雾 四 塞 。 殊 不 知 执 中 已 罢 ， 

是 时 宰相 乃 文 富 二 贤 相 , 处 大 事 岂 有 误 哉 ? (下 , 页 四 ) 

这 两 件 事 都 很 可 注意 。 前 条 说 民 人 繁 用 迎 着 张 蕊 实 的 马 首 三 
叫 ,后 条 说 民间 传说 诛 冷 青 时 京师 昏 雾 四 塞 。 这 都 可 见 当时 民间 
对 于 刘 后 的 不 满意 , 对 于 被 她 冤 届 的 人 的 不 平 。 这 种 心理 的 反感 
便 是 李 宕 妃 故 事 一 类 的 传说 所 以 流行 而 传播 久远 的 原因 。 张 茂 实 
和 冷 青 的 两 案 究 竟 在 可 信 可 疑 之 间 , 故 不 能 成 为 动听 的 故事 。 李 
宕 妃 的 一 案 , 事实 分 明 , 沉 冤 至 二 十 年 之 久 , 宸 妃 终身 不 敢 认 儿子 ， 
仁宗 二 十 三 年 不 知 生母 为 谁 (仁宗 生 于 1010, 刘 后 死 于 1033) ;及 
至 昭雪 之 时 , 皇帝 下 诏 自 责 , 曾 到 开 棺 改 华 , 震动 全 国 的 耳目 ;一 一 
i ae 最 容易 变 成 街 谈 埠 议 的 资料 ， 最 容 


es 


站 


“ 康 史 ) 记 宕 如 有 娠 时 玉 儿 的 下 卦 ,已 是 一 种 神话 了 ， 输 扔 时 
的 “ 心 卜 ” 谁 人 听见 ? 谁 人 传 出 ?可 见 李 宕 妃 的 传记 已 采 有 神话 
化 的 材料 了 。 元 朝 有 无 名 氏 做 的 “ 李 美 人 御苑 拾 弹丸, 金水 桥 陈 琳 
抱 妆 盒 " 杂 出 , 可 以 表 见 宋 、 元 之 间 这 个 故事 已 变 到 什么 样子 。 此 
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剧情 节 如 下 : 

爹 子 :真宗 依 太史 官 王 弘之 奏 , 打 造 金 弹丸 一 枚 , 向 东南 方 打 
去 , 令 六 宫 妃 娘 各 自 寻 殉 ; 失 得 金丸 者 , 必 生 贤 山 。 

第 一 折 : 李 美人 拾得 金丸 , 真宗 遂 到 西宫 游 李 。 

第 二 折 : 李 美人 生 下 一 子 , 刘 皇后 命 完 承 御 去 把 孩子 骗 出 来 弄 
死 。 冠 承 御 骗 出 了 太子 , 只 见 “ 红 光 紫 雾 蛙 定 太子 身上 ”; 遂 和 陈 琳 
定 计 , 把 太子 放 在 黄 封 妆 盒 里 , 偷 送 出 富 , 交 与 八大 王 抚养 。 恰 巧 
刘 皇 后 走 过 金 水 桥 , 擅 见 陈 琳 , 盘问 妆 盒 中 装 的 何 物 ,几乎 揭 开 合 
盖 。 幸 得 真宗 请 刘 后 回 宫 , 陈 琳 才 得 脱身 。 

虱子 : 陈 琳 把 太子 送 到 南 清 宫 , 交 与 八大 王 。 

第 三 折 ; 八 大 王 领 太子 去 见 真宗 ; 刘 后 见 他 面 似 李 美 人 , 遂 生 
疑心 , 回 宫 拷问 寇 承 御 , 冠 承 御 熬 刑 不 过 , 撞 阶 而 死 。 

第 四 折 ; 真 宗 病 重 时 , 命 取 楚 王 ( 即 八大 王 ) 第 十 二 子 承继 大 
统 , 即 是 陈 琳 抱 出 的 太子 。 太 子 即 位 后 , 细 问 陈 琳 , 才 知 李 美人 为 
生母 。 那 时 刘 后 与 李 美 人 都 活着 , 仁宗 不 忍 追究 , 只 "将 西 官 改 为 
合 德 官 , 奉 李 美人 为 纯 圣 皇 太后 ,寡人 每 日 问安 视 腾 "。 

这 里 的 李 祝 妃 故事 有 可 注意 的 几 点 :(1) 玉 银 之 卜 已 变 成 了 金 
弹 之 卜 ,神话 的 意味 更 重 了 。(2)“ 红 光 紫 雾 ” 的 神话 。(3) 写 刘 皇 
后 要 害 死 太子 ， a ene he 这 可 里 民间 人 


ee 
5 0 0 0 0 0 *# .0 a 


so 0 0 so 0 oe eo 0 ® 。 0 。 40 * 


(5) 计 闫 人 生子 ,由 陈 玉 送 与 人 大 于 折 非 ,后 六 入 部 大 统 ;这 也 可 由 
民间 传说 不 愿意 让 刘 后 有 爱护 仁宗 之 功 , 所 以 不 知 不 觉 地 把 这 件 
功劳 让 与 八大 王 了 。(6) 仁 宗 问 出 这 案 始末 时 , 刘 后 与 李 妃 都 还 不 


曾 死 ,这 也 可 见 民间 心理 希望 李 妃 享 点 后 福 , 故 把 一 件 翡 剧 改 成 一 
件 喜 剧 了 。 ep he 


0 00 0 0 . 
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郭 枢 , 也 用 不 着 包 龙 图 的 依 探 术 。 
我 们 再 看 《包公 案 ) 里 的 李 宸 妃 故 事 , 便 不 同 了 。《 包 公案 》 的 
“又 林 镇 ”一 条 说 包公 自 陈 州 赈济 回来 , 到 桑 林 镇 软 蕊 放 告 。 有 一 
个 住 破 窗 的 姿 子 来 告状 , 那 婆 子 两 目 午 上 星 ,衣服 垢 污 ， 放声 大 笑 ， 诉 
说 前 事 。 其 情节 如 下 : 
Q@ 李 妃 生 下 一 子 , 刘 怒 也 生 下 一 女 。 六 宫 大 使 郭 槐 作 商 , 把 
女儿 换 了 儿子 。 


@ 李 妃 一 时 气 闲 , 误 死 女儿 , 被 困 冷 官 。 有 张 园 子 知 此 事 雪 
届 , 见 天 子 游 苑 , 略 说 情 由 ;被 郭 槐 报 知 刘 后 , 绞 死 张 园子 , 杀 他 一 


十 八 口 。 
@ 真宗 死 后 ,仁宗 登 极 ,大 赦 冷 宫 罪 人 , 李 妃 方 得 出 宫 , 来 到 
又 林 和 镇 乞 食 度 日 。 


@ 有 何 证 据 呢 ?小子 说 , 生 下 太子 时 , 两 手 不 开 ; 挽 开 看 时 ， 
左手 有 “山河 "二 字 , 右手 有 “ 社 种 "二 字 。 

@ 后 来 审问 郭 槐 , 郭 槐 抵死 不 招 。 包 公用 计 , 请 仁宗 假扮 间 
罗 天 子 , 包公 自 扮 判官 , 郭 槐 说 出 真情 , 罪案 方 定 。 

@ 李 后 入 宫 ,“ 母 子 二 人 翡 喜 交集 , 文武 庆贺 "。 仁 宗 要 令 刘 
后 受 油 熬 之 刑 , 包公 劝 止 ,只 “着 人 将 丈 二 白 丝 帕 绞 死 ”, 郭 槐 受 易 
链 之 刑 。 

这 是 这 个 故事 在 明 、 清 之 间 的 大 概 模样 。 这 里 面 有 几 点 可 注 
意 : 

@ 造 出 了 一 个 坏人 郭 褐 和 一 个 好 人 张 园子 , 却 没有 寇 承 御 与 
陈 琳 。 

@ 包公 成 了 此 案 的 承 审 官 与 侦探 家 。 

@ 八大 王 抚养 的 话 抛弃 了 , 变 为 男女 对 换 的 法 子 , 但 还 没有 
狸猫 之 计 。 

@ 李 妃 受 的 冷 官 与 破 窑 之 苦 , 是 元 曲 里 没有 的 。 先 写 她 很 痛 
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苗 , 方 可 反衬 出 她 晚年 的 福气 。 

@@ 破案 后 , 李 后 享福 , 刘 后 受 绞 死 之 刑 。 这 也 可 见 民众 的 心 
理 。 

我 们 可 以 把 宋 、 元 、 明 三 个 时 期 的 李 宕 妃 故事 的 主要 分 子 列 为 


主 文 好 人 | 破案 人 结局 


燕 王 (《 宋 | 追 尊 李 妃 为 
刘 后 养 李 氏 子 为 史 )) 杨 淑 妃 | 太后 , 与 刘 后 


于 (点 记 》) 
刘 后 要 杀 李 氏 子 ， 御 | 陈 琳 


遇 救 而 免 , 养 于 八 
大 王家 。 


口 
| | | 
刘 后 生 女 , 换 了 李 于 | 包公 李 后 尊 荣 , 刘 
氏 所 生子 。 槐 后 绞 死 。 


《三 侠 五 义 ) 里 的 “狸猫 换 太 子 " 故 事 是 把 元 、 明 两 种 故事 参 
调和 折衷, 组 成 一 种 新 传说 ， 学 训 人 本 (下 


站 


se 


ae 


相去 不 很 远 ， 大概 是 宁 、 元 之 间 民 间 演 变 的 传说 。 后 一 种 一 一 《 包 
公案 ) 一 一 是 一 个 不 懂得 历史 掌故 的 人 编造 出 来 的 ， 他 只 晓得 宋朝 
有 这 件 事 , 他 也 不 曾 读 过 《 宋 史 》 也 不 曾 读 过 元 曲 ,所 以 赁 空 造 出 
一 条 包公 断后 的 故事 来 。 这 两 种 不 同 的 传说 , 一 种 靠 戏 本 的 流传 ， 
一 种 靠 小 说 的 风行 , 都 占有 相当 的 势力 。 后 来 的 李 宸 妃 故 事 送 不 


《三 侠 五 义 ) 里 的 李 宸 妃 故 事 的 情节 如 下 : 
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Q@ 钦 天 监 文彦 博 奏 道 :“ 夜 观 天 象 , 见 天 狗 星 犯 郑 , 苞 于 储君 
不 利 。” 时 李 、 刘 二 妃 俱 各 有 娠 , 真宗 因 各 赐 玉 笨 龙 只 一 个 ,镇 压 天 
狗 星 ;又 各 赐 金 丸 一 枚 , 内 藏 九 曲 珠子 一 颗 , 将 二 恕 姓名 宫 名 刻 在 
上 面 , 随身 佩带 。 

@ 李 妃 生 下 一 子 ; 刘 妃 与 郭 槐 定 计 , 将 狸猫 剥 去 皮毛 , 换 出 太 
子 , 叫 寇 珠 送 到 销 金 之 用 说 带 勒 死 。 

@ 寇 珠 与 陈 琳 定 计 , 把 太子 放 在 妆 盒 里 , 偷 送 出 宫 。 路 上 碰 
见 郭 槐 与 刘 妃 , 几乎 被 他 们 查 出 。 

@ 八大 王 收藏 太子 , 养 为 己 子 。 

@ 李 妃 因 产 生 妖 塌 , 贬 入 冷 襄 。 刘 妃 生 下 一 子 , 立 为 太子 。 

@ 刘 妃 所 生子 六 岁 时 得 病死 了 ,真宗 因 立 八大 王 之 第 三 世子 
为 太子 , 即 是 李 妃 所 生 。 太 子 无 意 中 路 过 冷 宫 , 见 着 李 妃 , 怜 她 受 
苦 , 回 去 替 她 求情 。 刘 后 生 疑 , 拷问 寇 珠 , 寇 珠 撞 阶 而 死 。 

@ 刘 后 对 真宗 说 李 妃 钨 假 守 诅 , 真宗 大 怎 , 赐 白 绫 七 尺 , 令 她 
自尽 。 幸 得 小 太监 余 忠 奉 死 , 李 妃 扮 作 余 忠 , 逃 至 陈 州 安身 。 

包公 自 陈 州 回来 , 在 草 州 桥 葡 马 放 告 。 有 住 玻 窗 的 腾 效 子 
来 告状 , 诉说 前 事 , 始 知 为 李 宸 恕 ,有 龙 寝 金 丸 为 证 。 

@ 包公 之 妻 李 夫 人 用 “古今 盆 " 医 好 李 如 的 双 目 。 李 刀 先 见 
八大 王 的 狄 后 ,说 明 来 历 ; 狄 后 引 她 见 仁 宗 , 母子 相 认 。 

@ 包公 承 审 郭 槐 , 郭 槐 熬 刑 不 招 。 包 公 治 醉 郭 槐 , 假装 森 罗 
典 开 和 审 , 套 出 郭 株 的 口供 , 方 能 定案 。 

@ 刘 后 正在 病危 的 时 候 , 闻 知 此 事 , 病 遂 不 起 。 

这 个 故事 把 元 、 明 两 朝 不 同 的 传说 的 重要 分 子 都 容纳 在 里 面 
了 。《 抱 妆 盒 杂剧 里 的 分 子 是 : 

Oz 金 弹丸 变 成 了 藏 珠 的 金丸 了 。 

Q@ 寇 承 御 得 一 个 新 名 字 , 名 寇 珠 。 

@ 陈 琳 不 曾 变 。 
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@ 抱 妆 盒 的 故事 仍 保存 了 。 

@ 八大 王 仍旧 。 

@ 寇 承 御 骗 太子 ,元 剧 不 曾 详 说 ;此 处 改 为 郭 柳 与 产 婆 尤 氏 
用 狸猫 换 出 太子 。 

@ 陈 琳 捧 妆 盒 出 官 之 时 , 路 上 遇 刘 妃 查 问 。 此 一 节 全 用 元 剧 
的 结构 。 

但 《包公 案 ) 的 说 法 也 被 采取 了 不 少 部 分 : 

中 郭 槐 成 了 重要 脚色 。 

@ 包公 成 了 重要 脚色 。 

@@ 用 女 换 男 , 改 为 用 狸猫 换 太 子 。 

@ 冷 言 与 破 窗 的 话 都 被 采取 了 。 

@ 睫 婆 子 告状 的 部 分 。 

@ 审 郭 槐 , 假扮 癌 罗 王 的 部 分 。 

此 外 便 是 新 添 的 部 分 了 : 

中 狸猫 换 太 子 是 新 添 的 。 

@@ 刘 后 也 生 一 子 , 六 岁 而 死 , 是 新 添 的 。 

@ 产 婆 尤 氏 , 冷 官 总 管 秦 凤 , 替 死 太监 余 忠 是 新 添 的 。 张 园 
于 太 寒 伦 了 ,所 以 他 和 他 的 一 十 八 口 都 被 淘汰 了 。 

@ 李 夫 人 医治 李 妃 双 目 复明 , 是 新 添 的 。 

狄 后 的 转达 , 是 新 添 的 。 

我 们 看 这 一 个 故事 在 九 百 年 中 变迁 沿革 的 历史 , 可 以 得 一 个 
很 好 的 教训 。 传 说 的 生长 , 就 同 滚雪球 一 样 , 越 滚 越 大 , 最 初 只 有 
一 个 简单 的 故事 作 个 中 心 的 “ 母 题 "(Motif), 你 添 一 枝 , 他 添 一 叶 ， 
便 像 个 样子 了 。 后 来 经 过 众 口 的 传说 ,经 过 平话 家 的 茵 演 , 经 过 戏 
曲 家 的 剪裁 结构 , 经 过 小 说 家 的 修饰 , 这 个 故事 便 一 天 一 天 的 改变 
面目 :内容 更 丰富 了 ,情节 更 精细 圆满 了 , 曲折 更 多 了 , 人 物 更 有 生 
气 了 。《 宋 史 : 后妃 传 ?的 六 百 个 字 在 八 九 百年 内 亮 演 成 了 一 部 大 
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书 , 竞 演 成 了 几 十 本 的 连 台 长 戏 。 这 件 事 的 本 身 本 不 值得 多 大 的 
研究 。 但 这 个 故事 的 生长 变迁 ,来 历 分 明 , 最 容易 研究 , 最 容易 使 
人 ON Re 


ee 


2 正如 黄 遍 、 六 六 早生 天 若 认 生 克 雪人 
大 制作 一 样 。 李 宫 妃 故事 的 变迁 沿革 也 就 同 帮 、 嗓 、 詹 `、 纠 等 等 古 
史 传 说 的 变迁 沿革 一 样 , 也 就 同 井田 禅让 等 等 古 史 传 说 的 变迁 沿 
革 一 样 。 就 拿 井 田 来 说 办 。 孟 子 只 说 了 几 句 不 明 不 白 的 井田 论 ; 
后 来 的 汉 侨 ,你 加 一 点 , 他 加 一 点 , 三 四 百年 后 便 成 了 一 种 详 密 的 
ne 就 像 古 代 真 有 过 这 样 的 一 种 制度 了 (看 《胡适 文 存 ) 初 排 
本 卷 二 , 页 二 六 四 一 一 二 八 一 )。 尧 、 嗓 、 秩 、 纠 的 传说 也 是 如 此 的 。 
吉 人 说 的 好 ， “爱人 若 将 加 诸 膝 , 亚 人 若 将 翟 诸 渊 "。 人 人情 大 抵 如 
此 。 古 人 又 说 ,“ 纪 之 不 善 , 不 如 是 之 甚 也。 是 以 君子 恶 居 下 流 , 天 
下 之 亚 皆 归 之 ”。 古 人 把 一 切 罪 恶 都 堆 到 生 、 纪 身上 , 就 同 二 人 把 
一 切 美 德 都 堆 到 拖 、 姓 身上 一 样 。 这 多 是 一 点 一 点 地 加 添 起 来 的 ， 
同 李 启 妃 的 故事 的 生长 一 样 。 考 、 群 就 是 李 售 如, 忽 、 纪 就 是 刘 皇 
后 。 征 、 契 、 皋 陶 就 是 寇 珠 、 陈 琳 、 余 忠 . 张 园子 ; 飞 廉 、 亚 来. 姐 己 、 
妹 喜 就 是 郭 槐 、 尤 氏 。 许 由 、 集 父 、 伯 夷 、 叔 齐 也 不 过 像 玉 饮 金 弹 ， 
红 光 紫 雾 , 随 人 的 心理 随时 添 的 枝叶 枫 了。 我 曾 说 : 
其 实 古 史上 的 故事 没有 一 件 不 曾经 过 这 样 的 演进 , 也 疫 
有 一 件 不 可 用 这 个 历史 演进 的 方法 去 研究 。 阁 、 紧 ,对 的 故 
事 , 黄帝 、 神 农 \ 讶 辐 的 故事 , 汤 的 故事 , 伊 尹 的 故事 , 后 稳 的 故 
事 ,文王 的 故事 , 太公 的 故事 ,周公 的 故事 ,都 可 以 做 这 个 方法 
的 实验 品 。(《 胡 适 文 存 二 集 》 卷 一 , 页 一 五 三 一 一 一 五 七 ) 


《三 侠 五 义 ) 与 (七 侠 五 义 》 
《三 侠 五 义 ) 原 名 《忠烈 侠义 传 ), 是 从 《 龙 图 公案 ) 变 出 来 的 。 
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我 藏 的 一 部 《三 侠 五 义 ?( 即 亚 东 此 本 的 底 本 ), 光绪 八 年 王 午 
(1882) 活 字 排 本 , 有 三 篇 短 序 。 问 竹 主 人 (著者 自 号 ) 序 说 : 

是 书本 名 《 龙 图 公案 》, 又 日 《包公 案 》, 说 部 中 演 了 三 十 余 

回 ,从 此 书 内 又 续 成 六 十 多 本 ; 虽 是 传奇 志 异 ,难免 怪力 乱 神 。 


os 0 +» +* eo ®o 。 


集成 一 百 二 十 回 。 
又 有 退 思 主人 序 说 : 
原 夫 《万 图 》 一 传 , 旧 有 新 编 ; 招 续 于 言 ,新 成 其 忌 。 补 就 
天 衣 无 颖 ,独具匠心 ; 裁 来 云锦 缺 痕 ,别开生面 。 百 二 回 之 通 
络 贯 脉 , 三 五 人 之 义 胆 侠 肠 ，…… 
这 可 见 当 时 作者 和 他 的 朋友 都 承认 这 书 是 用 《4 龙 图 公案 ) 作 底 本 
的 。 但 《 龙 图 公案 》“ 虽 是 传奇 志 异 ,难免 怪力 乱 神 ”, 所 以 改作 的 人 
“将 此 书 翻 旧 出 新 , 添 长 补 短 , 删 去 绰 说 之 事 , 改 出 正大 之 文 ”, 遂 成 
了 一 部 完全 不 同 的 新 书 。《 龙 图 公案 ) 里 闹 东 京 的 五 鼠 是 五 个 妖 
怪 , 玉 猫 是 一 只 神 猫 ;改作 之 后 ,五 鼠 变 成 了 五 个 侠 士 , 玉 猫 变 成 了 
“和 铂 猫 ”" 展 昭 , 神话 变 成 了 人 话 , 志 怪 之 书 变 成 了 写 侠义 之 书 了 。 这 
样 的 改变 真是 “ 翻 旧 出 新 ”, 可 算是 一 种 极 大 的 进步 。 
可 惜 我 们 现在 还 不 能 知道 这 部 书 的 作者 究竟 是 什么 样 的 人 。 
依 王 午 活字 本 的 三 篇 序 看 来 , 这 书 的 原作 者 自 号 “ 问 竹 主人 ”"。 但 
王 午 本 还 有 两 篇 序 ,一 篇 是 入 迷 道 人 做 的 , 他 说 : 
辛 未 春 (1871), 由 友人 问 竹 主人 处 得 是 书 而 卒 读 之 。 
es 草 录 一 部 而 珍藏 之 。 乙 亥 (187S) 司 梭 淮 安 , 公 余 时 从 新 
校 阅 , 另 录 成 编 , 订 为 四 函 。 年 余 始 获 告 成 。 去 冬 (1878) 有 世 
好 友人 退 思 主 人 者 ,…… 携 去 ,…… 付 刻 于 聚 珍 板 。 
退 思 主 人 序 也 说 : 
皮 实 冬 (1878) 于 友人 入 迷 道 人 处 得 是 书写 本 , 知 为 友人 
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问 竹 主人 互相 参合 删 定 , 汇 而 成 卷 。 
是 此 书 曾 经 入 迷 道 人 的 校 阅 删 定 。 

王 午 本 首页 题 “ 忠 烈 侠 义 传 , 石 玉 昆 述 ”。 我 们 因此 知道 问 竹 
主人 即 是 石 玉 昆 。 石 玉 昆 的 事迹 , 现在 还 无 从 考 起 。 后 来 光绪 庚 
寅 (1890) 北 京 文 光 楼 续 刻 《小 五 义 ) 及 《 续 小 五 义 ), 序 中 说 有 “友人 
与 石 玉 昆 门徒 素 相 往来 , …… 将 石 先生 原稿 携 来 "。 这 话 大 概 不 可 
相信 。《 三 侠 五 义 》 的 末尾 有 续集 的 要 目 , 其 中 不 提 及 徐 良 ;而 《小 
五 义 ) 以 下 , 徐 良 为 最 重要 的 人 。 这 是 一 可 疑 。《 三 侠 五 义 ) 已 写 到 
军 山 的 聚 义 ,而 《小 五 义 》 仍 从 颜 按 院 上 任 叙 起 , 重 述 至 四 十 一 回 之 
多 ;情节 多 与 前 书 不 同 , 文章 又 很 坏 , 远 不 如 前 集 。 这 是 二 可 疑 。 
《小 五 义 ) 中 , 沈 仲 元 架 走 颜 按 院 一 件 事 是 最 重要 的 关键 。 然 而 前 
集 百 零 六 回 叙 邓 和 车 行刺 的 事 并 无 气 走 沈 仲 元 的 话 ; 末 尾 的 要 目 预 
告 里 也 没有 沈 仲 元 架 跑 按 院 的 话 。 这 是 三 可 疑 。《 三 侠 五 义 ) 末 尾 
预告 续集 “也 有 不 足 百 回 ”, 而 《小 五 义 ? 与 《 续 小 五 义 ? 共 有 二 百 玫 
十 回 。 四 从 文章 上 看 来 , 《三 保 刀 六) 与 《小 五 义 ? 决 不 


ee 


义 ) 序 i 他 
车 不 曾 死 , 文 光 楼 主人 决 不 敢 扯 这 个 大 谎 。 
{ 附 记 ) 我 从 前 曾 疑 心 石 玉 昆 的 原本 也 许 是 很 幼稚 的 , 文 
字 略 如 《小 五 义 》。 如 果 《 《小 五 义 ) 序 ) 所 说 可 信 , 那么 ,入 迷 道 
人 修改 年 余 的 功劳 真 不 小 了 。 


《三 使 五 义 ? 成 书 在 1871 年 以 前 , 至 1879 年 始 出 版 。 十 年 后 
(1889), 俞 曲 园 先 生 ( 机 ) 重 行 改 订 一 次 , 把 第 一 回 改 扎 过 , 改 颜 查 
散 为 颜 春 敏 , 改 书 名 《三 侠 五 义 ? 为 《七 侠 五 义 )。《 七 侠 五 义 ?本 慢 
行 于 南方 , 近年 来 《三 侠 五 义 ) 旧 排 本 已 不 易 得 , 南方 改 本 的 《七 侠 
五 义 ) 已 渐渐 侵入 京 津 的 书坊 ,将 来 怕 连 北方 的 人 也 会 不 知道 《三 
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侠 五 义 ) 这 部 书 了 。 其 实 《 三 侠 五 义 ) 原 本 确 有 有 性 过 曲 园 先生 改 本 
之 处 。 就 是 曲 园 先生 最 不 满意 的 第 一 回 也 远 胜 于 改 本 。 近 年 上 海 
戏 园 里 编 《狸猫 换 太 子 ) 新 戏 , 第 一 本 用 (三 侠 五 义 ) 第 一 回 作 底 本 ， 
这 可 见 京 班 的 戏子 还 忘 不 了 《三 侠 五 义 ) 的 影响 , 又 可 见 改 本 的 第 
一 回 删 去 了 那 有 声 有 色 的 描写 部 分 便 没 有 文学 的 趣味 , 便 不 合 戏 
剧 的 演 做 了 。 这 回 亚 东 图 书馆 请 命 平 伯 先生 标点 此 书 ,全 用 《三 侠 
五 义 ) 作 底 本 ,将 来 定 可 以 使 这 个 本 子 重新 流行 于 国 中 ,使 许多 读 
者 知道 这 部 小 说 的 原本 是 个 什么 样子 。 平 伯 是 曲 园 先 生 的 曾孙 。 
《三 侠 五 义 ? 因 曲 贺 先生 的 表 章 而 盛行 于 南方 , 现在 (三 侠 五 义 ) 的 
原本 又 要 靠 平 伯 的 标点 而 保存 流传 , 这 不 但 是 俞 家 的 佳话 , 也 可 说 
是 文学 史上 的 一 段 佳 话 了 。 
曲 园 先生 对 于 此 书 曾 有 很 热烈 的 赏 赞 。 他 的 序 里 说 : 
ss 及 阅 至 终 篇 , 见 其 事迹 新 奇 , 笔 意 柄 次 , 描写 既 细 入 
毫 芒 ， ee se 和 "和 初 到 店内 
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这 篇 序 虽 没有 收入 《 春 在 堂 集 》 里 去 , 然而 曲 园 先 生 的 序 践 很 少 有 
这 样 好 的 文章 , 也 没有 第 二 篇 流传 这 样 广远 的 。 曲 园 先生 在 学 术 
史上 自 有 位 置 , 正 不 必 靠 此 序 传 后 ;然而 他 以 一 代 经 学 大 师 的 资格 
来 这 样 赞赏 一 部 平话 小 说 , 他 的 眼力 总 算是 很 可 钦佩 的 了 。 


《三 侠 五 义 ) 有 因 族 的 部 分 ,有 创造 的 部 分 。 大 概 写 包公 的 部 
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第 一 回 狸猫 换 太子 的 故事 , 其 中 各 部 分 大 抵 是 因 袭 元 朝 以 来 
的 各 种 传说 ,我们 在 上 章 已 分 析 过 了 。 这 一 回 里 最 有 精采 的 部 分 
是 写 陈 琳 抱 妆 盒 出 宫 , 路 遇 刘 皇后 盘 请 的 一 段 。 这 一 段 是 沿用 元 
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曲 《 抱 妆 盒 ?第 二 折 的 。 我 摘抄 几 段 来 做 例 : 

[ 刘 皇 后 引 宫 女 冲 上 云 ] 休 将 我 语 同 他 语 , 未必 他 心 似 我 
心 。 那 寇 承 御 这 小 妮 子 ,我 差 他 干 一 件 心 腹 事 去 ,他 去 了 大 半 
习 才 来 回话 ,说 已 停 当 了 。 我 心中 还 信 不 过 他 。 如 今 自 往 金 
水 桥 河 边 看 去 :有 什么 动静 , 便 见 分 晓 。[ 做 见 科 , 云 】〗 匹 的 垂 
杨 那 壁 不 是 陈 琳 ? 待 我 叫 他 一 声 。 洪 琳 ! [ 正 末 懂 科 , 云 ] 是 
刘 娘 娘 叫 ,我 死 也 。[ 唱 ] ( 曲 删 )……… [人 向 放 盒 见 科 ][ 刘 和 皇 
后 云 ] 陈 琳 , 你 那里 去 ?【 正 来 云 ] 奴 婢 往 后 花园 采 办 时 新 果品 
来 。[ 刘 皇后 云 ] 别 无 甚 公事 么 ?【 正 未 云 ] 别 无 甚 公事 。[ 刘 
皇后 云 ] 这 等 ,你 去 罢 。 [ 正 末 做 捧 盒 急 走 科 ] [ 刘 皇 后 云 ] 你 且 
转 来 。[ 正 来 回 , 放 盒 , 跪 科 , 云 ] 娘娘 有 其 分 付 ? [ 刘 和 皇后 云 ] 
这 所 ,我 放 你 去 ,就 如 弩 箭 离 孩 ,脚步 儿 可 走 的 快 。 我 叫 你 转 
来 ,就 如 咎 上 拖 毛 ,脚步 儿 可 这 等 慢 。 人 必定 有 些 蹊跷 。 我 问 
你 和 待 我 揭 开 盒 儿 看 个 明白 。 果 然 没 有 夹带 ,我 才 放 你 出 
下 取 盒 儿 过 来 , 待 我 揭 开 看 波 。[ 正 末 用 手 按 盒 科 , 云 ] 
娘娘 , 这 盒 盖 开 不 的 。 上 有 黄 封 御 笔 , 须 和 娘娘 同 到 万 岁 管 跟 
前 面 说 过 时 ,方才 敢 开 这 盒 盖 你 看 。[ 刘 皇后 云 ] 我 管 什么 黄 
封 御 笔 ! 则 等 我 揭 开 看 看 。[ 正 末 按 住 科 ] …… [ 刘 皇 后 做 既 
科 , 云 ] 陈 琳 , 你 不 揭 开 盒 儿 我 看 , 要 我 自动 手 么 ?【 正 来 喝 ] 

呀 ! 见 娘娘 走向 前 , 唉 ! 

可 不 我 陈 琳 呵 ,这 死罪 应 该 ? 

[ 刘 皇 后 云 ] 我 只 要 辩 个 虚实 , 虎 个 真 假 , 审 个 明白 。[ 正 
末 唱 ] 
他 待 要 辩 个 虚实 ， 
鼎 个 真 假 ， 
审 个 明白 ! 

[ 寇 承 御 慌 上 对, 云 ] 请 娘娘 回去 。 圣 驾 幸 中 宫 要 排 效 富 
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哩 。 

[ 刘 和 皇后 云 ] 陈 琳 ,恰好 了 你 。 若 不 是 驾 幸 中 官 ,我 肯 就 放 

了 你 出 去 ?…… [并 下 ] 

我 们 拿 这 几 段 来 比较 《三 侠 五 义 ) 第 一 回 写 抱 妆 盒 的 一 段 , 可 以 看 

出 石 玉 昆 沿用 元 曲 ,只 加 上 小 小 的 改动 , 删 去 了 “ 驾 幸 中 宫 " 的 话 ， 
改 成 这 样 更 近 情理 的 写法 : 

ee 刘 妃 听 了 , 颇具 妆 金 , 又 看 看 陈 琳 , 复 又 说 道 :“ 里 面 

可 有 夹带 ? ……" 陈 琳 当 此 之 际 , 把 死 付 于 度 外 ,将 心 一 横 ,不 

但 不 怕 , 反 倒 从 容 答 道 :“ 并 无 夹带 。 娘 娘 若 是 不 信 , 请 去 皇 

封 ,当面 开 看 。" 说 着 话 ,就 要 去 揭 皇 封 。 刘 妃 一 见 ,连忙 拦住 

道 :“ 既 是 皇 封 封 定 , 谁 至 私 行 开 看 ? 难道 你 不 知 规 给 么 ?" 陈 

琳 中 类 说;:“ 不 至! 不 敢 !" 刘 妃 沉吟 半 上 临 ;因明 日 果 是 八 千 风 

寿 反 , 便 说 ;“ 既 是 如 此 , 去 轩 1” 陈 琳 起 身 , 手提 盒子 , 才 待 转 

入 ;各 听 刘 各 说 ; “ 转 类 1" 陈 坟 只 得 转身 。 刘 怒 又 将 际 瑞 上 下 


ae 


ee 
ee 


se 


绩 。 
这 书 中 写 包公 断案 的 各 段 大 都 是 沿袭 古来 的 传说 , 稍 加 上 穿 
揪 与 描写 的 工夫 。 最 有 名 的 乌 盆 鬼 一 案 便 是 一 个 明显 的 例 。 我 们 
试 拿 本 书 第 五 回来 比较 元 曲 (《 倪 儿 鬼 》, 便 可 以 知道 这 一 段 故 事 大 
段 是 沿用 元 朝 以 来 的 传说 , 而 描写 和 有 氢 述 的 技术 都 进步 多 了 。 在 
元 曲 里 , 盆 儿 和 鬼 的 自述 是 : 
孩儿 叫做 杨 国 用 , 就 是 瀛 梁 人 , 贩 些 南 货 做 买卖 去 , 赚 得 
五 六 个 银子 。 前 日 回来 ,不 期 天 色 晚 了 , 投 到 瓦 蜜 村“ 盆 负 赵 ” 
家 宵 宿 。 他 夫妻 两 个 图 了 我 财 , 致 了 我 命 ,又 将 我 烧 灰 的 上 骨 ， 


捏 成 盆 儿 。 
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在 《三 侠 五 义 》 里 , 他 的 自述 是 : 
我 姓 刘 名 世 昌 ,在 苏州 风门 外 八 宝 乡 明 住 。 家 有 老母 周 

氏 , 和 妻子 王 氏 ,还 有 三 岁 的 孩子 乳名 百 岁 。 本 是 继 行 生理 。 只 

因 乘 驴 回 家 ,行李 沉重 , 那 日 天 晚 , 在 赵 大 家 借 宿 ; 不 料 他 夫妻 

好 狠 , 将 我 杀害 , 谋 了 资财 ,将 我 血肉 和 泥 焚 化 。 
张 懒 古 只 改 了 一 个 “ 别 " 字 , 倪 钠 赵 仍 姓 赵 , 只 是 杨 国 用 改 成 了 刘 世 
昌 。 此 外 , 别 的 部 分 也 是 因 获 的 多 ,创造 的 少 。 例 如 张 别 二 告状 之 
后 , 叫 盆 儿 不 答应 ,被 包公 搓 出 两 次 ,这 都 是 抄袭 元 曲 的 。 元 曲 里 ， 
盆 儿 两 次 不 应 :一 次 是 鬼 “ 恰 才 口 渴 的 人 慌 , 去 寻 一 钟 儿 茶 吃 ”; 一 次 
是 鬼 “ 害 饥 , 去 吃 个 烧饼 儿 ”; 直 到 张 别 古 不 肯 告 状 了 , 盆 儿 才 说 是 
“被 门神 户 尉 挡住 不 放 过 去 ”。 这 种 地 方 未 免 太 轻薄 了 , 不 是 莫 剧 
里 应 有 的 情节 。 所 以 4 三 侠 五 义 ? 及 后 来 京戏 里 便 改 为 第 一 次 是 门 
神 拦 阻 ,第 二 次 是 赤身 裸体 不 敢 见 “ 星 主 ”。 

元 曲 《 盆 儿 揭 》 很 多 故意 滑稽 的 话 , 要 博取 台 下 看 戏 的 人 的 一 
笑 , 所 以 此 剧情 节 虽 惨 酷 , 而 写 的 像 一 本 该 谐 的 喜剧 。 石 玉 昆 认定 
这 个 故事 应 该 着 力 描 写 张 别 古 的 任 使 心肠 ,应 该 写 的 严肃 郑重 , 不 
可 轻 济 游 戏 ,所 以 他 虽 沿 用 元 册 的 故事 ,而 写法 大 不 相同 。 他 一 开 
口 便 说 张 三 为 人 鳃 直 , 好 行 侠义 ,因此 人 都 称 他 为 别 吉 。 “与 众 不 
同 谓 之 别 , 不合时宜 请 之 十 。 同一 故事 , 见解 不 同 , 写法 便 不 同 了 。 
书 中 写 告 状 一 段 云 : 


风 透 体 , 寒气 副 人 , 又 在 天 亮 之 时 ;若非 张 三 好 心 之 人 , 谁 肯 冲 
寒 冒 冷 , 替 人 鸣 冤 ? 

及 至 到 了 定 远 县 ,天 气 过 早 , 尚未 开门 ;只 冻 [ 的 ] 他 哆 唤 
嗪 喷 , 找 了 个 避风 的 所 在 , 席 地 而 坐 。 路 息 多 时 , 身上 觉得 和 
暖 。 老 头子 又 高 兴起 来 了 ,将 盆子 扣 在 地 下 , 用 人 竹 杖 敲 着 盆 底 


ee 
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儿 , 唱 起 《 什 不 困 》 来 了 。 刚 唱 句 “ 八 月 中 秋月 照 台 ”， 只 听 的 一 

声响 , 门 分 两 鹿 , 太 爷 升 堂 。 
这 种 写法 正 是 曲 园 先生 所 谓 “ 闲 中 着 色 , 精 神 百倍 "。 

写 包公 的 部 分 ,虽然 沿袭 旧 说 的 地 方 居 多 , 然而 作者 往往 “ 闲 
中 着 色 ”, 添 出 不 少 的 文学 趣味 。 如 乌 盆 案 中 的 张 别 十, 如 阴 错 阳 
差 案 中 的 届 申 , 如 先 月 楼 上 了 吃 河 肪 的 一 段 ,都 是 随笔 写 来 , 自 有 风 
趣 。 


《三 侠 五 义 ) 本 是 一 部 新 的 《 龙 图 公案 》, 但 是 作者 做 到 了 小 半 
部 之 后 , 便 放 开 手 做 去 , 不 肯 仅 仪 做 一 部 “新 龙 图 公案 "了 。 所 以 这 
书后 面 的 大 半 部 完全 是 创作 的 , 丢 开 了 包公 的 故事 , 专 力 去 写 那 班 
侠义 。 在 这 创作 的 部 分 里 , 作者 的 最 成 功 的 作品 共有 四 件 :一 是 白 
玉堂 ,二 是 葛 平 ,三 是 智 化 ,四 是 艾 虎 。 作 者 虽 有 意 描 写 南 侠 与 北 
侠 , 但 都 不 很 出 色 。 只 有 那 四 个 人 真 可 算是 石 玉 昆 的 杰作 了 。 

白玉 堂 的 为 人 很 多 短处 。 骄 做 ,狠毒 , 好胜, 轻举妄动 ， 这 
都 是 很 大 的 毛病 。 但 这 正 是 石 玉 昆 的 特别 长 处 。 向 来 小 说 家 描写 
英雄 , 总 要 说 的 他 像 全 德 的 天 神 一 样 ,所 以 读者 不 能 相信 这 种 人 材 
是 真有 的 。 白 玉堂 的 许多 短处 , 倒 能 教 读者 觉得 这 样 的 一 个 人 也 
许 是 可 能 的 ;因为 他 有 这 些 近 情 近 理 的 短处 , 我 们 却 格 外 爱惜 他 的 
长 处 。 向 来 小 说 家 最 爱 教 他 的 英雄 福寿 全 归 ; 石 玉 昆 却 把 白玉 符 
送 到 铜 网 阵 里 去 被 乱 刀 砍 死 ,被 乱 稍 射 的 “犹如 刺 独 一 般 ,…… 多 
汗 淋 注 , 漫 说 面目 , 连 四 肢 俱 各 不 分 了 。 这 样 的 惨 酷 的 下 场 便 是 作 
者 极力 描写 白玉 堂 的 短处 , 同时 又 是 作者 有 意 教 人 爱惜 这 个 少年 
英雄 , 怜 念 他 的 得 处, 想念 他 的 许多 好 处 。 

这 书 中 写 白 玉堂 最 用 力气 的 地 方 是 三 十 二 回 至 三 十 四 回 里 他 
和 颜 查 散 的 订 交 。 这 里 突然 写 一 个 金 生 ,“ 头 戴 一 顶 开花 儒 巾 , 身 
上 穿 一 件 零碎 蓝 衫 ,足下 穿 一 双 无 根 底 破 皂 靴 头 儿 , 满 脸 尘 土 "; 直 
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到 三 十 七 回 里 方才 表 出 他 就 是 白玉 堂 。 这 种 突 天 的 文章 , 是 向 来 
旧 小 说 中 没有 的 , 只 有 同时 出 世 的 《儿女 英雄 传 ) 写 十 三 妹 的 出 场 
用 这 种 笔法 。 但 《三 侠 五 义 》 写 白玉 党 结交 颜 查 散 的 一 节 , 在 该 谐 
的 风趣 之 中 带 着 严肃 的 意味 , 不 但 写 白玉 党 出色, 还 写 一 个 可 爱 的 
小 碧 雨 黑 ; 有 十 墨 在 里 面 活动 , 读者 便 觉得 全 篇 生动 新 鲜 , 近 情 近 
理 。 雨 墨 说 的 好 : 
这 金 相 公 也 真 真 的 奇怪 。 车 说 他 是 话 嘴 吃 的 , 怎 的 要 了 

那些 菜 来 ,他 连 筷子 也 不 动 呢 ? 就 是 爱 喝 好 酒 ,也 不 犯 上 要 一 

坛 来 ; 却 又 酒量 不 很 大 , 一 坛子 喝 不 了 一 零 儿 ,就 全 翻 下 了 , 白 

便宜 了 店家 。 就 是 爱 吃 活 鱼 ,何不 竟 要 活 鱼 呢 ? 说 他 有 意 要 

客 咱 们 , 却 又 素 不 相识 ,无 仇 无 恨 。 伐 白 吃 白 喝 ,还 要 冤 人 ,更 

无 此 理 。 小 人 测 不 出 他 是 什么 意思 来 。 
倘 使 书 中 不 写 这 一 件 结交 颜 生 的 事 , 径 写 白玉 堂上 京 寻 展 昭 ,大 六 
开封 府 , 那 就 减 色 多 多 了 。 大 病 东 京 只 可 写 白 玉堂 的 短处 , 而 客 店 
订 交 一 大 段 却 真 能 写 出 一 个 从 容 整 上 暇 的 任 侠 少 年 。 这 又 是 曲 园 先 
生 说 的 “ 闲 中 着 色 ,精神 百倍 "了 。 

蒋 平 与 智 化 有 点 相像 , 都 是 深沉 有 谋略 的 人 才 。 旧 小 说 中 常 
有 这 一 类 的 人 物 , 如 诸葛 亮 、 匡 用 之 流 ,但 都 是 穿 八卦 衣 , 拿 鹅 毛 扇 
的 军师 一 类 ,很 少 把 谋略 和 武艺 合 在 一 个 人 身上 的 。 石 玉 昆 的 长 
搁 在 于 能 写 机 区 的 英雄, 智 咯 能 补 雪 直 力 的 不 是 ,而 臣 力 能 合谋 
得 实现 。 法 国 小 说 家 大 仲 马 著 《 侠 隐 记 》(Three Musketeers), 写 达 
特 安 与 阿拉 密 , 正 是 这 一 类 。 智 化 似 达 特 安 , 医 平 似 阿拉 密 。《 侠 
隐 记 》 写 英雄 , 往往 该 谐 可 喜 ; 这 种 次 谐 的 意味 , 日 小 说 家 最 缺乏 。 
ed ei eel es a 
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本 书写 蒋 平 最 好 的 地 方 ,如 一 百 十 四 五 回 偷 管 还 惫 一 段 , 是 读 
者 容易 赏识 的 。 九 十 四 回 写 他 偷 听 得 公 大 、 翁 二 的 话 , 却 仿 要 去 措 
那 只 强盗 船 ; 他 本 总 要 救 李 平 山 ,后 来 反 有 意 圳 弄 他 , 破 了 他 的 奸 
情 , 送 了 他 的 性 命 。 这 种 小 地 方 都 可 以 写 出 他 的 机 变 与 游戏 。 书 
中 写 智 化 , 比 蒋 平 格外 出 色 。 智 化 绰号 黑 妖 狐 , 他 的 机 警 过 人 , 却 
处 处 妩媚 可 爱 。 一 百 十 二 回 写 他 与 丁 焰 蕙 假扮 渔夫 偷 进军 山水 
寨 , 出 来 之 后 , 丁 二 和 爷 笑 他 * 妆 什么 , 像 什么 , 真 真 号 人 ”。 智 化 说 : 
贤 弟 不 知 ,凡事 到 了 身 临 其 境 ,就 得 搜索 植 肠 , 费 些 心思 。 

再 神 ， 马 脚 毕露 。 人 op 
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这 包 但 是 智 化 自 法? 竞 可 说 是 一 切 平话 家 ,小 说 家 , 戏剧 家 的 
技术 论 了 。 写 一 个 乡下 老太婆 的 说 人 中 》《 汉 古文 ,这 固 是 可 笑 ; 
写 一 个 叫 化 子 满口 欧 化 的 白话 文 , 这 也 是 可 笑 。 这 种 毛病 都 只 是 
因为 作者 不 知道 “他 之 中 决 不 可 有 你 , 亦 不 可 有 我 "。 一 切 有 志 
文学 的 人 痢 应 该 拜 智 化 为 师 , 努力 “设身处地 的 "去 学 那 “他 之 为 
他 ”。 

智 化 扮 乞丐 进 皇 城 偷盗 珠 冠 的 一 长 段 是 这 书 里 的 得 意 文字 。 
挖 御 河 的 工头 王 大 带 他 去 做 工 ， 

到 了 御 河 ,大 家 接 档 儿 做 活 。 智 爷 拿 了 一 把 铁 铁 , 撮 的 比 
人 多 , 搓 的 比 人 远 ， ed be 


0 。 ss $s ee ® « 


个 。 条 估计 “怎么? 接 的 浅 别 ? 做 的 异 列 全 鹤 边 人 半 ， 这 
浅 ! 你 一 煞 , 我 两 狐 也 不 能 那样 深 。 你 蜂 , 你 控 了 多 大 一 片 ， 
我 才 挖 了 这 一 点 儿 。 俗 语 说 的 ,皇上 家 的 工 , 慢 慢 儿 的 端 '。 
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< 掀 是 这 样 估 就 慢 必 的 。 (于 加 
这 样 的 描写 , 并 不 说 智 化 装 的 怎样 像 , 只 描写 一 堆 作 工人 的 空气 ， 
真 可 算是 上 等 的 技术 了 。 这 一 段 谈话 里 还 含有 很 深刻 的 计 讽 ;“ 都 
是 一 样 慢 了 , 他 能 不 给 谁 吃 呢 ?" 这 一 句 话 可 抵 一 部 《官场 现形 记 》。 
然而 这 句 话 说 的 多 么 温和 敦厚 呵 ! 

这 书 中 写 一 个 小 孩子 艾 虎 , 粗 玉 中 带 着 机 警 ,烂漫 的 天 真 里 带 
着 活泼 的 聪明 , 也 很 有 趣味 。 


《三 侠 五 义 ) 本 是 一 部 新 的 《 龙 图 公案 》, 后 来 才 放 手 做 去 , 撤 开 
了 包公 , 专 讲 各 位 侠义 。 我 们 在 上 文 已 说 过 ,包公 的 部 分 是 因 秦 的 
居多 ,侠义 的 部 分 是 创作 的 居多 。 我 们 现在 再 举 出 一 个 区 别 。 包 
公 的 部 分 , 因为 是 因 袭 的 , 还 有 许多 “ 超 于 自然 "的 迷信 分 子 ;如 狐 
狸 报恩 , 乌 倪 诉 冤 , 红 衣 芋 萨 现 化 ,木头 人 履 魔 ,古今 盆 医 睹 子 , 游 
人 DW i es Ee 


说 充 而 复苏 i 白 氏 的 还 沸 不 同 )。 在 传说 里 ， 大 的 五 
鼠 本 是 五 个 鼠 怪 , 玉 猫 也 本 是 一 只 神 猫 。 石 玉 昆 “ 翻 旧 出 新 ”, 把 一 
篇 志 怪 之 书 变 成 了 一 部 写 侠义 行为 的 传奇 , 而 近 百 回 的 大 文章 里 
竟 没 有 一 点 神话 的 踪迹 , 这 真 可 算是 完全 的 “人 话 化 ,这 也 是 很 值 
得 表彰 的 一 点 了 。 
十 四 ,三 ,十 五 ”北京 
(收入 石 玉 昆 著 , 俞 平 伯 标 点 :《 三 侠 五 义 》， 
1925 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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《海上 花 列 传 ? 序 


一 《海上 花 列传 ) 的 作者 

《海上 花 列 传 ) 的 作者 自称 “ 花 也 怜 依 ”, 他 的 历史 我 们 起 先 都 

不 知道 。 薪 瑞 藻 先生 的 《小 说 考证 ) 卷 八 引 ( 谭 泳 室 笔记 ) 说 : 
《海上 花 》 作 者 为 松江 韩 君 子 云 。 韩 为 人 风流 萤幕 , 善 挛 

棋 , 兼 有 阿美 营 辛 ;旅居 沪 上 其 久 , 曾 充 报馆 编辑 之 职 。 所 得 

笔墨 之 资 悉 挥霍 于 花丛 。 阅 历 既 深 , 此 中 狐 媚 传 俩 洞 烛 无 遗 ， 

笔 意 又 足以 达 之 。 

《小 说 考证 ?出 版 于 民国 九 年 ;从 此 以 后 , 我 们 又 无 从 打听 韩 子 云 的 
历史 了 。 民 国 十 一 年 ,上海 清 华 书 局 重 排 的 《海上 花 ? 出 版 , 有 许 硅 
父 先生 的 序 , 中 有 云 : 

《海上 花 列 传 》…… 或 日 松江 韩 太 疡 所 著 也 。 幕 初 业 薪 ， 

以 仿 直 不 合 时 宜 , 中 年 后 乃 匿 身 海上 , 以 诗 酒 自 娱 。 既 而 病 

穷 ,……: 于 是 乎 有 《海上 花 列传 ) 之 作 。 

这 有 段 话 太 浮 泛 了 ,使 人 不 能 相信 。 所 以 我 去 年 想 做 《4 海上 花 ) 序 》 
时 , 便 打 定 主意 另 寻 可 靠 的 材料 。 

我 先 问 陈 陶 遗 先生 , 托 他 向 松江 同乡 中 访问 韩 子 云 的 历史 。 
陶 遗 先生 不 久 就 做 了 江苏 省 长 ;在 他 往 南 京 就 职 之 前 , 他 来 回复 
我 ,说 韩 子 云 的 事实 一 时 访 不 着 ;但 他 知道 孙 玉 声 先 生 ( 海 上 注 石 
生 ) 和 韩 君 认识 ,也许 他 能 供给 我 一 点 材料 。 我 正 想 去 访问 孙 先 
生 , 人 恰巧 他 的 ( 退 醒 庐 笔记 ?出 版 了 。 我 第 一 天 见 了 广告 , 便 去 买 来 
看 ;果然 在 笔记》 下 卷 (页 十 二 ) 寻 得 《海上 花 列 传 ? 一 条 : 
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云 间 韩 子 云 明 经 , 别 繁 太 仙 , 博 雅 能 文 , 自 成 一 家 言 ,不 属 
傍 人 门户 。 尝 主 《4 申报》 笔 政 , 自 署 日 大 一 山 人 , 太 仙 二 字 之 拆 
字 格 也 。 辛 卯 (1891) 秋 应 试 北周 , 余 识 之 于 大 蒋 家 胡同 松江 
会 馆 , 一 见 有 若 旧 识 。 场 后 南 旋 , 同 乘 招商 局 海 定 轮船 , 长 途 
无 但 ,出 其 著 而 未 竣 之 小 说 稿 相 示 , 题 日 “ 花 国 春 秋 ”, 回 目 已 
得 二 十 有 四 , 书 则 仅 成 其 半 。 时 余 正 所 4 海上 繁华 梦 》 初 集 , 已 
成 二 十 一 回 ; 舟 中 力 易 篇 互 读 , 喜 此 二 书 异 途 同 归 , 相 顾 欣 党 
不 置 。 性 韩 亩 “ 花 国 春秋 ”之 名 不 甚 人 心意 , 拟 改 为 “海上 花 "。 
而 余 则 谓 此 书 通体 网 操 吴语 , 恐 阅 者 不 其 了 了 ; 且 吴 语 中 有 音 
无 字 之 字 甚 多, 下笔 时 殊 费 研 考 ,不 如 改易 通俗 白话 为 佳 。 乃 
韩 言 :“ 曹 雪 芹 扎 《 石 头 记 》 名 操 京 语 , 我 书 安 见 不 可 以 操 吴 
语 ?并 指 稿 中 有 音 无 字 之 继 组 诸 字 , 谓 “ 虽 出 自 腌 人造, 然 当 日 
仓 额 造 宇 , 度 亦 以 意 为 之 。 文 人 游戏 三 昧 ,更 何妨 自我 作 十 ， 
得 以 生 面 别 开 ?” 余 知 其 不 可 谏 , 斯 勿 复 语 。 录 至 两 书 相 继 出 
版 , 韩 书 已 易 名 日 《海上 花 列传 》, 而 吴语 则 悉 仍 其 旧 , 致 客 省 
人 几 难 座 读 , 送 令 绝 好 笔墨 竞 不 获 风 行 于 时 。 而 《繁华 梦 》 则 
年 必 再 版 ,所 销 已 不 知 几 十 万 册 。 于 以 慨 韩 君 之 欲 以 吴语 著 
书 , 独树一帜 ,当日 实 为 大 误 。 盖 吴语 限于 一 隅 , 非 车 京 语 之 
到 处 流行 ,人 人 畅 晓 , 故 不 可 与 《石头 记 ? 并 论 也 。 
我 看 了 这 一 段 , 便 写 信 给 孙 玉 声 先生 , 请 问 几 个 问题 : 
(1) 韩 子 云 的 “ 考 名 "是 什么 ? 
(2) 生 广 的 时 代 ? 
(3) 他 的 其 他 事迹 ? 
孙 先 生 回 信 说 这 几 个 问题 他 都 不 能 回答 ;但 他 人 允许 我 托 松江 
的 朋友 代为 调查 。 
直到 今年 二 月 初 , 孙 玉 声 先生 亲自 来 看 我 , 带 来 《小 时 报 》 一 
张 ,有 “松江 颠 公 ”" 的 一 条 ( 懒 窒 随 笔 >, 题 为 “海上 花 列 传 之 著作 
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者 ”。 据 孙 先 生 说 , 他 也 不 知道 这 位 “松江 颠 公 " 是 谁 ;他 托 了 松江 
金 剑 华 先 生 去 访问 , 结果 便 是 这 篇 长 文 。 孙 先生 又 说 ,松江 雷 君 鼎 
先生 ( 政 ) 从 前 作 报 馆 文字 时 署名 “ 颠 " 字 , 大 概 这 位 颠 公 就 是 他 。 
颠 公 说 : 
和 作者 自 署 为 “ 花 也 怜 依 ", 因 当时 风气 未 开 ,小 说 家 身 
价 不 如 今日 之 尊贵 , 故 不 愿 使 世人 知 真 实 姓 名 , 特 仿 元 次 山 
“ 漫 郎 警惕 ”之 例 , 随 意 署 一 别 号 。 和 来 小 说 家 固 无 不 如 此 也 。 
按 作者 之 真 姓名 为 韩 邦 庆 , 字 子 云 , 别 号 太 仙 ,又 自 署 大 
一 山 人 , 即 太 仙 二 字 之 拆字 格 也 。 籍 隶 上 日 松江 府 属 之 娄 县 。 
本 生父 韩 宗 文 , 字 六 一 , 清 咸丰 戊 午 (1858) 科 顺 天 榜 举 人 , 素 
负 文 誉 , 官 刑部 主事 。 作 者 自 幼 随 父 定 游 京师 ,资质 极 聪慧 ， 
读书 别 有 神 悟 。 及 长 , 南 旋 , 应 童 试 , 入 类 摩 为 诸 生 。 越 岁 , 食 
康 侯 ,时 年 十 二 十 余 也 。 屡 应 秋 试 , 不 获 售 。 尝 一 试 北周 , 仍 
铁 羽 而 归 。 自 此 遂 淡 于 功名 。 为 人 潇 酒 绝 俗 ,家境 虽 寒 素 , 然 
从 不 重视 “ 阿 拷 物 ”; 弹琴 赋 诗 , 滩 如 也 。 尤 精 于 弈 ;与 知 友 械 
杆 相 对 , 气 字 闲 雅 ; 偶 下 一 子 , 必 精 警 出 人 意 表 。 至 今 松 人 之 
谈 善 弈 者 , 犹 必 数 作者 为 能 铝 云 。 
作者 常年 旅居 沪 污 , 与 《申报 ?主笔 钱 忻 伯 、 何 桂 答 诸 人 噬 
沪 上 诸 名 士 互 以 诗 唱 酬 。 亦 尝 担 任 《 申 报 》 撰 著 ; 顾 性 落 拓 不 
耐 拘束 , 除 偶 作 论说 外 , 若 琐 碎 繁 元 之 编辑 ,掉头 不 届 也 。 与 
某 校 书 最 嘴 , 常 日 匿 居 其 妆 阁 中 。 兴 之 所 至 , 拾 残 纸 秃 笔 ,一 
挥 万 言 。 盖 是 书 即 属 稿 于 此 时 。 初 为 半月 刊 , 遇 朔 望 发 行 。 
每 次 刊本 书 一 回 , 余 为 短篇 小 说 及 灯 训 酒令 谐 体 诗 文 等 ( 适 
按 , 此 语 不 很 确 ,说 详 后 )。 承 印 者 为 点 石 帝 书 局 , 绘图 黄精 ， 
字 亦 工整 明朗 。 按 其 体裁 , 歼 即 现今 各 小 说 杂志 之 先河 。 惜 
第 时 小 说 风气 未 尽 开 , 购 阅 者 鲜 , 又 以 出 版 屡屡 您 期 , 尤 不 为 
阅 者 所 喜 。 销 路 平平 , 实 由 于 此 。 或 谓 书 中 纯 用 苏 白 , 吴 依 软 
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语 , 他 省 人 未 能 尽 解 , 以 致 不 为 普通 阅 者 所 欢迎 ,此 犹 非 润 见 
症结 之 论 也 。( 适 按 , 此 指 《 退 醒 庐 笔记 》 之 说 。) 
书 共 六 十 四 回 , 印 全 未 久 , 作者 即 赴 召 玉楼 , 寿 仅 三 十 有 

九 。 改 后 诗 文 杂 著 散 失 无 存 , 闻 者 无 不 惜 之 。 妻 严 氏 , 生 一 

子 , 三 岁 即 天 折 ; 遂 无 天。 一 女 字 童 苏 , 嫁 恬 姓 , 今 亦 夫妇 双 

亡 。 惟 严 氏 现 犹 键 在 ,年 已 七 十 有 五 , 盖 长 作者 五 岁 云 。 

据 颠 公 的 记载 , 韩 子 云 的 夫人 严 氏 去 年 (旧历 乙 恬 ) 已 七 十 五 
| 生 


se 


人 一 篇 ， 
题 “光绪 甲午 孟春 "。 作 者 即 死 在 这 一 年 , 与 颠 公 说 的 “ 印 全 未 久 ， 
即 赴 召 玉楼 ”的 话 正 相 符合 。 
过 了 几 个 月 , 《时 报 》(4 月 22 日 ) 又 登 出 一 条 (《 懒 窜 随 笔 >, 题 
为 “< 太 仙 漫 稿 ”, 其 中 也 有 许多 可 以 补充 前 文 的 材料 。 我 们 把 此 条 
的 前 半 段 也 转载 在 这 里 : 
小 说 《海上 花 列传 ?之 著作 者 韩 子 云 君 , 前 已 略 述 其 梗概 。 
某 君 与 韩 为 文字 交 , 兹 又 谈 其 轶 事 云 : 君 小 名 三 庆 , 及 应 童 试 ， 
即 以 庆 为 名 , 殉 又 改名 奇 。 幼 时 从 同 邑 蔡 葛 云 先生 习 制 举 业 ， 
为 诗 文 聪慧 绝伦 。 入 洋 时 诗 题 为 "春城 无 处 不 飞花 "。 所 作 试 
帖 微 妙 清 灵 , 艺林 传诵 。 请 年 应 岁 试 , 文 题 为 “不 可 以 作 焉 
医 ", 通 篇 系 游戏 笔墨 , 见 者 惊 其 用 笔 之 神 妙 ,而 深 虑 不 中 程 
式 。 学 使 者 爱 其 才 , 案 发 , 列 一 等 , 食 优 于 摩 。 君 性 落 拓 , 年 未 
弱冠 , 已 染 烟霞 狂 。 家 贫 不 能 镍 仆 役 , 惟一 婢 名 雅 兰 , 朝夕 给 
使 令 而 已 。 时 有 父 执 谢 某 , 官 于 条 省 , 知 君 家 况 清 寒 , 特 函 招 
入 和 区。 在 物 数 年 , 主 宾 相 得 。 某 岁 秋 羡 , 辞 居 停 , 由 黎 入 都 ,应 
顺 天 乡试 。 时 携 有 短篇 小 说 及 杂 作 两 册 , 署 日 《 太 仙 漫 稿 )。 
小 说 笔 意 略 近 ( 聊 斋 》, 而 该 话 奇 诞 , 又 类 似 庄 、 列 之 寓言 。 都 
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中 同人 溺 喷 喷 叹 赏 , 誉 为 奇才 。 是 年 榜 发 , 不 得 售 , 乃 锋 羽 而 
归 。 君 生性 政司 , 几 有 著述 ,随手 散 弃 。 今 此 二 册 , 不 知 流落 
何 所 业 。 稿 末 附 有 酒令 灯谜 等 杂 作 , 无 不 俊 妙 , 郡 人 士 至 今 狂 
能 道 之 。 


二 和 替 作 者 辩 诬 
关于 韩 子 云 的 历史 , 我 们 只 有 这 些 可 靠 的 材料 。 此 外 便 是 撕 


ae 


测 之 词 了 。 这 些 揣 测 之 词 ,本 不 足 辩 ;但 内 中 有 一 种 传闻 ,不 但 很 
诬 荐 作者 的 人 格 , 并 且 伤 损 《 海 上 花 ) 的 价值 , 我 们 不 可 以 轻 轻 放 
过 。 这 种 传闻 说 : 
书 中 赵 朴 毅 以 无 赖 得 志 , 拥 资 巨 万 。 方 监 落 时 , 致 党 其 妹 
于 青楼 中 , 作者 尝 救 济 之 云 。 会 其 盛 时 , 作者 侨居 容 若 ,向 借 
百 金 ,不 可 得 , 故 愤 而 作 此 以 读 之 也 。 然 观 其 所 刺 赛 瑕 瑜 , 党 
有 大 于 赵 某 者 亚 。 然 此 书 卒 厄 于 赵 , 挥 巨 金 , 尽 购 而 禁 之 。 后 
倒 事 , 未 敢 翻 刊 。( 清 华 排 本 《海上 花 》 的 许 麻 父 序 ) 
鲁迅 先生 的 《中 国 小 说 史 略 ?也 引 有 一 种 传阅。 他 说 ， 
书 中 人 物 亦 多 实 有 ,而 悉 隐 其 真 姓名 , 惟 不 为 赵 朴 背 讳 。 
相传 赵 本 作 者 挚友 , 时 济 以 金 , 久 而 厌 绝 , 韩 遂 扎 此 书 以 诸 之 。 
印 卖 至 第 二 十 八 回 , 赵 急 致 重 赂 , 始 辍 笔 , 而 书 已 风行 。 已 而 
赵 死 , 乃 续 作 贸 利 , 且 放 笔 至 写 其 妹 为 倡 云 。(《 中 国 小 说 史 
略 ) 页 三 〇 九 ) 
我 们 试 比 较 这 两 条 , 便 可 断定 这 种 传闻 是 随意 捏造 的 了 。 前 一 条 
说 赵 朴 斋 挥 金 尽 买 此 书 而 禁 之 , 是 全 书 出 版 时 赵 尚 未 死 。 后 一 条 
说 赵 死 之 后 , 作者 乃 续 作 全 书 。 这 是 一 大 矛盾 。 前 条 说 作者 曾 救 
济 赵 氏 , 后 条 说 赵 氏 时 救济 作者 :这 是 二 大 了 矛盾。 前 条 说 赵 朴 斋 之 
妹 实 曾 为 倡 ; 后 条 说 作者 “ 放 笔 至 写 其 妹 为 倡 ”, 是 她 实 不 曾 为 倡 而 
作者 诬 她 为 倡 :这 是 三 大 了 矛盾。 一 -一 这 些 矛 盾 之 处 ,都 可 以 教 我 们 
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ee 璧 如 汉人 讲 《 诗 经 》， 你 造 一 说 ， 他 
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We 


“我 这 样 的 断案 也 许 不 能 叫 人 心服 。 人 
据 来 给 韩 子 云 辨证。 韩 子 云 在 光绪 辛 卯 年 (1891) 北 上 应 顺 天 乡 
试 ,与 孙 玉 声 先生 同行 南 归 。 他 那 时 不 是 一 个 穷 急 无 赖 靠 敲 位 杠 
度 日 的 人 ,有 孙 先 生 可 作证 。 那 时 他 的 《海上 花 ) 已 有 二 十 四 回 的 
稿子 了 。 次 年 王 展 (1892) 二 月 ,《 海 上 花 ? 的 第 一 第 二 回 就 出 版 了 。 
我 们 明白 这 一 层 事实 , 便 知道 韩 子 云 决 不 至 于 为 了 借 一 百 块 钱 不 
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况且 《海上 花 》 初 出 在 王 展 二 月 ,到 王 尾 十 月 出 到 第 二 十 八 回 ， 
方才 停 版 , 改 出 单行 石 印 本 。 单 行 的 全 部 六 十 四 回 本 出 版 在 光绪 
ge i et ls 3 部 二 0 


se 


ee 


候 ? 德 得 了 这 一 朗 事实 更 可 以 朋 白 ， ' 印 卖 至 第 二 十 八 回 ， 让 名 到 
重 赂 , 始 刍 笔 ;…… 赵 死 乃 续 作 贸 利 ” 的 话 全 是 无 根据 的 还 成 了 。 
其 实 这 种 诬 荐 的 话 头 , 很 容易 看 出 破绽 。 许 麻 父 的 序 里 也 说 : 
然 观 其 所 刺 襄 环 瑜 , 常 有 大 于 赵 某 者 看 。 
鲁迅 也 说 ; 
然 二 宝 沦 落 , 实 作者 耶 定 之 局 。 (页 三 DO 九 ) 
这 都 是 从 本 书 里 寻 出 的 证 据 。 许 君 所 说 , 尤为 有 理 。《 海 上 花 》 写 
赵 朴 帝 不 过 写 他 和 冥 顽 麻木 而 已 ,并 没有 什么 过 分 的 贬 词 。 最 厉害 
的 地 方 如 写 赵 二 宝 决 计 做 妓女 的 时 候 ， 
朴 遍 自 取 红 签 , 末 笔 写 了 “ 赵 二 宝 寅 ”四 个 大 字 , 粘 在 门 
首 。( 第 三 十 五 回 ) 
又 如 
赵 二 宝 一 落 堂 子 , 生意 兴隆 ,接二连三 的 碰 和 吃 酒 ,做 得 
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十 分 兴 关 。 赵 朴 帝 也 趾 高 气 扬 , 安心 乐 业 。( 同 上 回 ) 
这 不 过 是 有 意 描写 一 个 浑 沌 没有 感觉 的 人 ,把 开 堂 子 只 看 作 一 件 
寻常 吃饭 事业 ,不 党 得 什么 郑 耻 。 天 地 间 自 有 这 一 种 糊涂 人 ,作者 
了 和 童 请 豆 的 人 神经 过 敏 偏 要 妄想 赵 朴 帝 是 
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好 处 。 符 上 了 造 笑 计 的 人 的 池 次 认 赵 相 帝 是 作者 的 草 友 或 休 家 . 
那 就 像 张 惠 言 周济 一 班 腐 侍 向 晚 唐 、 五 代 的 艳 词 里 去 寻求 “ 微 计 
大 义 "一 般 ,永远 走 入 魔道 ,永远 不 能 了 解 好 文学 了 。 

聪明 的 读者 ! 请 你 们 把 谣言 委 开 , 把 成 见 撤 开 , 跟 我 来 重读 这 
一 部 很 有 文学 风趣 的 小 说 。 

这 部 书 决 不 是 一 部 谤 书 , 决 不 是 一 部 蔽 竹 杠 的 书 。 韩 子 云 是 
熟悉 上 海 娟 寻 情 形 的 人 ;和 颠 公 说 他 “与 某 校 书 最 昵 , 常 日 匿 居 其 妆 
阁 中 ”"。 他 天 天 住 在 堂 子 里 , 所 以 能 实地 观察 堂 子 里 的 情形 , 所 以 
能 手写 的 那样 深刻 真切 。 人 
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收场， 不 但 痪 写 了 洪 帮 名 六 连 赵 梓 襄 的 老 小 阿 巧 在 第 二 同 里 也 就 
出 现 了 。 我 们 试 仔细 看 这 一 大 篇 《 赵 氏 家 传 》, 便 可 以 看 出 作者 对 
于 赵 氏 一 家 ,只 忠实 地 叙述 他 们 的 演变 历史 , 忠实 地 撕 写 他 们 的 个 
性 区 别 ， 站 设 有 在心 芭 矿 化 们 册 台 省: El 作者 处 
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有 黄 认 风 、 黄 二 姐 、 周 兰 一 班 人 还 配 吃 ， 赵 二 en、 
做 这 行 生意 的 。 洪 氏 是 一 个 浑 沌 的 乡下 老太婆 , 决 不 配 做 老臣。 
赵 朴 斋 太 浑 沌 无 能 了 , 正如 吴 松 桥 说 的 “ 倡 要 做 生意 ! 耐看 陆 里 
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一 样 生 意 末 但 会 做 嘎 ?" 阿 巧 也 是 一 个 老实 人 , 客人 同 她 “ 品 ”, 她 就 
要 回 ; 作 者 在 第 二 十 三 回 里 出 力 描 写 阿 巧 太 忠 厚 了 ,太古 板 了 ,不 
配 做 大 姐 , 更 不 配 做 堂 子 的 老 班 娘娘 。 其 中 赵 二 宝 比 较 最 能 干 了 ; 
但 她 也 太 老 实 了 , 太 忠 厚 了 , 所 以 处 处 上 当 。 她 最 初 上 了 施 瑞 生 的 
当 , 遂 致 流落 为 娟 妓 。 后 来 她 遇 着 史 三 公子 , 感觉 了 一 种 真切 的 恋 
爱 , 决 计 要 嫁 她 。 史 三 公子 走时 , 她 局 帐 都 不 让 他 开销 ;自己 还 去 
借 了 几 千 块 钱 的 债 ,置办 四 季 嫁 衣 , 闭 门 谢 客 , 安心 等 候 做 正太 太 
了 。 中 三 公子 一 去 不 回 , 赵 朴 帝 赶 到 南京 打听 之 后 , 始 知 他 已 负心 
we 赵 二 宝 气 的 倒 跌 在 地 , 不 省 人 事 ; 然 而 她 睡 在 床上 ， 


只 回想 "中 三 公子 …… 如 何 契 合 情 投 ,…… 如 何 性 儿 淡 洽 , 意 负 
EE (第 六 十 二 回 )。 后 来 好 为 债务 所 双 迫 未 得 已 重 做 生 
意 ,一 一 只 {落得 她 的 亲 娘 锚 洪 善 负 鼓 掌 大 笑 ! (六 十 二 回来 ) 二 宝 
刚 做 生意 , 便 受 “ 赖 头 盐 " 的 踩 蹦 :她 在 她 母亲 的 病床 前 “ 朴 帝 隅 坐 
执 烛 , 二 宝 手 持 药 碗 , 用 小 茶匙 喂 与 洪 氏 ”. 楼 上 赖 三 公子 一 时 性 
发 ,把 “ 满 房间 粗细 软 硬 , 大 小 贵贱 ”, 都 打 的 精光 。 二 宝 受 了 这 样 
大 动 之 后 ， 

思 来 想 去 ,上 天 无 路 , 入 地 无 门 ,暗暗 器 注 了 半日 ,觉得 胸 

口 隐 痛 , 两 腿 作 酸 , 盐 向 烟 械 , 倒 身 优 卧 。 

她 入 梦 了 。 她 梦 见 史 三 公子 做 了 扬州 知府 , 差 人 来 接 太 太 上 任 ;她 
梦 见 她 母亲 

洪 氏 头 戴 凤 冠 , 身 穿 霞 眉 ,笑嘻嘻 叫 声 “二 宝 ”, 说 道 :“ 我 说 三 

ee ee 
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的 风格 这 部 (海上 论 列传 也 就 此 结 吉 束 了 。 
聪明 的 读者 , 你 们 请 看 ， 这 一 大 篇 赵 氏 家 传 ) 是 不 是 敲 竹 杠 的 
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书 ? 做 出 这 样 “ 温 柔 敦 厚 , 忽而 不 怒 ” 的 绝妙 文章 的 韩 子 云 先生 是 
不 是 做 书 蕉 竹 杠 报 私 仇 的 人 ? 


三 《海上 奇 书 》 

去 年 10 月 底 , 我 同 高 梦 旦 先生 、 郑 振 铎 先生 去 游 南 京 。 振 铎 
天 天 去 逛 旧书 摊 , 寻 得 了 不 少 旧 版 的 小 说 。 有 一 天 他 跑 回 旅馆 ,高 
兴 的 很 ,说 :“ 我 找到 一 部 宝贝 了 !1” 我 们 看 时 , 原来 他 买 得 了 一 部 
《海上 奇 书 )。 这 部 《海上 奇 书 ) 是 一 种 有 定期 的 “ 绣 像 小 说 ", 他 的 

光绪 王 展 二 月 朔 日 ,每 本 定价 一 角 。 申 报馆 代 售 。 

第 一 期 《海上 奇 书 ? 三 种 合 编 绅 录 : 

《大 仙 漫 稿 》O 〇 《 陶 伯 妖 梦 记 》 自 一 图 至 八 图 , 此 稿 未 完 。 
《海上 花 列 传 );O 第 一 回 ” 赵 朴 帝 威 瓜 街 访 甸 ” 洪 善 卿 聚 秀 堂 

做 媒 ”第 三 回 小伙子 装 烟 空 一 笑 ” 清 信 [ 人 j 吃 酒 枉 相 读 

《 臣 游 集 > 〇 徘 园 主人 “ 海 市 ” 林 嗣 环 “ 口 技 ” 
《海上 奇 书 ) 共 出 了 十 四 期 , 《海上 花 列 传 ) 出 到 第 二 十 八 回 。 先 是 
每 月 初 一 ,十 五 ,各 出 一 期 的 ;到 第 十 期 以 后 , 改 为 每 月 初 一 日 出 一 
期 ,直到 生辰 (1892) 十 月 朔 日 以 后 才 停 刊 。 

这 三 种 书 之 中 《 卧 游 集 专 收集 前 人 纪 远 方 风物 的 小 品 文字 ， 
我 们 可 以 不 谈 。《 太 仙 漫 稿 ) 是 作者 用 古文 做 的 短篇 小 说 , 其 中 很 
多 狂 怪 的 见解 ,可 以 表现 作者 的 文学 天 才 的 一 方面 ,所 以 我 们 把 他 
们 重 抄 付 印 , 附 在 这 部 《海上 花 》 的 后 面 , 作 一 个 附录 。《 海 上 花 列 
传 ) 二 十 八 回 即 是 此 书 的 最 初版 本 , 其 可 宝贵 。 每 回 有 两 幅 图 , 技 
术 不 很 好 , 却 也 可 以 考 见 当时 的 服饰 风尚 。 文 字 上 也 有 可 以 校正 
现行 各 本 的 地 方 , 汪 原 放 君 已 细 细 校 过 了 。 最 可 注意 的 是 作者 自 
已 的 党 圈 ; 凡 一 回 中 的 精采 地 方 ,作者 自己 都 用 浓 圈 标 出 。 这 些 符 
号 至 少 可 以 使 我 们 明了 作者 自己 最 得 意 或 最 用 气力 的 字句 。 我 们 


卷 六 /海上 花 列 传 ? 序 403 


因此 可 以 领会 作者 的 文学 欣赏 力 。 
但 最 可 宝贵 的 是 《海上 奇 书 ) 保 存 的 《海上 花 列 传 例 言 )。 每 一 
期 的 封面 后 幅 上 , 印 有 一 条 例 言 。 这 些 例 言 ,我 们 已 抄 出 印 在 这 书 
的 前 面 了 。 其 中 很 多 可 以 注意 的 。 如 云 : 
全 书 笔法 自 谓 从 ( 儒 林 外 史 》 脱 化 出 来 , 惟 穿插 藏 闪 之 法 
则 为 从 来 说 部 所 未 有 。 一 波 未 平 ,一 波 又 起 ;或 竞 接连 起 十 余 
波 , 忽 东 忽 西 , 忽 南 忽 北 ;随手 叙 来 , 并 无 一 事 完 全 , 却 并 无 一 
丝 挂 尘 ; 阅 之 觉 其 背面 无 文字 处 尚 有 许多 文字 ,明示 明明 撤 
出 ,而 可 以 意 会 得 之 :此 穿插 之 法 也 。 劈 空 而 来, 使 阅 者 茫然 
不 解 其 如 何 缘故 , 急 欲 观 后 文 ,而 后 文 又 会 而 氢 他 事 癸 ;及 他 
事 叙 毕 ,再 叙 明 其 绿 故 ,而 其 缘故 仍 未 尽 明 ;直至 全 体 尽 露 ,万 
知 前 文 所 手 并 无 半 个 闲 字 : 此 藏 闪 之 法 也 。 
这 是 作者 自 写 他 的 技术 。 作 者 自己 说 全 书 笔法 是 从 (《 儒 林 外 史 》 脱 
化 出 来 的 。“ 脱 化 "两 个 字 用 的 好 , 因为 (海上 花 ) 的 结构 实在 远 胜 
于 《 儒 林 外 史 》, 可 以 说 是 脱 化 ,而 不 可 说 是 模仿 。《 侍 林 外 史 》 是 一 
段 一 段 的 记载 ,没有 一 个 乌 本 的 布局 , 所 以 前 半 说 的 是 一 班 人 , 后 
半 说 的 另 是 一 班 人 ,一 一 并 且 我 们 可 以 说 ,《( 儒 林 外 史 》 每 一 个 大 段 
落 都 可 以 截 作 一 个 短篇 故事 , 自 成 一 个 片段 ,与 前 文 后 文 没有 必然 
的 关系 。 所 以 《 儒 林 外 史 》 里 并 没有 什么 “穿插 "与 “ 藏 办 "的 笔法 。 
(海上 花 ) 便 不 同 了 。 作 者 大 概 先 有 一 个 全 局 在 脑 中, 所 以 能 从 容 
布置 , 把 几 个 小 故事 都 扫 伙 在 一 块 , 东 穿 一 段 , 西 插 一 段 , 或 藏 或 


ee 


人 


花 ? 也 只 是 一 串 短篇 故事 , 却 有 一 个 综合 的 组 织 。 


只 有 用 作者 所 谓 “ 穿 插 , 藏 内 ”之 法 了 。 这 部 书 叫做 《海上 花 列 传 》， 


404 胡适 文集 4' 胡 适 文 存 三 集 


命名 之 中 就 表示 这 书 是 一 种 “ 合 传 "。 这 个 体裁 起 于 《史记 》; 但 在 
《史记 ?里 , 这 个 合 传 体 已 有 了 优 劣 之 分 。 如 《滑稽 列传 每 段 之 末 
用 “其 后 若干 年 , 某国 有 某 人 ”一 句 作 结合 的 关键 ,这 是 很 不 自然 的 
牵 合 。 如 《 魏 其 武安 侯 列 传 ? 全 人 靠 事 实 本 身 的 连 络 , 时 分 时 合 , 便 自 

0 0 应 该 给 后 人 一 0 


se 


人 
不 可 以 合 传 。《 癸 林 外 史 》 只 是 一 种 “ 颂 林 故事 的 汇编 ”而 不 能 算 
作 有 自然 连 络 的 合 传 。《 水 浒 传 ) 稍 好 一 点 , 因为 其 中 的 主要 人 物 
彼此 都 有 点 关系 ;然而 有 几 个 人 一 一 例如 卢 俊 义 一 一 已 是 很 勉强 
的 了 。《 海 上 花 ? 的 人 物 各 有 各 的 故事 ,本 身 并 没有 什么 关系 ,本 不 
ee a 把 许多 故事 打通 ， ee 块 ， 本 


ae 


ee 3 宝 做 梦 止 。 0 
的 故事 , 王 莲 生 与 张 蕙 贞 、 沈 小 红 的 故事 , 陶 玉 甫 与 李 濑 芳 、 李 浣 芳 
的 故事 , 朱 淑 人 与 周 双 玉 的 故事 ,此 外 还 有 无 数 小 故事 。 作 者 不 愿 
学 《 儒 林 外 史 》 那 样 先 叙 完 一 事 , 然后 再 叙 第 二 事 , 所 以 他 改 用 “ 穿 
插 , 藏 闪 ” 之 法 “一 波 未 平 , 一 波 又 起 ”, 阅 者 “和 急 欲 观 后 文 , 而 后 文 
又 会 而 叙 他 事 余 ”。 其 中 牵线 的 人 物 , 前 半 是 洪 善 时 ,后 半 是 齐 韵 
自 。 a ed a 


PO 


春 惯 商 洋 避 种 格局 单一 的 小 说 的 人 ， 也 许 要 嫌 这 种 “ 扫 秋 式 ”的 
格局 有 点 牵强 , 有 点 不 自然 。 反 过 来 说 , 看 惯 了 《官场 现形 记 》 和 
《 九 尾 龟 》 那 一 类 毫 无 格局 的 小 说 的 人 , 也 许 能 赏识 (海上 花 》 是 一 
部 很 有 组 织 的 书 。 至 少 我 们 对 于 作者 这 样 自 党 地 作文 学 技术 上 的 
试验 ,是 应 该 十 分 表 敬 意 的 。 
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《 例 言 》 另 一 条 说 : 
合 传 之 体 有 三 难 。 一 日 无 雷同 :一 书 百 十 人 ， 其 性 情 言语 


人 


面目 行为 ,此 与 彼 稍 有 相仿 ， 即 是 雷同 。 一 四 无 矛盾 :一 人 而 


ee 


We 前 与 后 稍 有 不 符 ， 即 是 矛盾 。 一 目 无 挂 漏 : 写 一 人 
结局 , 竺 沁 也 ; 氢 一 事 而 无 收场 , 亦 挂 漏 也 。 知 是 三 者 ,而 

we 言说 部 。 
这 三 难 之 中 ,第 三 项 并 不 重要 , 可 以 不 论 。 第 一 第 二 两 项 即 是 我 们 
现在 所 谓 “ 个 性 的 描写 ”"。 彼 与 此 无 雷同 , 是 个 性 的 区 别 ;前 与 后 无 
he a opm 2 穿插 ， 


so 0 0 0 eo ¢。e a 


ee 


已 也 很 注意 这 一 点 ， 所 以 第 十 一 “ 骨 上 有 有 《 例 言 ) 一 条 说 ， 
第 女 二 回 如 黄 异 凤 、 张 蕙 贞 、 吴 雪 香 诸 人 央 是 第 二 次 描 
写 eat ei 至 于 性 情 脾 气态 度 行为 有 一 


这 样 自 觉 地 注意 自 已 的 技术 ， 真 可 邻 人 佩服 。 前 人 写 妓女 ,很 少 能 
描写 他 们 的 个 性 区 别 的 。 十 九 世 纪 的 中 时 (1848) 开 上 和 蒙 人 的 《 风 
月 梦 ) 出 世 , 始 有 稍稍 描写 妓女 个 性 的 书 。 到 《海上 花 ) 出 世 , 一 个 
第 一 流 的 作者 用 他 的 全 力 来 描写 上 海 妓 家 的 生活 , 自觉 地 描写 各 
人 的 “性 情 ,脾气 , 态度 , 行为 ”, 这 种 技术 方才 有 充分 的 发 展 。《 海 
上 花 》 写 黄 梁 凤 之 辣 , 张 蕴 贞 之 庸 凡 , 吴 雪 香 之 王 , 周 双 玉 之 骄 , 陆 
秀 宝 之 浪 , 李 激 芳 之 痴情 , 卫 霞 仙 之 口才 , 赵 二 宝 之 忠厚 ,…… 都 有 
个 性 的 区 别 , 可 算是 一 大 成 功 。 这 些 地 方 , 读者 大 概 都 能 领会 , 不 
用 我 们 详细 举例 了 。 


四 《海上 花 ? 是 吴语 文学 的 第 一 部 杰作 
但 是 《海上 花 ? 的 作者 的 最 大 贡献 还 在 他 的 采用 苏州 土话 。 我 
们 在 今日 看 惯 了 《 九 尾 龟 ) 一 类 的 书 , 也 许 不 觉得 这 一 类 吴语 小 说 
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是 可 惊 怪 的 了 。 但 我 们 要 知道 , 在 三 十 多 年 前 , 用 吴语 作 小 说 还 是 


文学 起 于 明代 ;但 无 论 为 传奇 中 的 说 白 , 无论 为 弹 词 中 的 唱 与 白 ， 
都 只 居于 附属 的 地 位 , 不 成 为 独立 的 方言 文学 。 苏 州 土 白 的 文学 
的 正式 成 立 ,要 从 《海上 花 》 算 起 。 
我 在 别处 (《 吴 歌 甲 集 序 》) 曾 说 : 
老实 说 罢 , 国语 不 过 是 最 优胜 的 一 种 方言 ;今日 的 国语 
OO 
言 作文 学 , 敢 用 方言 作文 学 ,所 以 一 千 多 年 之 中 积 下 了 不 少 的 
活 文学 ,其 中 那 最 有 普遍 性 的 部 分 送 逐 渐 被 公认 为 国语 文学 
的 基础 。 我 们 自然 不 应 该 仅仅 抱 着 这 一 点 历史 上 遗传 下 来 的 
基础 就 自己 满足 了 。 国 语 的 文学 从 方言 的 文学 里 出 来 , 仍 须 
要 向 方言 的 文学 里 去 寻 他 的 新 材料 ,新 血液 ,新 生命 。 
这 是 从 “国语 文学 "的 方面 设想 。 若 从 文学 的 广义 着 想 ， 
我 们 更 不 能 不 倚靠 方言 了 。 文 学 要 能 表现 个 性 的 差异 ; 乞 交 
娼 女人 人 都 说 司马 迁 、 班 固 的 古文 固 是 可 笑 , 而 张 三 、 李 四 人 
人 都 说 《红楼 梦 》 《 储 林 外 史 》 的 白话 也 是 很 可 笑 的 。 古 人 早 
已 见 到 这 一 层 ,所 以 鲁 智 深 与 李 达 都 打 着 不 少 的 土话 ,《 金 并 
梅 ) 里 的 重要 人 物 更 以 土话 见长 。 平话 小 说 如 《三 侠 五 义 》、 
《小 五 义 ) 都 有 总 夹 用 土话 。 南 方 文学 中 自 晚 明 以 来 昆曲 与 小 
说 中 常常 用 苏州 土话 , 其 中 很 有 绝 精彩 的 描写 。 试 举 (海上 花 
列传 ?中 的 一 段 作 个 例 : 
ee 双 玉 近 前 ,与 淑 人 并 坐 床 沿 。 双 玉 略 略 欠 身 , 两 手 都 
搭 着 涉 人 左右 站 膀 , 教 涉 人 把 右手 匀 着 双 玉 头 项 ,把 左手 按 着 
双 玉 心 窜 , 脸 对 脸 问 道 :“ 侈 七 月 里 来 里 一 答 园 ,也 像 故 软 实 梳 
样式 一 淘 坐 来 浪 说 个 闲话 , 耐 阿 记得 ?”( 六 十 三 回 ) 
候 如 我 们 把 双 玉 的 话 都 改 成 官话 :* 我 们 七 月 里 在 一 每 
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园 , 也 像 现在 这 样子 坐 在 一 块 说 的 话 ,你 记得 吗 ?” 一 一 意思 固 
然 一 毫 不 错 ,神气 却 减少 多 多 了 。……: 中 国 各 地 的 方言 之 中 ， 
有 三 种 方言 已 产生 了 不 少 的 文学 。 第 一 是 北京 话 ,第 二 是 苏 
州 话 ( 吴 语 ), 第 三 是 广州 话 ( 粤 语 )。 京 话 产 生 的 文学 最 多 , 传 
播 也 最 远 。 北 京 做 了 五 百年 的 京城 ,八旗 子弟 的 游 定 与 驻防 ， 
近年 京 调戏 剧 的 流行 :这 都 是 京 语文 学 传播 的 原因 。 粤 语 的 
文学 以 “ 粤 论 ”为 中 心 ; 专 广 起 于 民间 ,而 百年 以 来 ,自从 招 子 
庸 以 后 , 仿 作 的 已 不 少 ,在 欧文 的 方面 已 可 算是 很 有 成 绩 的 
了 。 但 如 今 海内 和 海外 能 说 广东 话 的 人 虽然 不 少 ,粤语 的 文 
学 究竟 离 普 通话 太 远 ,他 的 影响 究竟 还 很 少 。 介 于 京 语 文学 
与 曾 语 文学 之 间 的 ,有 吴语 的 文学 。 论 地 域 , 则 苏 、 松 、 常 、 太 、 
杭 、 嘉 、 湖 都 可 算是 吴语 区 域 。 论 历史 , 则 已 有 了 三 百年 之 久 。 
三 百年 来 , 凡 学 昆曲 的 无 不 受 吴 音 的 训练 ; 近 百 年 中 , 上 海 成 
为 全 国 商业 的 中 心 , 吴语 也 因此 而 占 特殊 的 重要 地 位 。 加 之 
江南 女儿 的 秀美 久 已 征服 了 全 国 的 少年 心 ; 向 日 所 谓 南 蛮 转 
舌 之 音 和 久 已 成 了 吴 中 女儿 最 系 人 心 的 软 语 了 。 故 除了 京 语文 
学 之 外 , 吴语 文学 要 算 最 有 势力 又 最 有 希望 的 方言 文学 了 。 
这 是 我 去 年 九 月 里 说 的 话 。 那 时 我 还 没有 见 着 孙 玉 声 先生 的 
《 退 醒 访 笔记 》, 还 不 知道 三 四 十 年 前 韩 子 云 用 吴语 作 小 说 的 困难 
情形 。 孙 先生 说 : 
余 则 谓 此 书 通体 皆 澡 吴语 , 恐 阅 者 不 其 了 了 ; 且 吴 语 中 有 
音 无 字 之 字 黄 多 , 下笔 时 殊 费 研 者 , 不 如 改易 通俗 白话 为 佳 。 


语 ?”" 并 指 入 中 有 音 无 字 之 “ 勿 , 短 " 诸 字 , 谓 “ 虽 出 自 腾 造 , 然 当 
日 仓 额 造 字 , 度 亦 以 意 为 之 。 文 人 游戏 三 昧 ,更 何妨 自我 作 


人 


这 一 段 记 事 大 有 历史 价值 。 韩 君 认定 《石头 记 ) 用 京 话 是 一 大 成 
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功 ， 人 ee 0 


言 的 能 表现 说 话 的 人 的 神情 口气 。 古文 里 的 人 物 是 死人 ;通俗 官 
话 里 的 人 物 是 做 作 不 自然 的 活 人 ;方言 土话 里 的 人 物 是 自然 流露 
的 活 人 。 
我 们 试 引 本 书 第 二 十 三 回 里 卫 霞 位 对 姚 奶奶 说 的 一 段 话 做 一 
个 例 : 
耐 个 家 主公 未 ,该 应 到 耐 府 浪 去 寻 喀 。 耐 丛 展 光 交 代 拨 
倪 , 故 歇 到 该 搭 来 寻 耐 家 主公 ? 倪 堂 子 里 倒 勿 曾 到 耐 府 浪 来 
请 客人 , 耐 倒 先 到 倪 堂 了 阿 要 笑话 ! 做 开 仔 
党 子 做 生意 , 走 得 进来 ,总 是 客人 阿 管 但 是 俗人 个 家 主公 ! 
Srey 老实 措 耐 说 仔 罢 :二 少爷 来 里 耐 府 浪 , 故 末 是 耐 家 主公 ; 
到 仔 该 搭 来 , 就 是 倪 个 客人 哉 。 耐 有 本 事 , 耐 拿 家 主公 看 牢 
仔 ; 为 丛 放 倡 到 堂 子 里 来 白 相 ? 来 里 该 搭 堂 子 里 , 耐 再 要 想 拉 
得 去 , 耐 去 问 声 看 , 上海 殉 场 浪 阿 有 该 号 规矩 ? 故 于 一 说 二 少 
答 勿 曾 来 , 就 来 仔 , 耐 阿 敢 骂 倡 一 声 , 打 倡 一 记 ! 耐 坎 眶 耐 家 
主公 , 勿 关 倪 事 ; 要 欺瞒 仔 倪 个 客人 , 醒 当 心 点 ! 
这 种 轻 灵 痛快 的 口齿 ,无 论 翻 成 那 一 种 方言 , 都 不 能 不 失掉 原来 的 
神气 。 这 真是 方言 文学 独 有 的 长 处 。 
但 是 方言 的 文学 有 两 个 大 困难 。 第 一 是 有 许多 字 向 来 不 曾 写 
定 , 单 有 口音 ,没有 文字 。 第 二 是 懂得 的 人 太 少 。 
关于 第 一 层 困 难 , 苏州 话 有 了 几 百 年 的 昆曲 说 白 与 吴语 弹 词 
做 先锋 , 大 部 分 的 土话 多 少 总 算是 有 了 文字 上 的 传 写 。 试 举 《 金 锁 
记 》 的 《 思 饭 一 出 里 的 一 段 说 白 : 
( 丑 ) 阿 是, 我 个 儿子 , 弗 要 说 哉 。 哆 里 去 借 点 倩 得 来 活活 
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命 呢 好 哇 ? 
《 付 ) 叫 我 到 嘿 里 去 借 介 ? 
(于) 唾 介 朋友 是 多 个 敢 。 
( 付 ) 我 张大 官 人 介 朋 友 是 实在 多 勾 , 才 不 拉 我 顶 穿 载 。 
《 丑 ) 阿 串 , 介 嘿 , 直 脚 要 馈 欠 个 就 ! 阿 呀 ,我 个 天 环 1 天 
水 ! 
《 付 ) 来 , 阿 姆 , 弗 要 器 。 有 商量 里 哉 。 到 东 门 外 头 三 娘 姨 
虱 ( 吹 ) 去 借 点 伴 来 活 措 活 搭 黑 。 
然而 方言 是 活 的 语言 , 是 常常 变化 的 ;语言 变 了 , 传 写 的 文字 也 应 
该 跟着 变 。 即 如 二 百年 前 昆曲 说 白 里 的 代名词 , 和 现在 通用 的 代 
名 词 已 不 同 了 。 故 三 十 多 年 前 韩 子 云 作 ( 海 上 花 ? 时 , 他 不 能 不 大 
胆 地 作 一 番 重 新 写 定 苏 州 话 的 大 事业 。 有 些 音 是 可 以 借用 现成 的 
字 的 。 有 时 候 , 他 还 有 创造 新 字 的 必要 。 他 在 《 例 言 ? 里 说 : 
苏州 土 白 弹 词 中 所 载 多 系 俗 字 ; 但 通行 已 久 , 人 所 共 知 ， 
故 仍 用 之 。 盖 演义 小 说 不 必 沾 沾 于 考据 也 。 
这 是 采用 现成 的 俗 字 。 他 又 说 : 
惟有 有 音 而 无 字 者 。 如 说 “ 勿 要 ”二 字 , 苏 人 每 急 呼 之 , 并 
为 一 音 。 者 仍 作 “ 勿 要 ”二 字 , 便 不 合 当 时 神 理 ; 又 无 他 字 可 以 
闪 代 。 故 将 “ 勿 要 ”二 字 并 写 一 格 。 赔 者 须知 “ 动 " 字 本 无 此 
字 , 乃 合 二 字 作 一 音讯 也 。…… 
读者 请 注意 ; 韩 子 云 只 造 了 一 个 “ 动 " 字 ;而 孙 玉 声 去 年 出 版 的 笔记 
里 却说 他 造 了 “ 岗 "，“ 雹 "等 字 。 这 是 什么 缘故 呢 ? 这 一 点 可 以 证 
明 两 件 事 :(1) 方 言 是 时 时 变迁 的 。 二 百年 前 的 苏州 人 说 : 
弗 要 说 哉 。 那 说 弗 曾 ?〈《 金 锁 记 》) 
三 十 多 年 前 的 苏州 人 说 ， 
故 歇 副 。 说 二 少爷 勿 曾 来 。(《 海 上 花 》 二 十 三 回 ) 
现在 的 人 便 要 说 
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故 软 一 。 说 二 少爷 鞭 来 。 

孙 玉 声 看 惯 了 近年 新 添 的 “ 葛 ” 字 , 遂 以 为 这 也 是 韩 子 云 创造 的 了 
(《 海 上 奇 书 ) 原 本 可 证 )。(2) 这 一 点 还 可 以 证 明 这 三 十 多 年 中 其 
语文 学 的 进步 。 当 韩 子 云 造 “ 劲 "” 字 时 , 他 还 感觉 有 说 明 的 必要 。 
近 人 造 “ 询 " 字 时 , 便 一 直 造 了 , 连 说 明 都 用 不 着 了 。 这 虽 是 《4 九 尾 
鱼 ) 一 类 的 书 的 大 功劳 ,然而 韩 子 云 的 开山 大 魄力 是 我 们 不 可 忘记 
的 。( 我 疑心 作者 以 “ 子 云 ” 为 字 , 后 又 改名 “ 奇 ”, 也 许 是 表示 仰 莫 
那 喜 欢 研 究 方 言 奇 字 的 扬子 云 黑 ?) 

关于 方言 文学 的 第 二 层 困难 一 一 读者 太 少 , 我 们 也 可 以 引证 
孙 先 生 的 笔记 : 

逮 至 两 书 (《 海 上 花 》 与 《繁华 梦 》) 相 继 出 版 , 韩 书 …… 匡 

语 东 甸 基 旧 , 至 客 省 人 几 准 术 读 ,过 令 侈 好 入 村 总 不 共 风 行 于 

时 。 而 《繁华 梦 ) 则 年 必 再 版 ,所 销 已 不 知 几 十 万 册 。 于 以 慨 

生 帮 之 多 以 时 语 荐 也 , 儿 树 一 让 ,当日 实 为 太 识 。 兰 只 语 良 于 

一 隅 ， 非 若 京 语 之 到 处 流行 ,人 人 畅 晓 ， 故 不 可 与 《石头 记 》 并 

论 也 。 
“松江 颠 公 ”似乎 不 赞成 此 说 。 他 说 (海上 奇 书 ) 的 销路 不 好 , 是 因 
为 “ 彼 时 小 说 风气 未 尽 开 , 购 阅 者 鲜 , 又 以 出 版 屡屡 答 期 , 尤 不 为 阅 
者 所 喜 "。 但 我 们 想来 , 孙 先 生 的 解释 似乎 很 近 于 事实 。《 海 上 花 》 
是 一 个 开路 先锋 , 出 版 在 三 十 五 年 前 , 那 时 的 人 对 于 小 说 本 不 热 
心 , 对 于 方言 土话 的 小 说 尤其 不 热心 。 那 时 道路 交通 很 不 便 , 苏州 
话 通行 的 区 域 很 有 限 ; 上 海 还 在 轿子 与 马车 的 时 代 , 还 在 煤油 灯 的 
时 代 ， Wi a st 


so so + + 。 oe 0 0 0 0 0 6 。 + + 0 。0 «0 + +» 


兹 ) 出 世 之 后 ， 销路 很 不 见 好 ， 翻印 的 本 子 绝 少 。 汪汪 二 罗网 
候 ,只 见 着 一 种 小 石 印 本 , 后 来 竟 没 有 见 别 种 本 子 。 以 后 二 十 年 
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中 , 连 这 种 小 石 印 本 也 找 不 着 了 。 许 多 爱 读 小 说 的 人 竟 不 知 有 这 
部 书 。 这 种 事实 使 我 们 不 能 不 承认 方言 文学 创始 之 难 , 也 就 使 我 
们 对 于 那 决 心 以 吴语 著 书 的 韩 子 云 感觉 格外 的 崇敬 了 。 

然而 用 苏 白 却 不 是 (海上 花 ) 不 风行 的 唯一 原因 。( 海 上 花 ) 是 
一 部 文学 作品 ,富有 文学 的 风格 与 文学 的 艺术 , 不 是 一 般 读 者 所 能 
赏识 的 。《 海 上 繁华 梦 ) 与 《 九 尾 鱼 ) 所 以 能 风行 一 时 , 正 因为 他 们 
都 只 刚刚 够 得 上 * 嫖 界 指南 "的 资格 , 而 都 没有 文学 的 价值 ,都 没有 
深沉 的 见解 与 深刻 的 描写 。 这 些 书 都 只 是 供 一 - 般 读者 消遣 的 书 ， 
读 时 无 所 用 心 , 读 过 毫 无 余味 。( 海 上 花 ) 便 不 然 了 。(《 海 上 花 》 的 
长 处 在 于 语言 的 传神 ,描写 的 细致 故事 的 自然 地 发 展 ; 读 


ee 


站 


做 到 的 境界 。 但 这 种 平淡 而 近 自 然 ” i 
不 能 赏识 的 。 《海上 花 ? 所 以 不 能 风行 一 世 , 这 也 是 一 个 重要 原因 。 

然而 《海上 花 ) 的 文学 价值 究竟 免不了 一 部 分 人 的 欣赏 。 即 如 
孙 玉 声 先 生 , 他 虽然 不 赞成 此 书 的 苏州 方言 , 却 也 不 能 不 承认 他 是 
“ 绝 好 笔墨 "。 又 如 我 十 五 六 岁 时 就 听见 我 的 哥哥 绍 之 对 人 称 惕 
《海上 花 ? 的 好 处 。 大 概 《海上 花 》 虽然 不 曾 受 多 数 人 的 欢迎 , 却 也 
人 当 Sa re 


0 


os. 


学 的 国语 ,方才 有 标准 的 国语 。(《 建 没 的 文学 革命 论 )) 
SL a et 人 


站 
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学 。 三 百年 来 ,昆曲 与 弹 词 都 是 吴语 文学 的 预备 。 但 三 百年 中 还 
没有 一 个 第 一 流 文 人 完全 用 苏 白 作 小 说 的 。 韩 子 云 在 三 十 多 年 前 
受 了 曹雪芹 的 《红楼 梦 》 的 上 暗示 , 不 顾 当时 文人 的 谏 阻 , 不 顾 造 字 的 
困难 , 不 顾 他 的 书 的 不 销 行 , 又 然 下 决心 用 苏州 土话 作 了 一 部 精心 

ile 人 


:0 00 0 0 0 0 so oe « 


os oo. 


过 二 十 年 中 着 有 ( 九 局 鱼 》 类 的 吴语 赴 说 相继 日 世 。 《 九 尾 鱼 ) 一 
类 的 书 的 大 流行 便 可 以 证 明 韩 子 云 在 三 十 多 年 前 提倡 吴语 文学 的 
运动 此 时 已 到 了 成 熟 时 期 了 。 

”我 们 在 这 时 候 很 郑重 地 把 《海上 花 ) 重 新 校 印 出 版 。 我 们 希望 
这 部 吴语 文学 的 开山 作品 的 重新 出 世 能 够 引起 一 些 说 吴语 的 文人 
的 注意 ,希望 他 们 继续 发 展 这 个 已 经 成 熟 的 吴语 文学 的 趋势 。 如 
果 这 一 部 方言 文学 的 杰作 还 能 引起 别处 文人 创作 各 地 方言 文学 的 
兴味 , 如果 从 今 以 后 有 各 地 的 方言 文学 继续 起 来 供给 中 国 新 文学 
的 新 材料 ,新 血液 ,新 生命 ,一 一 那么 , 韩 子 云 与 他 的 《海上 花 列 传 》 
真 可 以 说 是 给 中 国文 学 开 一 个 新 局 面 了 。 

十 五 ,六 ,三 十 ”在 北京 
(收入 韩 邦 庆 著 、 汪 原 放 标点 :《 海 上 花 列传 》， 
1926 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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《儿女 英雄 传 ) 序 


《儿女 英雄 传 ? 原 本 有 两 篇 假托 的 序 , 一 篇 为 “雍正 阅 逢 摄 提 格 
(十 二 年 ) 上 已 后 十 日 观 鉴 我 高 甫 ”的 序 , 一 篇 为 “乾隆 甲 寅 (五 十 九 
年 ) 莫 春 望 前 三 日 东海 吾 了 健 " 的 序 。 这 两 篇 序 都 是 假托 的 , 因为 
书 中 屡 提 到 《红楼梦 》, 观 鉴 我 斋 序 中 也 提 及 《红楼 梦 ), 雍正 朝 那 里 
有 《红楼 梦 》? 书 中 又 提 到 《 品 花 宝 玖 ?中 的 人 物 , 徐 度 香 与 圳 宝珠 
(第 三 十 二 回 );《 品 花 宝 鉴 ) 是 咸丰 朝 出 的 , 雍正 、 乾 隆 时 的 人 那 会 
知道 这 书 里 的 人 物 呢 ? 

昔 英 馆 石 印 本 还 有 光绪 成 实 (四 年 ) 吉 辽 马 从 善 的 一 篇 序 , 这 
篇 序 却 有 点 历史 考证 的 材料 。 他 说 : 

《儿女 英雄 传 ) 一 书 , 文 铁 仙 先生 ( 康 ) 所 作 也 。 先 生 为 故 

大 学 士 勒 文 圳 公 ( 保 ) 次 孙 , 以 沉 为 理沙 院 郎 中 ,出 为 郡 守 , 流 

所 观察 ,丁忧 旋 里 , 特 起 为 驻 藏 大 臣 , 以 疾 不 果 行 ,说 卒 于 家 。 

; 先生 少 席 家 世 余 荫 ; 门 第 之 盛 ,无 有 伦比 。 晚 年 诸 子 不 

肖 , 家 道中 落 ; 先 时 遗物 斥 卖 略 尽 。 先 生 块 处 一 室 ,笔墨 之 外 

无 长 物 , 故 著 此 书 以 自 遗 。 其 书 虽 托 于 穆 官 家 言 , 而 国家 典 

故 , 先世 旧闻 ,往往 而 在 。 且 先生 一 身 亲 历 乎 盛 囊 升降 之 际 ， 

故 于 世 运 之 变迁 ,人 情 之 反复 ,三 致意 需 。 先 生 殉 悔 其 已 往 之 

近 而 择 其 未 遂 之 志 坎 ? 

我 后 来 曾 向 北京 的 朋友 打听 这 书 的 作者 ,他们 说 的 话 也 可 以 证 实 
马 从 善 序 中 的 话 。 志 赞 希 先生 ( 志 鱼 ) 并 且说 :光绪 中 叶 时 ,还 有 人 
见 过 《儿女 英雄 传 ) 里 的 长 姐 儿 ,已 不 止 半 老 的 徐 娘 了 。 
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文康 的 事迹 , 马 从 善 序 里 已 略 述 了 。 我 的 朋友 李 玄 伯 先 生 ( 宗 
何 ) 曾 考证 文康 的 家 世 , 列 有 一 表 (《 猛 进 ) 第 二 十 二 期 ), 如 下 : 


一 英 惠 文 厚 
[ 勒 保 一 | 一 英 绥 文俊 


温 福 一 一 一 莫 秀 ”文康 


[一 英 志 ” 文 禧 
一 英 华 
玄 伯 说 , 他 不 能 定 文康 是 英 字 非 那 一 个 的 儿子 。 这 一 家 确 曾 有 很 
阔 的 历史 ; 马 从 善 说 他 家 “ 门 第 之 盛 , 无 有 伦比 ”, 也 不 算 太 过 。 他 
家 姓 费 莫 氏 , 馈 红 旗 人 。 温 福 做 到 工 部 尚书 , 在 军机 处 行走 ; 蓝 隆 
三 十 六 年 征 金 川 , 他 是 副将 军 , 中 枪 阵亡 , 赏 伯 改 ,由 他 的 次 子 永保 
承袭 。 勒 保 做 到 陕 甘 总 督 , 调 云贵 总 督 ; 嘉 庆 初 年 ,他 有 平 独 苗 之 
功 , 封 威 勤 候 ; 后 来 又 有 平定 川 、 陕 教 菲 之 功 , 升 至 经 略 大 臣 ,节制 
川 , 楚 , 陕 , 甘 , 移 五 省 军务 , 晋 封 公 盘 。 永 保 也 署 过 陕 甘 总 督 ,做 过 
云南 巡抚 ,两 广 总 督 , 死 后 谥 恪 敏 。 

英 字 一 辈 里 也 出 过 好 几 个 大 官 ;文字 一 辈 中 , 文俊 做 到 江西 巡 
抚 。 

玄 伯 说 ;他 家 有 刀 个 人 上 过 西北 ; 温 福 \ 永保 皆 在 乌 里 雅 苏 台 
效 过 力 ,所 以 安 又 也 几乎 上 了 乌 里 雅 苏 台 。 内 阁 学 士 划 礼 部 侍郎 
衡 , 勒 保 、 英 惠 各 做 过 一 次 , 英 绥 二 次 ,所 以 安 对 也 升 了 这 官 。 

玄 伯 这 几 句 话 固 然 不 错 , 一 一 如 第 四 十 回 里 安 太 太 问 乌 里 雅 
苏 台 在 那儿 , 筋 太 太 道 “ 喉 , 姑 太 太 , 你 怎么 忘 了 呢 ? 家 里 四 大 将 
不 是 到 过 这 个 地 方 儿 吗 ?" 这 是 一 证 。 一 一 但 我 们 不 可 因此 就 说 


一 永保 一 
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丝 有 其 人 ; 余 知 之 而 不 欲 明 言 之 。 悉 先生 家 世 者 自 为 寻 绎 可 耳 。” 
此 言 亦 不 可 全 信 。 所 请“ 皆 有 其 人 "者 ,如 长 姐 儿 是 有 人 见 过 的 ;如 
三 十 二 回 邓 九 公 说 的 那 班 戏 子 与 “ 老 斗 ", 一 一 “四 大 名 班 里 的 四 个 
二 筑 硬 脚 儿 ”, 状元 公 史 莲 峰 等 ,一 一 大 概 都 实 有 其 人 ( 虞 太白 即 程 
长 康 )。 此 外 如 十 三 妹 , 如 邓 九 公 , 必 是 想像 虚构 的 人 物 。 安 学 海 、 
安 怠 也 不 是 作者 自身 的 写照 , 至 多 只 可 说 是 文康 上 晚年 尾 悔 时 的 理 
想 人 物 轩 了 。 

依 我 个 人 看 来 《儿女 英雄 传 ? 与 4 红楼梦》 恰 是 相反 的 。 曹 雪 
芹 与 文 铁 仙 同 是 身 经 富贵 的 人 , 同 是 到 了 晚年 穷 悉 的 时 候 才 发 愤 
著 书 。 但 曹雪芹 肯 直 写 他 和 他 的 家 庭 的 罪恶 , 而 文 铁 仙 却 不 但 不 
肯 写 他 家 所 以 败 落 的 原因 ,还 要 用 全 力 描 写 一 个 理想 的 圆满 的 家 
庭 。 章 雪 芹 写 的 是 他 的 家 庭 的 影子 ; 文 铁 仙 写 的 是 他 的 家 许 的 反 
面 。 文 铁 仙 自序 (假名 “ 观 鉴 我 帝 ” 的 序 ) 也 说 : 

修道 之 谓 教 。 与 其 隐 教 以 "不善 降 玖 "为 背面 数 粉 , 遇 若 

显 教 以 “ 作 善 降 祥 "为 当头 棒 喝 平 ? 
这 是 很 明白 的 供 状 。 马 从 善 自称 “ 馆 于 先生 家 最 久 ”, 他 在 那 篇 序 
里 也 说 : 

先生 殖 悔 其 已 往 之 过 ,而 抒 其 未 遂 之 志 软 ? 

这 可 见 文 铁 仙 是 有 “已 往 之 过 ”的 ;不 过 他 不 肯 老 实 描写 那些 “已 往 
之 过 ”, 偏 要 虚构 一 个 理想 的 家 庭 来 “ 反 其 未 遂 之 志 ”。 于 是 《儿女 
英雄 传 ) 遂 成 一 部 传奇 的 而 非 写 实 的 小 说 了 。 

我 们 读 人 《儿女 英 雄 传 》 不 可 不 记得 这 一 点 。《 儿 女 英 雄 传 是 
有 意 写 “ 作 善 降 祥 ”一 个 观念 的 ;是 有 意 写 一 个 作 善 而 兴旺 的 家 庭 
来 反映 作者 身 历 的 败 落 状 况 的 。 书 中 的 情节 处 处 是 作者 的 家 世 的 
反面 。 文 康 是 捐 官 出 身 的 , 而 安 学 海 与 安 怠 都 是 科 甲 出 身 。 文 康 
做 过 大 官 而 家 道 败 落 ; 安 学 海 止 做 了 一 任 河 工 知 县 , 并 且 被 参 追 
赔 , 后 来 教子 成 名 , 家 道 日 盛 。 文 康 是 有 ”已 往 之 过 "的 ; 安 学 海 是 
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个 理学 先生 , 是 个 好 官 , 是 个 一 生 无 班 的 完 人 。 文 康 晚年 “ 诸 子 不 
肖 , 家 道中 落 " ;而 安 学 海 “ 夫 妻 寿 登 期 颐 , 子 贵 孙 荣 ”, 安 双 竟 是 “ 政 
声 载 道 , 位 极 人 臣 ”。 一 一 这 些 地 方 都 可 以 看 出 文康 在 最 穷 愁 无 聊 
的 时 候 虚 构 一 个 美满 的 家 庭 , 作为 一 种 精神 上 的 安慰: 几 实际 上 他 
家 最 缺乏 的 东西 , 在 那 幻 想 的 境地 里 都 齐全 了 。 古 人 说 :“ 过 屠 门 
而 大 嚼 , 虽 不 得 肉 , 固 且 快意 。 一 部 (儿女 英雄 传 ? 大 可 以 安奈 那 
“ 垂 白 之 年 重 曹 穷 狐 "的 作者 了 。 


我 在 《五 十 年 来 中 国之 文学 )(《 胡 适 文 存 二 集 ) 卷 二 ) 里 , 曾 证 
论 五 十 年 内 的 白话 小 说 : 
这 五 十 年 内 的 白话 小 说 ……: 可 以 分 作 南 北 两 组 :北方 的 
评话 小 说 , 南方 的 讽刺 小 说 。 北 方 的 评话 小 说 可 以 算是 民间 
的 文学 ;他 的 性 质 偏向 为 人 的 方面 ,能 使 无 数 平民 听 了 不 肯 放 
下 ,看 了 不 肯 放 下 ;但 著 书 的 人 多 半 没 有 什么 深刻 的 见解 ,也 
没有 什么 浓 丽 的 经 验 。 凶 们 有 口才 ,有 技术 ,但 没有 学 问 思 
想 。 他 们 的 小 说 …… 只 能 成 一 种 平民 的 消闲 文学 。《 儿 女 英 
雄 传 ?《 七 侠 五 义 )…… 等 书 属于 这 一 类 。 南 方 的 讽刺 小 说 便 
不 同 了 。 他 们 的 著者 多 是 文人 ,往往 是 有 思想 有 经 验 的 文人 。 
他 们 的 小 说 , 在 语言 的 方面 , 往往 不 如 北方 小 说 那样 漂亮 活 
动 ;…… 但 思想 见解 的 方面 ,南方 的 儿 部 重要 小 说 都 含有 讽刺 
的 作用 ,都 可 以 算是 社会 问题 的 小 说 。 他 们 既 能 为 人 ,又 能 有 
我 。《 官 场 现形 记 》、《 老 残 游记 》…… 都 属于 这 一 类 。 
《儿女 英雄 传 ) 本 叫做 《儿女 英雄 评话 》, 是 一 部 评话 的 小 说 。 他 有 
评话 小 说 的 长 处 , 也 有 评话 小 说 的 短处 。 短 处 在 思想 的 浅 陋 , 长 处 
在 口齿 的 犀利 ,语言 的 漂亮 。 
这 部 书 的 作者 虽 做 过 几 任 官 , 究竟 是 一 个 迁 陋 的 学 究 , 没有 高 
尚 的 见解 ,没有 深刻 的 经 验 。 他 自己 说 他 著 书 的 主旨 是 要 写 “ 作 善 
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降 祥 ”的 一 个 观念 。 从 这 个 迁 陋 的 根本 观念 上 出 发 , 这 部 书 的 内 容 
就 可 想 而 知 了 。 最 吕 陋 亚 劣 的 部 分 是 第 三 十 五 回 " 何 老人 示 求 冰 
异 兆 "的 一 回 。 在 前 一 回 里 , 安 公子 在 “成 字 第 六 号 ” 熟 唾 ,一 个 老 
号 军 眼 见 那 第 六 号 的 房 榴 上 挂 着 碗 来 大 的 八 红 灯 ;他 走 到 跟前 , 却 
早 不 见 了 那 慢 灯 。 这 已 是 很 可 笑 的 迷信 了 。 三 十 五 回 里 , 那 位 同 
考官 娄 养 正 梦 中 忱 愧 间 急 见 
窗 枕 动 处 ,进来 了 一 位 清 症 老者 ,……: 把 拟 杖 指定 方才 他 
委 开 的 那 本 卷子 说 道 :”…… 此 人 当中 1 
类 主 政 还 不 肯 信 ， 
窗外 又 起 了 一 阵风 。 这 番 不 好 了 , 竞 不 是 作 梦 了 。 只 听 
那 阵 风头 过 处 ，…… 门 外 明 明 的 进来 了 一 位 金冠 红 袍 的 长 官 。 
se 只 听 那 神道 说 道 :“…… 亚 神 的 来 意 也 是 为 着 成 字 六 号 ， 
这 人 当中 1” 
这 种 谈 “ 科 场 果 报 ” 的 文字 , 本 是 常见 的 ;说 也 奇怪 , 在 一 部 冒充 写 
实 的 小 说 里 , 在 实 写 调度 典章 的 部 分 里 , 这 种 文字 便 使 人 觉得 格外 
晋 劣 ,格外 迁 陋 。 
这 部 书 又 要 写 “ 儿女 英雄 ”两 个 字 。 作 者 说 : 
儿女 无 非 天 性 ,英雄 不 外 人 情 。 最 冷 儿女 最 英雄 , 才 是 人 
中 龙凤 。 
他 文 说 : 
如 今世 上 人 …… 误 把 些 使 气 角力 好 勇 斗 狠 的 认 作 英雄 ; 
又 把 些 调 脂 弄 粉 断 袖 余 桃 的 认 作 儿女 。…… 殊不知 有 了 英雄 
至 性 , 才 成 就 得 儿女 心肠 ;有 了 儿女 真情 , 才 作 得 出 英雄 事业 。 
譬如 世上 的 人 立志 要 作 个 忠臣 ,这 就 是 个 英雄 心 ;忠臣 断 无 不 
爱 君 的 , 爱 君 这 便 是 个 儿女 心 。 立 志 要 作 个 孝子 ,这 就 是 个 英 
雄心 ;孝子 断 无 不 爱 亲 的 , 爱 亲 这 便 是 个 儿女 心 。 这 纯 是 
一 团 天 理 人 情 , 没 得 一 毫 矫 揉 造 作 。 浅 言 之 ,不 过 英雄 儿女 常 
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谈 ; 细 按 去 , 便 是 大 圣 大 贤 身分 。 
这 是 全 部 书 的 “开宗明义 *。 然 而 作者 究竟 也 还 脱 不 了 那 “ 世 上 人 ” 
的 俗 见 。 他 写 的 “英雄 ”, 终 脱 不 了 那 “ 使 气 角 力 ” 的 邓 九 公 \ 十 三 妹 
一 流 人 。 他 写 的 “儿女 ”, 也 脱 不 了 那 才 子 佳人 夫 荣 妻 贵 的 念头 。 
这 书 的 前 半 写 十 三 妹 的 英雄 : 
挽 了 挽 袖子 ,……… 把 那 石头 舞 倒 在 平地 上 ,用 右手 推荐 一 
转 , 找 着 那个 关 眼 儿 , 偶 进 两 个 指头 去 色 住 了 , 往 上 只 一 悠 ,就 
把 那 二 百 多 斤 的 石头 研 夸 单 撒手 儿 提 了 起 来 。…… 一 手提 着 
石头 , 款 动 一 双 小 脚 儿 , 上 了 台阶 儿 , 那 只 手 撩 起 了 布 窗 , 跨 进 
门 去 , 轻 轻 的 把 那 块 石头 放 在 屋 里 南 墙 根 儿 底下 ;回转 头 来 ， 
气 不 嘴 , 面 不 红 , 心 不 跳 。( 第 四 回 ) 
又 写 她 在 能 仁 寺 ， 
片刻 之 间 , 弹 打 了 一 个 当家 的 和 尚 , 一 个 三 儿 ; 刀 臂 了 一 
个 瘦 和 尚 , 一 个 秃 和 尚 ;打倒 了 五 个 作 工 的 伐 人 , 结果 了 一 个 
席 面 行者 :一 共 整 十 个 人 。 她 这 才 抬 头 望 着 那 一 轮 冷 森森 的 
月 儿 , 长 哺 了 一 声 ,说 ;“ 这 才 杀 得 蛮 快 1 "(第 六 回 ) 
这 里 的 十 三 妹 况 成 了 “超人 ”了 ! “超人 ”的 写法 , 在 《 封 神 传 ) 或 《三 
宝 太 监 下 西洋 ) 或 《七 剑 十 三 侠 》 一 类 的 书 里 , 便 不 觉得 刺 目 ;但 这 
部 书写 的 是 一 个 近代 的 故事 , 作者 自 言 要 打破 “ 怪 , 力 , 乱 , 神 ”的 老 
套 , 要 “以 眼前 票 布 为 文章 ”, 怎么 仍 要 夹 入 这 种 神话 式 的 “超人 ” 写 
法 呢 ? 
这 样 一 个 “超人 ”的 女 英 雄 在 这 书 的 前 半 部 里 曾 对 张 金 凤 说 : 
你 我 不 幸 托 生 个 (做 ?) 女 孩儿 ,不 能 在 世界 上 烈 烈 融 右 作 
de 也 得 有 个 人 味 儿 。 诗人 个 于 和 就 是 乞 疲 下 妇 , 也 是 
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大 区 又 怎样? (第 八 回 ) 
这 是 多 么 漂亮 的 见解 啊 ! 然而 这 位 “超人 ”的 十 三 妹 结婚 之 后 “还 
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不 曾 过 得 十 二 日 ", 就 会 行 这 样 的 酒令 ， 
赏 名 花 : 名 花 可 及 那 金 花 ? 
酌 间 酒 : 首 酒 可 是 琼 林 酒 ? 
对 美人 :美人 可 得 作 夫 人 ? (第 三 十 回 ) 
这 位 “超人 "这 一 跌 未 免 跌 的 太 低 了 罢 ? 其 实 这 并 不 是 什么 "超人 ” 
的 喧 落 ;这 不 过 是 那 位 迁 陋 的 作者 的 “ 马 脚 毕露 "。 这 位 文康 先生 
那里 够 得 上 谈 什 么 “人 味 儿 " 与 “超人 " 味 儿 ? 他 只 在 那 穷 悉 流 倒 之 
中 做 那 富贵 兴隆 的 甜 梦 , 梦想 着 有 乌 克 毅 、 邓 九 公 一 班 门生 朋友 ， 
“一 帮 动 轩 是 成 干 累 万 ” ;梦想 着 有 何 玉 凤 、 张 金 风 一 类 的 好 女子 来 
配 他 的 纳 社 儿子 ;梦想 着 有 这 样 的 贤惠 妨 妇 来 劝 他 的 肤 包 儿子 用 
功 上 进 , 插 金 花 , 赴 琼 林 宴 , 进 那 座 清 秘 堂 ! 
一 部 (儿女 英雄 传 ) 里 的 思想 见解 都 应 该 作 如 是 观 :都 只 是 一 
个 迁 腐 的 八旗 老 官僚 在 那 穷 悉 之 中 作 的 如 意 梦 。 
我 们 已 说 过 , 《儿女 英雄 传 ) 不 是 一 部 讽刺 小 说 ;但 这 书 中 有 许 
多 描写 社会 习惯 的 部 分 ,在 当日 虽 不 是 有 意 的 读 讽 , 在 今日 看 来 却 
很 像 是 作者 有 意 刻画 形容 ,给 后 人 留 下 不 少 的 社会 史料 。 正 因为 
作者 不 是 有 意 的 ， 所 以 那些 部 分 更 社会 于 料 的 价 信 : ;这 种 不 打 自 
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《 侍 林 外 史 》 极 力 描 舍 科举 时 代 的 社会 习惯 与 心理 , 那 是 有 意 
的 讽刺 。《 儿 女 英雄 传 ) 的 作者 却 没有 吴 获 梓 的 思想 见解 ;他 的 思 
se tp dap de 0 人 
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是 无 心 流露 要 了 。 
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《 侨 林 外 史 ) 里 写 周 进 、 范 进 中 举人 的 情形 , 是 读者 都 不 会 忘记 
我 们 试看 《儿女 英雄 传 ) 里 写 安 公 子 中 举人 的 时 候 ( 第 三 十 五 


安 老 人 答 看 了 [ 报 单 ] ,乐得 先 说 了 一 名“ 谢 天 地 ! 不 料 我 安 
学 海 今日 亮 会 盼 到 我 的 儿子 中 了 !1" 手 里 拿 着 那 张 报 单 , 回头 
就 往 屋 里 跑 。 这 个 当 儿 ,太太 旱 同 着 两 个 媳妇 也 赶 出 当 院 子 
来 了 。 太 太 手 里 还 拿 着 根 烟 袋 。 老 耸 见 太太 赶 出 来 , 便 姿 到 
太太 面前 道 ,“ 太 大, 你 看 这 小 子 ,他 中 也 要 了 , 亏 他 怎么 还 会 
中 的 这 样 高 ! 太太 ,你 且 看 这 个 报 单 。 太太 乐得 双手 来 接 , 那 
双手 却 反 着 根 烟 袋 ,一 时 忘 了 神 , 便 递 给 老爷 。 妙 在 老爷 也 乐 
得 忘 了 , 便 拿 着 那 根 烟 袋 , 指 着 报 单 上 的 字 , 一 长 一 短 , 您 给 太 
太 听 。 


那 时 候 的 安 公子 呢 ? 


原来 他 自从 听 得 “大 和 从 高 中 了 ”一句 话 , 民 了 半天 ,一 个 人 
儿 站 在 屋 里 ,各 各 儿 里 脸 是 滚 青 , 手 是 冰凉 , 心 是 乱 跳 ,两 泪 直 
流 的 在 那里 哭 呢 。 


连 他 们 家 里 的 丫头 ,长 姐 儿 , 也 是 


从 半夜 里 就 慷 着 这 件 事 。 才 打 寅 正 ,他 就 起 来 了 。 心 里 
又 模 模 糊糊 记得 老爷 中 进士 的 时 候 ,是 天 将 亮 报 喜 的 就 来 了 ; 
可 又 记 不 真是 头 一 天 ,是 当天 。 因 此 ,从 半夜 里 盼 到 天 亮 , 还 
见 不 着 个 信 儿 ,就 把 他 和 急 了 个 红头 涨 脸 。 及 至 服侍 太太 梳头 ， 
太太 看 见 这 个 样子 …… 忙 伸手 摸 了 摸 他 的 脑袋 , 说 ,“ 真 个 的 
热 呼 呼 的 ! 你 给 我 杭 了 头 , 回来 到 下 屋 里 静 静 儿 的 身 一 身 儿 
去 内。 看 时 气 不 好 1 ”他 …… 因此 扎 在 他 那 间 屋 里 , 却 坐 又 华 
不 安 , 睡 又 睡 不 稳 。 没 法 儿 , 只 拿 了 一 床 骨 上 牌 , 左 一 回 右 一 回 
的 过 五 关 儿 ,心里 要 就 那 拿 的 开 拿 不 开 上 算 占 个 封 。 


还 有 那 安 公子 的 干 丈 母 娘 一 一 筋 太太 一 一 呢 ? 
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只 听 贸 太太 从 西 耳 房 一 路 啼 路 着 就 来 了 , 口 里 只 喀 道 : 
“那儿 这 么 巧 事 ! 这 么 件 大 喜 的 喜 信 儿 来 了 , 偏偏 儿 的 我 这 个 
当 儿 要 上 茅 而 ! 才 撒 了 泡 溺 ,听见 , 忙 的 我 事 也 没完 , 提 上 和 裤 
子 , 在 那 凉 水 岔 里 汕 了 汕 手 ,就 跑 了 来 了 。 我 快 见 见 我 们 姑 太 
太 。”…… 他 拿 着 条 布 手巾 , 一 头 走 , 一 头 说 , 一头 擦 手 ,一头 进 
门 。 及 至 进 了 门 , 才 想起 …… 还 有 个 张 素 家 老爷 在 这 里 。 那 
样 的 散 快 吏 利 人 ,也 就 会 把 那 半 老 秋 娘 的 脸 儿 脱 了 个 通红 。 
顶 热 心 至 诚 的 , 要 算 安 公 于 的 丈 母 张 太太 了 。 这 时 候 ， 
满 屋 里 一 找 , 只 不 见 这 位 张 太太 。…… 上 二 下 下 三 四 个 
节 而 都 找到 了 ,也 没有 亲家 太太 。…… 里 头 两 位 少 奶 奶 带 着 
一 群 仆 妇 丫 时 ,上 下 各 屋 里 , 甚至 茶 房 , 哈 什 败 , 都 找 遍 了 。 什 
么 人 儿 , 什 么 物 儿 都 不 短 , 只 不 见 了 张 亲 家 太太 。 
原来 张 亲 家 太太 一 个 人 怜 上 魁星 楼 去 了 。 她 
听 得 人 讲究 ,魁星 是 管 念 书 走 考 的 人 中 不 中 的 ,他 为 女 
媚 , 初 一 十 五 必 来 望 着 楼 奢 个 头 。…… 今 日 在 鼻 太 太 屋 里 听 
得 姑 和 从 果然 中 了 ,和 便 如 飞 的 '…… 直 奔 到 这 里 来 ,………- 大 着 胆子 
上 去 ,要 当面 印 谢 魁星 的 保佑 。 及 至 …… 何 小 姐 …… 三 步 两 
步 跑 上 楼 去 一 看 , 张 太 太 正 闭 着 两 只 眼睛 , 冲 着 魁星 , 把 脑 付 
在 那 楼 板 上 碰 的 山 响 , 嘴 里 可 念 的 是 “阿弥陀 佛 ” 合 “ 救 苦 救 难 
观世音 营 萨 "。 
这 一 长 段 , 全 文 约 有 五 干 字 , 专 写 安 家 的 人 听见 报 安 公子 中 举 
人 时候 的 心理 。 文 康 绝对 想不到 嘲讽 挖苦 安 老爷 以 至 张 亲 家 太太 
一 班 人 :他 只 是 一 心 至 诚 地 要 做 一 en ee 他 只 是 
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《儿女 英雄 传 ) 是 一 部 评话 , 他 的 特别 长 处 在 于 言语 的 生动 , 漂 
亮 , 俏皮 ,该 谐 有 风趣 。 这 部 书 的 内 容 是 很 浅薄 的 , 思想 是 很 迁 腐 
的 ;然而 生动 的 语言 与 该 谐 的 风趣 居然 能 使 一 般 的 读者 感觉 愉快 ， 
忘 了 那 浅薄 的 内 容 与 迁 腐 的 思想 。 旗 人 最 会 说 话 ; 前 有 《红楼 梦 》， 
后 有 《儿女 英雄 传 ), 都 是 绝 好 的 记录 , 都 是 绝 好 的 京 语 教科 书 。 
《儿女 英雄 传 ? 的 作者 有 意 模仿 说 评话 的 人 的 口气 ,叙事 的 时 候 常 
常 插入 许多 “说 书 人 打 贫 ”的话 ,有 时 颇 党 讨厌 , 但 往往 很 多 该 谐 的 
风味 。 
最 好 的 例 是 能 仁 夺 的 凶 僧 举 刀 要 杀 安 公 于 时 , 忽然 一 个 弹子 
飞 来 , 那 和 尚 把 身 一 蹲 ， 
谁 起 他 的 身子 蹲 得 快 , 那 白光 儿 来 得 更 快 , 咕 的 一 
个 铁 弹 子 正 着 在 左 眼 上 。 那 东西 进 了 眼睛 , 敢 是 不 住 要 站 ,一 
直 的 奔 了 后 脑 构 子 的 脑 瓜 骨 , 咯 只 的 一 声 , 这 才 站 住 了 。 
那 凶 僧 虽然 凶 横 , 他 也 是 个 肉 人 。 这 肉 人 的 眼珠 子 上 要 
着 上 这 等 一 件 东 西 ， 人 个 沙子 去 利害 , 只 菠 得 他 
“ 开 哟 "一声, 哇 孜 往 后 便 倒 ; 当 哪 嘱 , 手 里 的 刀子 也 护 了 。 
那 时 三 儿 在 旁边 正 呆 用 的 望 着 公子 的 胸 有 应 子 , 要 看 这 回 
刀 尖 出 彩 ,只 听 咕 路 一 声 , 他 师 传 跌 倒 了 , 吓 了 一 跳 ,说 ;你 老 
人 家 怎么 了 ? 这 准 是 使 禾 了 劲 , 岔 了 气 了 。 等 我 腾 出 手 来 扶 
起 你 老人 家 来 踊 。 才 一 转身 , 毛 着 腰 , 要 把 那 铜 猎 子 放 在 地 下 
好 去 拖 他 师 健 。 这 个 当 儿 ,又 是 照 前 吗 的 一 声 , 一 个 弹子 从 他 
左 耳 条 眼 儿 里 打 进 去 , 打 了 个 过 脱 儿 ,从 右 耳 朵 有 眼 里 儿 铅 出 
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来 , 一直 打 到 东边 那个 厅 柱 上 , 吧 欣 的 一 声 打 了 一 寸 来 深 , 进 
去 谋 在 木头 里 边 。 那 三 儿 只 叫 得 一 声 “ 我 的 妈 著 !” 锐 , 把 个 铀 
镀 子 扔 了 , 咕 嘻 ,也 窝 在 那里 了 。 那 铜 镁 子 里 的 水 滩 了 一 台阶 
子 。 那 镀 子 唉 哪 吡 哪 一 车 乱 响 便 滚 下 台阶 去 了 。( 第 六 回 ) 
这 种 描写 法 ,虽然 全 不 是 写实 的 , 却 很 有 该 谐 趣 味 ; 这 种 风趣 乃 是 
北方 评话 小 说 的 一 种 特别 风趣 。 
第 二 十 七 回 写 何 玉 凤 将 出 嫁 之 前 , 独自 坐 在 屋 里 ,心里 越 想 越 
3 和 | 下 和 人 


0. 
ae 
.0 0 +。 


这 样 有 风 致 的 描写 , 在 中 国 小 说 中 很 不 多 见 。 

不 但 记叙 的 部 分 如 此 ,这 书 里 的 谈话 的 漂亮 生动 , 也 是 别 的 小 
说 不 容易 做 到 的 。 小 说 里 景 难 的 必 分 是 书 中 人 物 的 谈话 口气 。 件 
么 官僚 乞丐 都 谈 司 马 迁 、 班 固 的 古文 腔调 , 固 是 不 可 ;什么 小 姐 小 
孩子 都 打 着 “ 欧 化 " 式 的 谈话 , 也 是 不 可 ;就 是 像 《 儒 林 外 史 那 样 人 
人 都 说 着 长 江 流 域 的 普通 话 ,也 叫 人 起 一 种 单调 的 感觉 , 有 时 还 叫 
人 感觉 这 种 谈话 的 不 自然 , 不 能 传神 写实 。 做 小 说 的 人 要 使 他 书 


ee 


ee 


ee 


做 谈 庄 的 小 说 能 名 在 谈话 的 方面 特别 见长 。 ee 
言 , 《红楼梦 》 用 北京 话 , 《海上 花 列 传 ) 用 苏州 话 ; 这 些 都 是 最 有 成 
绩 的 例 。《 儿 女 英 雄 传 ? 也 用 北京 话 ; 但 (儿女 英雄 传 ? 出 世 在 《红楼 
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梦 》 出 世 之 后 一 百 二 三 十 年 ,风气 更 开 了 , 凡 曹 雪 袁 时 代 不 敢 采 用 
的 土语 , 于 今 都 敢 用 了 。 所 以 《儿女 英雄 传 ? 里 的 谈话 有 许多 地 方 
比 《 红 楼 梦 》 还 更 生动 。 如 张 亲家 太太 , 如 粤 太 太 , 她 们 的 谈话 都 比 
《红楼 梦 》 里 的 刘 老 老 更 生动 。 甚 至 于 能 仁 寺中 的 王八 媳妇 , 以 至 
安 老 爷 在 天 齐 庙 里 碰 着 的 两 个 妇 人 , 他 们 的 谈话 , 充满 着 土话 , 充 
满 着 生气 , 也 都 是 曹雪芹 不 敢 写 或 不 能 写 的 。 

我 们 试 举 天 齐 庙 里 那个 四 寺 来 岁 的 矮 胖 女人 的 说 话 作 个 例 。 
她 说 : 

那儿 呀 ?才刚 不 是 我 们 打 鞠 儿 从 娘娘 暴 里 出 来 吗 ? 瞧见 

你 一 个 人 儿 作 着 个 闫 儿 尽 着 睐 着 那 碑 上 头 ,我 只 条 量 那 上 头 

有 个 什么 希 希 罕 儿 呢 , 也 仰 着 个 闫 儿 , 一 头 儿 往 上 瞧 , 一 头 儿 

往 前 走 。 谁 知 脚底 下 横 不 楞 子 息 着 条 浪 狗 , 叫 我 一 脚 就 造 了 

他 爪子 上 了 。 要 不 亏 我 加 的 溜 扫 ,一 把 抓 住 你 ,不 是 叫 他 敬 我 

一 乖乖 , 准 是 我 自己 益 个 嘴 吃 屎 。 你 还 说 呢 ! (第 三 十 八 回 ) 
又 如 在 能 仁 寺 里 , 那 王 八 姓 妇 寺 说 那 大 师 健 待 她 怎么 好 , 她 说 : 

要 提起 人 家 大 师傅 来 , 忒 好 啊 ! …… 天 天 的 肥 鸡 大 鸭子 ， 

你 想 咱 们 配 么 ? 

那 女子 (十 三 妹 ) 说 道 : 
别 咱们 ! 你 ! 
这 四 个 字 多 么 响亮 生动 ! 

第 二 十 六 回 张 金 凤 功 何 玉 凤 嫁 人 的 一 长 段 ,无论 思想 内 容 如 
何不 高 明 , 在 言语 的 方面 确 然 要 算是 很 流利 的 辩论 。 在 小 说 里 ,这 
样 长 篇 的 谈论 是 很 少见 的 。《 儿 女 英 雄 传 ) 里 的 人 物 之 中 , 安 老 等 
与 安 公 子 的 谈话 最 令 人 感觉 迁 腐 可 大 ;然而 那 位 安 公 子 有 时 也 居 
然 能 说 几 句 有 风趣 的 话 。 他 和 何 玉 凤 成 亲 的 那 一 晚 , 何 小 姐 打 定 
主意 不 肯 睡 , 他 

因 被 这 位 新 娘 磨 得 没 法 儿 了 , 心 想 这 要 不 作 一 篇 偏锋 文 
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章 , 大 约 断 入 不 了 这 位 大 宗师 的 眼 , 便 站 在 当地 向 姑娘 说 道 : 
“你 只 把 身子 赖 在 这 两 良 门 上 ,大 约 今日 是 不 放心 这 两 扁 门 。 
果然 如 此 ,我 倒 给 你 出 个 主意 ,你 索性 开 开 门 出 去 。 

不 想 这 名 话 才 把 新 站 娘 的 话 逼 出 来 了 。 他 把 头 一 抬 , 丑 
一 挑 , 眼 一 睁 ,说 ;“ 啊 ,你 叫 我 出 了 这 门 到 那里 去 ?” 公 子 道 : 
“你 出 了 这 屋 里 便 出 房 门 ; 出 了 房 门 便 出 院 门 ; 出 了 院 门 便 出 
大 门 。” 姑 娘 益 发 着 恼 ,说道 :“ 你 , 唤 , 待 副 我 出 大 门 去 ? 我 是 
公婆 娶 来 的 , 我 妹子 请 来 的 , 只 怕 你 右 我 不 动 1" 公 子 道 :“ 非 达 
也 ;你 出 了 大 门 , 便 向 正 东 青龙 方 , 奔 东 南 吐 地 ,那里 有 我 家 一 
个 大 大 的 场 院 , 场 院 旦 有 高 高 的 一 座 土 合 儿 ,土台 儿 上 有 深 深 
的 一 艰 井 。” 

姑娘 不 觉 大 经 ,说 道 :“ 吓 ! 安 龙 媒 ! 我 平日 何等 待 你 , 亏 
了 你 那些 儿 ! 今日 才 得 进门 , 坏 了 你 家 那 桩 事 , 你 叫 我 去 跳 
井 ! "公子 道 :“ 少 安 无 躁 , 往 下 再 听 。 那 井口 边 也 埋 着 一 个 碌 
厨 , 那 碌 砖 上 也 有 个 关 眼 儿 。 你 还 用 你 那 两 个 小 指头 儿 扣 住 
那 关 眼 儿 ,把 他 提 了 来 , 顶 上 这 两 扇 门 , 管 保 你 就 可 以 放心 睡 
觉 了 。 

姑娘 听 了 这 话 , 追 想 前 情 , 回 思 旧 景 , 届 头 儿 一 去 , 腮 颊 儿 
一 红 , 不 觉 变 喷 为 喜 , 嫣 然 一 笑 。 

总 之 《儿女 英雄 传 ? 的 最 大 长 处 在 于 说 话 的 生动 与 风趣 。 为 


ae 


ee 


《儿女 英雄 传 ? 的 纪 献 唐 自 然 是 年 美邦 的 假名 。 但 这 部 书 不 过 
是 借 一 个 “天 大 地 大 无 大 不 大 的 大 脚色 "来 映射 十 三 妹 的 英雄 , 年 
姜 许 不 过 是 一 个 不 登台 的 配角 ,与 作者 著 书 的 本 意 毫 无 关系 。 将 
瑞 藻 先生 说 : 
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意 者 年 色 之 死 出 于 同僚 证 荐 而 非 其 罪 , 燕 北 闲人 特 隐 约 
其 词 , 记 之 小 说 , 以 表明 之 耶 ? (〈《 小 说 考证 》 百 四 十 三 ) 
这 是 排 满 空 气 最 盛 的 时 代 的 时 襄 话 。 文 康 是 一 个 八旗 陋 儒 , 他 决 
没有 替 年 赣 获 伸 冤 的 见解 。 况 且 这 书 中 明说 年 赣 尧 有“* 谋 为 不 轨 ” 
的 行为 (十 八 回 ), 如 何 可 说 是 代 他 “表明 ”的 书 呢 ? 
我 们 读 这 种 评话 小 说 , 要 知 他 只 是 一 种 消闲 的 文学 , 没有 什么 
微 言 大 义 。 至 多 不 过 是 带 着 “ 福 善 祸 淫 ” 一 类 的 流 俗 信 仰 圈 了 。 
年 净 攻 是 历史 的 人 物 。 十 三 妹 的 故事 却 全 是 捍 造 的 。 她 的 祖 
父 和 名 叫 何 灯 : 我 们 难道 可 信和 她 是 何 义 门 (类 ) 的 孙女 吗 ? 在 《儿女 英 
雄 传 ) 里 ,十 三 妹 姓 何 , 她 父亲 名 叫 何 杞 , 是 年 大 将 军 的 中 军 副将 。 
后 来 清朝 晚年 男 有 人 编 出 一 部 《年 公平 西 纪事 》, 又 名 《 平 金 川 》, 书 
中 也 插入 十 三 妹 的 故事 。 但 十 三 妹 在 那 书 里 却 不 姓 何 了 , 她 父亲 
名 叫 裕 周 , 是 个 都 司 。 这 书 猎 裕 周 被 年 大 将 军 杀 死 之 后 , 十 三 妹 奉 
了 和 母亲 , “隐姓埋名 , 以 待机 会 , 再 行 报 做。 语 在 《儿女 英雄 传 》”。 
能 证 明 当日 确 有 这 个 故事 。 
十 四 年 十 二 月 病 中 作 此 自 起 
(收入 文康 著 、 汪 原 放 标点 :( 儿 女 英雄 传 》， 
1925 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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《官场 现形 记 ) 序 


《官场 现形 记 》 的 著者 自称 “ 南 亭 享 长 ”", 人 都 知道 他 是 李 伯 元 ， 
却 很 少 人 知道 他 的 历史 的 。 前 几 年 因 蒋 狂 庄 先生 ( 维 乔 ) 的 介绍 ， 
我 收 到 著者 的 侄子 李 祖 杰 先 生 的 一 封 长 信 , 才 知道 他 的 生平 大 概 。 

他 的 真 姓 名 是 李 宝 嘉 , 字 伯 元 ,江苏 上 元 人 , 生 于 清 同 治 六 年 
(1867)。 少 年 时 , 他 在 时 文 与 诗 赋 上 都 做 过 工夫 。 他 中 秀才 时 , 考 
的 是 第 一 和 名。 他 曾 应 过 几 次 乡试 , 终 不 得 中 举人 。 后 来 在 上 海 办 
《指南 报 》, 不 久 就 停 了 ;又 办 《游戏 报 》, 是 上 海 “ 小 报 ” 中 最 早 的 一 
种 。 他 后 来 把 《游戏 报 ) 卖 了 , 另 办 《繁华 报 )。 他 主办 的 《游戏 报 》， 
我 不 曾 见 过 。 我 到 上 海 时 (1904), 还 见 着 《繁华 报 》。 当 时 上 海 已 
有 好 几 种 小 报 专 记 妓 女 的 起 居 , 嫖客 的 消息 , 戏 馆 的 角色 等 事 。 
《繁华 报 》 在 那些 小 报 之 中 , 文笔 与 风趣 都 算得 第 一 流 。 

他 是 一 个 多 才艺 的 人 。 他 的 诗词 小 品 散 见 当 时 的 各 小 报 ;他 
又 会 刻 图 章 , 有 《 苹 香 印 谱 ) 行 于 世 。 他 作 长 篇 小 说 似乎 多 在 光绪 
庚 子 (1900) 拳 祸 以 后 。《 官 场 现 形 记 》 是 他 的 最 长 之 作 , 起 于 光绪 
辛 丑 (1901), 至 癸 卯 年 (1903) 成 前 三 编 , 每 编 十 二 回 。 后 二 年 
(1904 一 5) 又 成 一 编 。 次 年 (光绪 丙午 ,1906) 他 就 死 了 。 此 书 的 第 
五 编 也 许 是 别人 续 到 第 六 十 回 勉 强 结束 的 。 他 死 时 《繁华 报 》 上 
还 登 着 他 的 一 部 长 篇 小 说 , 写 的 是 上 海 妓 家 生活 , 我 不 记得 书 名 
了 ;他 死 后 此 书 听 说 归 一 位 姓 欧阳 的 朋友 续 下 去 , 后 来 就 不 知 下 落 
了 。 他 的 长 篇 小 说 只 有 一 部 《文明 小 史 》 是 做 完 的 , 先 在 商务 印 书 
馆 的 《 绣 像 小 说 ) 里 分 期 印 出 ,后 来 单 印 发 行 。 
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李 宝 嘉 死 时 只 有 四 十 岁 ,没有 儿子 ,身后 也 很 萧条 。 当 时 南方 
戏剧 界 中 享 盛名 的 须 生 孙 菊 仙 ,因为 对 他 有 知己 之 感 , 出 钱 蔡 他 料 
理事 。( 以 上 记 的 ,大 体 根 据 鲁 迅 的 4 中国 小 说 史 略 》 页 三 二 七 
一 一 八 。 和 鲁迅 先生 自 注 , 他 的 记载 是 根据 周 桂 笔 《 新 讶 笔记 ) 三 , 及 
李 祖 杰 致 胡适 书 。 我 现在 客 中 , 李 先 生 原 书 不 在 我 身边 , 故 不 及 参 
校 。《 小 说 史 略 》 初 版 记 李 氏 死 于 光绪 三 十 三 年 三 月 ,年 四 十 ,而 下 
注 西历 为 “1867 一 1906”。1906 为 光绪 三 十 二 年 丙午 ,我 疑 此 系 印 
时 误 排 为 三 十 三 年 。 今 既 不 及 参 校 ,姑且 改 为 再 午 , 俊 将 来 用 李 先 
生 原 书 订 正 。) 


《官场 现形 记 》 是 一 部 社会 史料 。 它 所 写 的 是 中 国 旧 社 会 里 最 
重要 的 一 种 制度 与 势力 ,一 一 官 。 它 所 写 的 是 这 种 制度 最 腐 政 , 最 
堕落 的 时 期 , 一 一 捐 官 最 盛行 的 时 期 。 这 书 有 光绪 癸 卯 (1903) 茂 苑 
异 秋 生 的 序 , 痛 论 官 的 制度 ;这 篇 序 大 概 是 李 宝 嘉 自己 作 的 。 他 说 ， 

…… 选 举 之 法 兴 , 则 登 进 之 途 杂 。 士 废 其 读 , 农 废 其 赫 ， 

工 废 其 技 , 商 废 其 业 , 名 注意 于 官 之 一 字 。 益 官 者 , 有 士 农工 

商 之 利 而 无 士 农工 商 之 劳 者 也 。 天 下 爱 之 至 深 者 , 谋 之 必 善 ; 

幕 之 至 切 者 , 求 之 必 工 。 于 是 乎 有 脂 韦 滑 重 者 , 有 筑 缘 奔 竞 

者 , 而 官 之 流 唱 已 极 紊乱 。 

限 资 之 例 , 始 于 汉代 。…… 开 捐 纳 之 先 路 , 导 输 助 之 小 

盘 。 所 谓 衣 食 足 而 知 荣 竹 者 , 直 是 其 人 之 谈 ! …… 万 至 行 博 

弈 之 道 , 掷 为 孤 注 ; 操 贩 顺 之 行 , 居 为 奇 货 。 其 情 可 想 , 其 理 可 

推 侨 。 沿 至 于 今 , 变本加厉 , 凶 年 外公 , 旱 干 水 洲 , 彤 得 援救 助 

之 例 , 邀 奖励 之 恩 。 而 所 谓 官 者 乃 日 出 而 未 有 穷 期 , 不 至 充 塞 

字 宙 不 止 ! 各 

官 者 , 辅 天 子 则 不 足 , 压 百姓 则 有 余 。…… 有 语 其 后 者 ， 


刑罚 出 之 ;有 请 其 旁 者 , 拘 系 随 之 。.…… 于 是 官 之 气 钝 张 , 官 
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之 焰 您 烈 。 羊 狠 狼 贪 之 技 , 他 人 所 不 丽 出 者 ,而 官 出 之 ; 蝇 营 
和 狗 萄 之 行 ,他 人 所 不 眉 为 者 , 而 官 为 之 。 下 之 ,声色 货 利 则 嗜 
车 性 命 , 般 乐 饮 酒 则 视 为 故常 。 观 其 外 , 佰 规 而 错 矩 ; 观 其 内 ， 
请 汀 而 荡 检 。 种 种 藻 雇 ,种 种 鲜 庆 , 虽 欧 纸 了 墨 , 不 能 书 也 。 得 
失重 则 妨 忌 之 心 生 。 倾 轧 甚 则 上 蚂 本 之 她 起 。…… 或 因 调 换 而 
姐 蜘 ,或 因 委 署 而 蝴 紫 ,所 谓 投 骨 于 地 , 犬 必 争 之 者 ,是 也 。 其 
柔 而 害 物 者 , 上 且 出 全 力 以 搏 之 , 设 深 心 以 陷 之 ,攻击 过 于 勇 夫 ， 
蹈 袭 诊 于 强 敌 。-…… 
国 衰 而 官 强 , 国 贫 而 官 富 。 孝 弟 忠 信之 上 昌 败 于 官 之 身 , 礼 
义 廉耻 之 遗 坏 于 官 之 手 。……… 南 亭 亭 长 有 东方 之 谐 谍 , 与 淳 
于 之 滑 移 ,又 熟知 夫 宫 之 龊 龄 卑鄙 之 要 凡 , 妖 聘 糊涂 之 大 日 。 
…… 因 哨 然 吧 日 ;“…… 我 之 于 官 , 既 无 统 属 , 亦 鲜 关系 , 惟有 
以 含蓄 列 酿 存 其 忠厚 , 以 酬 畅 淋漓 阐 其 隐 微 , 则 度 几 近 矣 。 穷 
年 累 月 , 璋 精 竭诚 , 成 蔬 一 恢 , 名 晤 《官场 现形 记 ?。 立 体 仿 渚 
穆 野 , 则 无 徇 章 环 名 之 嫌 。 纪 事 出 以 方言 , 则 无 读 尾 芍 牙 之 
普 。 开 卷 一 过 , 凡 神 千 所 不 能 铸 之 于 鼎 , 温 峰 所 不 能 烛 之 以 尾 
者 ,无 不 毕 备 。 
作者 虽 自 己 有 ”以 含蓄 荀 酿 存 其 忠厚 "的 评语 ,但 这 一 层 实 在 
没有 做 到 , 他 只 做 到 了 “ 柄 畅 淋漓 ”的 一 步 。 这 部 书 是 从 头 至 尾 诅 
办 官场 的 书 。 全 书 是 官 的 丑 忠 , 故 没 有 一 个 好 官 ,没有 一 个 好 人 。 
这 也 是 当时 的 一 种 自然 趋势 。 向 来 人 民 对 士官, 都 是 敢 毗 而 不 敢 
言 ; 恰 好 到 了 这 个 时 期 ,政府 的 纸老虎 是 戳穿 的 了 ,还 加 上 一 种 货 
来 的 言论 自由 ,一 一 租界 的 保障 ,一 一 所 以 受 了 官 祸 的 人 ,都 敢 明 
白地 攻击 官 的 种 种 荒 廖 、 淫 秽 、 贪 赃 、 昏 庸 的 事迹 。 虽 然 有 过 分 的 
描写 与 溢 恶 的 形容 , 虽然 传闻 有 不 实 不 尽 之 处 , 然而 就 大 体 上 论 ， 
我 们 不 能 不 承认 这 部 《官场 现形 记 》 里 大 部 分 的 材料 可 以 代表 当日 
官场 的 实在 情形 。 那 些 有 名 姓 可 考 的 , 如 华中 堂 之 为 荣 禄 , 黑 大 玻 
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之 为 李 茵 英 , 都 是 历史 上 的 人 物 , 不 用 说 了 。 那 无 数 无 名 的 小 官 ， 
从 钱 典 史 到 黄 二 麻子 , 从 那 做 贼 的 鲁 总 和 爷 到 那 把 女儿 献 媚 上 司 的 
冒 得 官 , 也 都 不 能 说 是 完全 虚构 的 人 物 。 故 《官场 现形 记 ) 可 算是 
一 部 社会 史料 。 

《官场 现形 记 》 写 的 官 是 无 所 不 包 的 , 从 那 最 下 级 的 典 史 到 最 
高 的 军机 大 臣 , 从 土匪 出 身 的 到 孝 廉 方正 出 身 的 , 文 的 武 的 , 正 途 
的 ,军功 的 , 捐 班 的 , 顶 冒 的 ,一 一 只 要 是 个 “ 官 ", 都 有 他 的 份 。 

一 部 大 书 开 卷 便 是 一 个 训 蒙 私 望 ， 制造 官 的 工厂 。 那 个 
俊 小 子 王 老 三 便 是 候补 的 赵 温 , 赵 温 便 是 候补 的 王 乡 费 。 王 老 三 
不 争气 , 只 会 躲 在 赵 家 厨房 里 “ 伸 着 油 晃 晃 的 两 只 手 在 那里 嘲 骨 
头 ”"。 赵 温 争 气 一 点 ,能 躺 在 钱 典 史 的 烟 槛 上 捧 着 本 《新 科 曾 墨 ) 用 
功 揣摩 。 其 实 那 哼 八股 的 新 科举 人 同 那 哨 骨 头 的 傻 小 子 有 什么 分 
别 ? 所 谓 科举 的 “ 正 途 出 身 ”, 至 多 也 不 过 是 文章 用 浆 子 糊 在 桌子 
上 , 低 着 头 死 念 的 结果 。 工 夫 深 了 ,运气 来 了 , 上 曙 猫 碰 到 了 死 老 鼠 ， 
嗜 骨 头 的 王 老 三 也 会 飞黄腾达 地 “中 进士 做 官 " 去 。 

这 便 是 正 途 出 身 的 官 。 

钱 典 史 便 是 捐 班 出 身 的 官 的 好 代表 。 他 虽然 只 做 得 一 任 典 
史 , 却 弄 了 不 少 的 钱 回来 , 造 起 新 房子 来 ,也 可 以 使 王 乡绅 睁 着 大 
眼睛 流 洗 生 灸 , 称赞 他 “这 样 做 官 才 不 算 白 做 ”。 他 的 主义 只 是 “ 干 
里 为 官 只 为 财 ”"。 他 的 理想 是 :“ 也 不 想 别 的 好 处 , 只 要 早 些 选 了 出 
来 ,到 了 任 , 随 你 什么 昔 缺 , 只 要 有 本 事 , 总 可 以 生发 的 。” 

这 都 是 全 书 的 “模子 ”, 以 下 便 是 “ 官 国 活动 大 写真 ”的 正文 了 。 

正文 的 第 一 幕 是 在 江西 。 江 西 的 藩 台 正在 那里 大 开 方 便 , 出 
卖 官 缺 。 替 他 经 手 的 是 他 的 兄弟 三 荷包 。 请 看 三 荷包 报 的 清 账 : 

玉山 的 王 攀 梅 是 个 一 万 二 ;萍乡 的 周 小 失 子 , 八 千 ; 新 昌 胡 
子 根 ,六 千 ; 上 化 英 桂 英 , 五 千 五 ;吉水 陆 子 龄 ,五 千 ; 庐 陵 黄 泪 
种 ,六 千 四 ;新 会 赵 苓 州 , 四 于 五 ;新 建 王 尔 梅 , 三 和 于 五 ;南昌 茶 
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大 化 ,三 千 ; 铅 山 孔 庆 略 , 武陵 卢 子 延 , 都 是 二 千 。 还 有 些 一 千 

八 百 的 , 一 时 也 记 不 清 , 至少 也 有 二 三 十 注 , 我 笔 笔 都 有 账 的 。 
这 笔 账 很 可 以 代表 当日 卖 官 的 情形 。 无 论 经 手 的 是 江西 的 三 共 
包 , 或 是 两 湖 制 台 的 十 二 姨 太 太 , 或 是 北京 的 黄 胖 姑 , 或 是 宫 里 的 
黑 大 叔 , 地 域 有 不 同 , 官 缺 有 大 小 , 神通 有 高 低 , 然而 走 的 都 只 是 这 
一 条 路 。 这 都 是 捐 上 的 加 捐 。 第 一 次 捐 的 是 “ 定 ”, 加 捐 的 是 “ 缺 ”; 
第 一 次 的 钱 , 名 分 上 是 政府 得 的 ;第 二 次 的 钱 是 上 司 自 己 下 腰包 
的 。 捐 官 的 钱 是 有 定额 的 , 买 缺 的 钱 是 没有 定额 而 只 有 市 价 的 。 
捐 官 的 钱 是 史料 , 买 缺 的 钱 更 是 史料 。 

“千里 为 官 只 为 财 ”, 何况 这 班 官 义 都 是 花 了 大 本 钱 来 的 昵 ? 
他 们 到 任 之 后 , 第 一 要 捞 回 捐 官 的 本 钱 , 第 二 要 捞 回 买 缺 的 本 钱 ， 
第 三 还 要 多 弄 点 利 钱 。 还 有 那 班 * 带 肚子 "的 账 房 二 和 爷们 , 他 们 也 
都 不 是 来 喝 西 风 的 ,自然 也 都 要 捞 几 文 回 去 。 羊 毛 总 出 在 羊 身上 ， 
百姓 与 国家 自然 逃 不 了 这 班 饿 狼 饥 狗 的 侵害 了 。 公 开 卖 官 之 刺 必 
至 于 此 。 李 宝 嘉 信和 手 朱 来, 都 成 材料 ;其 间 尽 有 不 实 不 尽 之 处 ,但 
打 个 小 折扣 之 后 ,《 官 场 现 形 记 》 终 可 算是 有 社会 史料 的 价值 的 。 

《官场 现形 记 》 写 大 官 的 地 方 都 不 见 出 色 , 因 为 这 种 材料 都 是 
间接 得 来 的 ,全 靠 来 源 如 何 : 倘 若 说 故事 的 人 也 不 是 根据 亲身 的 观 
察 , 那 故 事 经 过 几 道 传 述 , 使 成 了 乡下 人 说 朝廷 事 , 决 不 会 亲切 有 
味 了 。 例 如 书 中 说 出 东 抚 院 阅 兵 会 外 宾 ( 第 六 七 回 ) 等 事 , 看 
了 令 人 讨厌 。 又 如 书 中 写 北京 官场 的 情形 (第 二 四 一 一 二 九 回 )， 
看 了 也 令 人 起 一 种 不 自然 的 感觉 。 大 概 作 者 写 北京 社会 的 部 分 完 
全 是 捧 拾 一 些 很 普通 的 “ 话 栖 " 勉 强 串 成 的 。 其 中 如 溥 四 和 耸 认 * 尝 ” 
字 ( 第 二 四 回 ,页 一 二 ), 如 华中 堂 开 古董 铺 (第 二 五 ,二 六 回 ), 徐 大 
军机 论 磁 头 的 妙语 (第 二 六 回 ), 都 不 过 是 当日 喧 传 人 口 的 “ 话 柄 ” 
罢了 。 在 这 种 地 方 , 这 部 书 的 记载 是 很 少 文学 兴趣 的 , 至 多 不 过 是 
撤 拾 话 柄 , 替 一 个 时 代 的 社会 情形 留 一 点 史料 轴 了 。 
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有 人 说 , 李 宝 嘉 的 家 里 有 人 做 过 佐 杂 小 官 。 这 话 我 们 没有 证 
据 , 不 敢 轻信 。 但 读 过 《官场 现形 记 》 的 人 总 都 感觉 这 书写 大 官 都 
ee 


更 上 的 大 不 幸 。 俏 使 作者 当 es 或 亲属 的 经 验 ， 
决 计 用 全 力 描写 佐 杂 下 傣 的 社会 ,他 的 文学 成 绩 必 定 大 有 可 观 ,中 
国 近 代 小 说 史上 也 许 添 一 部 不 朽 的 名 著 了 。 可 异 他 终于 有 点 怕 难 
为 情 , 终 不 肯 抛 弃 “ 官 场 "全 部 的 拢 统 记载 , 终 不 甘 用 他 的 天 才 来 做 
一 小 部 分 的 具体 描写 。 所 以 他 几 回 想 特 别 描写 佐 杂 小 官 , 几 回 都 


os ee 1 eo ® 


你 看 此 书 开头 就 氟 出 一 位 了 不 得 的 钱 典 史 , 此 人 真是 做 官 的 高 
手 。 无 论 在 什么 地 方 , 他 总 抱 定 “实事 求 是 "的 秘诀 。 他 先 巴 结 赵 
温 ,不 但 想 赚 他 几 个 钱 , 还 想 借 他 走 他 的 座 师 吴 赞 善 的 门路 。 后 来 
因为 吴 赞 善 对 赵 温 很 冷淡 , 钱 典 史 的 热心 也 就 淡 了 下 来 。 那 一 天 ， 
门生 请 主考 , 同年 团拜 。…… 赵 温 穿着 衣 幅 ,也 混在 里 
头 。 钱 典 史 跟着 溜 了 和 进去 瞧 热 阐 。 只 见 吴 锡 善 坐 在 上 面 看 
戏 , 赵 温 坐 的 地 方 离 他 还 远 着 哩 ;一 直 等 到 散 戏 ,没有 看 见 吴 
赞 善 理 他 。 
大 家 散 了 之 后 , 钱 典 和 史 不 好 明言 , 背地 里 说 :“ 有 现成 的 老 
师 还 不 会 巴结 , 叫 我 们 这 些 赶 门 子 拜 老师 的 怎样 呢 ?" 从 此 以 
后 ,就 把 赵 温 不 放 在 眼 里 。 ee 还 


soo 0 .0 。 + o * * 。 +* 


这 种 细密 的 心意 世 是 革 元 读 ( 新 科 阁 盟 ) 的 举人 老 短 们 想得到 的 
吗 ? 

第 三 回 写 钱 典 史 交 结 戴 升 , 走 黄 知府 的 路 子 , 谋 得 支 应 局 的 收 
支 差 使 ,这 一 段 也 写 的 很 好 。 但 第 四 回 以 下 , 钱 典 史 便 失踪 了 ;作者 
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的 眼界 抬 高 了 , 遂 叫 一 班 大 官 把 这 些 佐 杂 老爷 们 都 赶 跑 了 。 第 七 回 
以 下 , 一 个 候选 通 判 陶子 关上 了 一 个 洋务 条 陈 , 居然 益 了 一 阵子 。 
直到 第 四 十 三 回 , 作者 大 概 一 时 缺乏 大 官 的 话 柄 了 , 忽然 又 把 
笔锋 收回 来 描写 一 大 群 佐 杂 小 官 的 生活 。 第 四 十 三 ,四 十 四 , 四 十 
五 回 ,这 三 回 的 “ 修 杂 现形 记 " 真 可 算是 全 书 最 有 精采 的 部 分 。 这 
部 “ 佐 杂 现形 记 " 共 有 好 几 右 , 都 细腻 的 很 。 第 一 幕 是 在 首府 (武昌 
府 ) 的 大 堂 门 那 一 天 ， 
首府 把 其 中 的 一 员 , 菜 州 吏 目 随 凤 占 , 唤 了 进去 ,说 了 了 几 句 话 。 随 
凤 占 得 此 蜡 常 的 荣 遇 , 出 来 的 时 候 , 同班 的 二 三 十 个 穷 佐 杂 都 围 了 
上 来 ,打听 消息 。 这 一 幕 好 看 的 很 
其 时 正 是 隆冬 和 天气。 有 的 穿 件 单 外 宰 , 有 的 竞 其 还 是 纱 
的 ,一 个 个 都 钉 着 黄 线 织 的 补 子 , 有些 黄 线 都 已 宕 了 下 来 。 脚 
下 的 谣 子 多 半 是 尖 头 上 长 了 一 对 张 睛 。 有 两 个 穿着 “ 抓 地 
虎 ”, 还 算是 好 的 别 。 至 于 头 上 戴 的 由 子 , 吕 的 也 有 , 绒 的 也 
有 ,都 是 破旧 不 堪 ; 间 或 有 一 两 顶 皮 的 ,也 是 光板 子 ,没有 毛 的 
了 。 
大 堂 i de 


ee 


站 


ee 


保 举人 0 二 
他 ,请 问 贵 姓 合 十 。 
A 亮点 的 ， 让 和 训 这 看 ， 


国人 


站 


和 天 


人 , 申 守 孝 , 秦 梅 士 等 一 一 的 高 
论 。 后 来 , 申 守 尧 家 的 一 个 老 妈 子 来 替 他 拿 衣服 , 无意 之 中 说 破 了 
他 家 里 没 米 下 锅 , 申 守 疾 生 气 了 , 打 了 她 一 个 巴掌 , 老 妈 不 伏 气 , 倒 
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在 地 上 号 晃 起 来 。 她 这 一 闹 , 惊动 了 许多 人 , 围 住 看 热闹 。 申 守 癌 
又 着 又 急 , 拖 她 不 起 来 。 后 来 还 亏本 府 的 门 政大 人 出 来 骂 了 几 句 ， 
要 拿 她 送 首 县 ,她 才 住 了 器 ,站 了 起 来 。 
此 时 天 得 个 申 守 癌 说 不 出 的 感激 ,意思 想 走 到 门 政大 丛 
跟前 敷衍 两 句 。 谁 知 等 到 走 上 前 去 , 还 未 开口 , 那 门 政大 苑 时 
把 他 看 了 两 眼 ,回转 身 就 进去 了 。 申 守 疾 更 沉 关 的 无 地 自 容 ， 
意思 又 想 过 来 ,趁势 鸣 咒 沽 妈 两 句 , 谁 知 考 妈 早 已 跑 掉 。 园 
子 , 帽子 , 衣 包 ,都 丢 在 地 下 , 没有 人 拿 。……( 第 四 四 回 ) 
幸亏 那 位 “古道 热 肠 "的 秦 梅 土 哮 他 的 儿子 小 狗 子 来 帮忙 。 
小 狗 子 从 怀 里 掏 出 一 个 小 布 包 , 把 鞋 取 出 ,等 他 爸爸 换 
好 。 老 头子 也 一 面 把 衣裳 脱 下 捆 好 , 同 款 子 包 在 一 处 ;又 把 申 
守 许 的 包 衰 , 瑶 子 , 帆 盒 ,也 交代 儿子 拿 着 。…… 无 奈 小 物 子 
两 只 手 拿 不 了 许多 ,幸亏 他 人 还 伶俐 , 便 在 大 堂 底下 找到 一 
根 棍子 , 两头 挑 着 ;又 把 他 和 葡 爸 的 大 户 子 合 在 自己 头 上 , 然后 
挑 了 衣 包 , 吁 小 吁 唉 的 一 路 喊 了 出 去 。 
第 一 幕 完 了 。 第 二 幕 是 在 申 守 尧 的 家 里 。 申 守 莞 同 那 秦 小 狗 
子 回 到 家 里 , 只 见 那 挨 打 的 老 妈 子 在 堂屋 里 器 鳞 。 申 守 营 要 榜 她 
走 ,她 要 算 清 了 工钱 才 走 , 还 要 讨 送礼 的 脚 钱 。 申 守 部 没有 钱 , 她 
就 洪 名 不 止 , 口口声声 “ 老 爷 赖 工钱 , 吃 脚 钱 1” 
大 大 正在 楼 上 捉 融 子 , 所 以 没有 下 来 , 后 来 听 得 不 像样 
,只 得 于 着 头 下 来 解 劝 。 
其 时 小 狗 子 还 未 走 ，…'… 一手 拉 , 一 面 说 道 ;“ 申 老伯 ,你 
不 要 去 理 那 混 帐 东西 。 等 他 走 了 以 后 , 老伯 要 送礼 ,等 我 来 区 
你 送 。 就 是 上 衙门 , 也 是 我 来 荐 你 拿 衣 帽 。.…'…” 申 守 辑 道 : 
“ 世 兄 ! 你 是 我 们 秦 大 哥 的 少 答 , 我 怎么 好 常常 的 烦 你 送礼 拿 
衣 帽 呢 ?小 狗 子 道 ;这 些 事 , 我 都 做 惯 的 ;况且 送礼 是 你 申 老 
从 挑 我 赚钱 , 以 后 十 个 钱 我 也 只 要 四 个 钱 罢 了 。” 
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等 到 太太 把 老 妈 子 的 气 平 下 来 了 , 那 位 秦 太 苑 的 大 少爷 还 不 肯 走 。 
申 守 尧 留 他 吃 茶 也 不 要 , 留 他 吃饭 也 不 要 ，…… 只 是 站 着 

不 上 表 走 。 申 守 铣 问 他 有 什么 话说 ,他 说 : 问 申 老 伟 要 八 个 铀 
人 
可 怜 申 守 落 …… 只 得 进去 同 太太 商量 。 太 太 道 :我 前 天 

当 的 当 只 剩 了 二 十 三 个 大 钱 , 在 福子 底下 , 买 半 升 米 还 不 够 。 

今天 又 没有 米 下 锅 , 横 坚 总 要 再 当 的 了 。 你 就 数 八 个 给 他 , 余 

下 的 替 我 收 好 。 

一 要 时 , 申 守 莞 把 钱 拿 了 出 来 ,小 狗 子 扑 在 地 下 给 申 老伯 

奢 了 一 个 头 , 方 才 接 过 铜钱 , 一 头 走 , 一 头 数 了 出 去 。 

秦 太 和 爷 的 做 官 秘诀 "该 同人 家 争 的 地 方 , 一 点 不 可 放松 ”( 第 四 三 
回 , 页 二 Q 〇 ), 都 完全 被 他 的 大 少 爷 学 去 了 ! 

第 二 幕 完 了 。 第 三 幕 在 制 台 简 门 的 客厅 上 (第 四 四 回 , 页 一 一 
一 一 一 六 ), 第 四 幕 在 昔 州 (第 四 四 回 , 页 一 七 一 一 第 四 五 回 , 页 
六 ), 第 五 幕 在 昔 州 河 里 档 子 班 的 船上 (第 四 五 回 , 页 六 
二 ), 一 一 都 是 绝 好 的 活动 写真 , 我 不 必 多 引 了 。 

这 一 长 篇 的 “ 佐 杂 现形 记 " 真 可 算是 很 有 精采 的 描写 ,深刻 之 
中 有 含蓄 , 哮 讽 之 中 有 该 谐 , 和 《 侨 林 外 史 》 最 接近 。 这 一 部 分 最 有 
文学 趣味 , 也 最 有 社会 史料 的 价值 。 倘 使 全 书 都 能 有 这 样 的 风味 ， 
《官场 现形 记 》 便 成 了 第 一 流 小 说 了 。 

但 作者 终 想 贪 多 警 远 , 又 把 随 凤 占 、 钱 琼 光 一 班 佐 杂 太 和 抛 
开 , 又 去 写 钦差 大 臣 章 子 良 ( 铁 良 ) 的 话 柄 了 。 从 此 以 后 ,这 部 书 又 
回 到 话 柄 小 说 的 地 位 上 去 。 不 久 作 者 也 就 死 了 。 


我 在 《五 十 年 来 的 中 国文 学 》 里 , 曾 说 《官场 现形 记 》 是 一 部 模 
仿 《 儒 林 外 史 》 的 讽刺 小 说 (《 胡 适 文 存 二 集 》, 二 , 页 一 七 三 以 下 )。 
鲁迅 先生 在 他 的 《中 国 小 说 史 略 》( 页 三 二 七 以 下 ) 里 另 标 出 “谴责 
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小 说 ”的 名 目 , 把 《官场 现形 记 》,《 二 十 年 目睹 之 怪 现 状 》, 《老残 游 
记 》《 巷 海 花 ?等 书 都 归 入 这 一 类 。 他 这 种 区 别 是 很 有 见地 的 。 他 
说 : 


光绪 庚 子 (1900) 后 , 训 责 小 说 之 出 特 盛 。 盖 嘉庆 以 来 , 虽 
屡 平 内 乱 ( 白 莲 教 ,太平天国 , 拾 , 回 ), 亦 民 迭 于 外 敌 ( 黄 , 法 , 日 
本 ), 细 民 暗 昧 , 尚 嗓 车 听 平 逆 武 功 , 有 识 者 则 已 翻 然 恩 改 革 , 任 
敌 性 之 心 , 呼 维新 与 爱国 , 而 于 “富强 ” 尤 致意 和 下。 成 成 变 政 既 
不 成 , 越 二 年 即 庚 子 而 有 义和团 之 变 , 群 乃 知 政府 不 足 与 图 治 ， 
顿 有 接 击 之 意 矣 。 其 在 小 说 , 则 揭发 伏 藏 显 其 兼 恶 ,而 于 时 政 ， 
et 并 及 风俗 。 0 似 与 讽刺 小 


se 0+ oo » 


先生 最 检 妆 《全 村 外 史 )、 兽 说 ， 
所 吴 敬 梯 《 任 宁 外 史 》 出 , 乃 磁 持 公心 ,指摘 时 痊 ，…… 

文 又 威 而 能 谱 , 婉 而 多 

(《 小 说 史 略 》, 页 二 四 五 ) 
他 又 说 ， 

是 后 亦 鲜 以 公心 讽 世 之 书 如 《 儒 林 外 史 》 者 。( 同 书 ,页 二 

五 三 ) 
鲁迅 先生 这 样 推 重 ( 任 林 外 史 》, 故 不 愿 把 近代 的 襄 责 小 说 同 ( 侨 林 
外 史 ) 并 列 。 这 种 主张 是 我 很 赞同 的 。 吴 敬 梓 是 个 有 学 问 ,有 高 沿 
人 格 的 人 , 他 又 不 曾 梦 想 靠 做 小 说 吃饭 , 故 他 的 小 说 是 一 部 全 神 贯 
注 的 著作 。 他 是 个 文学 家 , 又 受 了 颜 习 帝 、 李 刚 主 、 程 绵 庄 一 派 的 
思想 的 影响 , 故 他 的 讽刺 能 成 为 有 见解 的 社会 批评 。 他 的 人 格 高， 
故 能 用 公心 讽 世 ;他 的 见解 高 , 故 能 “ 哀 而 不 慢 , 微 而 婉 "。 近 世 做 
谐 责 小 说 的 人 大 都 是 失意 的 文人 , 在 困 穷 之 中 , 借 骂 人 为 钢 口 的 方 
法 。 他 们 所 遗 责 的 往往 都 是 当时 公认 的 罪恶 , 正 不 用 什么 深刻 的 
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观察 与 高 超 的 见解 ,只 要 有 淋漓 的 刻画 ,过度 的 形容 , 便 可 以 博 一 
般 人 的 欢迎 了 。 故 近世 的 襄 责 小 说 的 意境 都 不 高 , 其 中 如 刘 台 《 老 
残 游 记 ) 之 揭 清 官 之 恶 , 真 可 算是 绝 无 而 仅 有 的 特别 见解 了 。 
鲁迅 先生 批评 《官场 现形 记 ) 的 话 也 很 公平 ,他 说 : 
凡 所 叙述 , 峰 迎 合 , 钻 营 , 腊 混 , 罗 据 , 倾 轧 等 故事 , 兼 及 士 
人 之 热心 于 作 吏 ,及 官吏 装 中 之 隐情 。 头 绪 既 繁 ,脚色 复 胸 ， 
其 记事 遂 率 与 一 人 俱 起 , 亦 即 与 其 人 俱 旋 ,车 断 若 续 , 与 《 儒 林 
外 史 ) 略 同 。 然 脐 说 颇 多 , 难 云 实 录 , 无 自序 所 谓 “ 含 鞭 列 酿 ” 
之 实 , 殊 不 足 望 文 木 者 人 后 尘 。 况 所 搜罗 ,又 仅 “ 话 柄 ”, 联 缀 
此 等 ,以 成 类 书 5 官 场 伎俩, 本 小 异 大 同 , 汇 为 长 编 , 即 千 篇 一 
律 。 特 缘 时 势 要 求 , 得 此 为 快 , 故 《 官 场 现形 记 》 乃 又 享 大 名 ; 
页 袭 用 “现形 "名目 , 描写 他 事 , 如 商界 学 界 女 界 者 齐 接 路 也 。 
( 同 书 , 页 三 二 九 ) 
这 部 书 确 是 联 级 许多 “ 话 柄 ”做 成 的 , 既 没 有 结构 , 又 没有 前 裁 , 是 第 
一 短处 。 作 者 自己 很 少 官场 的 经 验 , 所 记 大 官 的 秽 史 多 是 间接 听 得 
来 的 “ 话 柄 ” ;有 时 作者 还 肯 加 上 一 点 组 织 点 级 的 工夫 , 有 时 连 这 一 
点 最 低 限 度 的 技术 都 免 去 了 , 便 成 了 随笔 记 帐 。 这 是 第 二 短处 。 这 
样 信 手 牛 来 的 记录 , 目的 在 于 铺 人 氢 “ 话 柄 ”, 而 不 在 于 描摹 人 物 , 故 此 
书 中 的 人 物 几乎 没有 一 个 有 一 点 个 性 的 表现 ,读者 只 看 见 一 群 俄 狗 
咸 进 叶 出 而 已 。 唐 二 乱 子 乱 了 一 会 , 忽然 又 不 乱 了 ; 刘 大 做 子 任 了 
一 会 ,忽然 又 不 传 了 。 责 筱 芝 ( 假 孝子 ) 假 孝 了 一 会 ,也 就 把 老 太 太 
撤 开 了 :; 甄 守 球 ( 真 守 旧 ) 似 乎 应 该 有 点 顽固 的 把 戏 , 然而 下 文 也 就 
没有 了 。 这 是 第 三 短处 。 此 书 里 没有 一 个 好 官 , 也 没有 一 个 好 人 。 
作者 描写 这 班 人 , 只 存 店 责 之 心 , 毫 没 有 衰 稚 之 意 ; 误 责 之 中 , 又 很 
少 底 谐 的 风趣 , 故 不 但 不 能 引起 人 的 同情 心 , 有 时 竟 不 能 使 人 开口 
一 笑 。 这 种 风格 , 在 文学 上 , 是 很 低 的 。 这 是 第 四 短处 。 
但 我 细 读 此 书 , 看 作者 在 第 四 十 三 回 到 四 十 五 回 里 表现 的 技 
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术 , 终 觉得 李 宝 嘉 的 成 绩 不 应 该 这 么 坏 , 终 觉 他 不 曾 充分 用 他 的 才 
力 。 他 在 开卷 几 回 里 ,处 处 现 出 模仿 《 颂 林 外 史 ) 的 痕迹 。 他 似乎 
是 想 用 心 做 一 部 讽刺 小 说 的 。 假 使 此 书 用 赵 温 与 钱 典 史 做 全 书 的 
主人 翁 , 用 后 来 描写 潮 北 佐 杂 小 官 的 技术 来 叙述 这 两 个 人 的 宣 途 
历史 ,假使 作者 当日 肯 这 样 做 去 ,这 部 书 未 尝 不 可 以 成 为 一 部 有 风 
趣 的 讽刺 小 说 。 但 作者 个 人 生计 上 的 逼迫 , 浅 人 社会 的 要 求 ,都 不 
许 作 者 如 此 做 去 。 于 是 李 宝 嘉 遂 不 得 不 牺牲 他 的 艺术 而 迁就 一 时 
的 社会 心理 ,于 是 《官场 现形 记 》 遂 不 得 不 降 作 一 部 扩 拾 话 柄 的 杂 
记 小 说 了 。 
讽刺 小 说 之 降 为 谴责 小 说 , 固 是 文学 史上 大 不 幸 的 事 。 但 当 
时 中 国 屡 败 之 后 , 政 制 社会 的 积 整 都 暴露 出 来 了 , 有 心 的 人 都 渐渐 
肯 抛 弃 向 来 夸大 狂 的 态度 ,渐渐 肯 回 头 来 遭 责 中 国 本 身 的 制度 不 
良 , 政 治 腐败 , 社会 痊 龊 。 故 谴责 小 说 虽 有 浅薄 , 显露 , 溢 亚 种 种 短 
度 是 社会 改革 的 先 声 。 人 必须 自己 承认 有 病 , 方才 肯 延 医 服 药 。 
故 襄 责 小 说 暴 扬 一 国 的 种 种 黑暗 , 种 种 腐败 ,还 不 失 为 国家 将 兴 ， 
社会 将 改革 的 气象 。 但 中 国人 终 是 一 个 夸大 狂 的 民族 , 反省 的 心 
理 不 久 就 被 夸大 狂 的 心理 赶 跑 了 。 到 了 今日 , 人 人 专 会 责 人 而 不 
肯 责 已 ,把 一 切 罪状 都 堆 在 洋 鬼 子 的 肩 上 ;一 面 自己 夸张 中 国 的 精 
神 文明 , 礼 义 名 教 , 一面 骂人 家 都 是 资本 主义 , 帝国 主义 , 物质 文 
明 ! 在 这 一 个 * 讳 疾 而 鼠 医 ”的 时 代 , 我 们 回头 看 那 班 敢于 指 斥 中 
国 社会 的 罪恶 的 语 责 小 说 家 , 真 不 能 不 脱 下 帽子 来 向 他 们 表示 十 
分 敬意 了 。 

1927,11,12 在 上 海 

(收入 李 伯 元 著 、 汪 协 如 标点 ; 《官场 现形 记 》， 

1927 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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一 ， 作 者 刘 鸥 的 小 传 
《老残 游记 的 作者 自己 署名 为 “ 洪 都 百 炼 生 ”; 他 的 真 姓名 是 
刘 跑 , 字 铁 云 。 罗 振 玉 先生 的 《五 十 日 梦 痕 录 ) 里 有 一 篇 《 刘 铁 云 
传 ), 纪 叙 他 的 事实 和 人 品 都 很 详细 ;我 们 没有 更 好 的 材料 , 所 以 把 
这 篇 转录 在 这 里 : 
罗 振 玉 的 《 刘 铁 云 传 》 
予 之 知 有 身 虚 文字 , 实 因 开 徒 刘 君 铁 云 。 铁 云 , 振 奇 人 
也 ,后 流 新 疆 以 死 。 铁 云 交 予 久 ;其 平生 事实 , 不忍 没 之 , 附 记 
其 略 于 此 。 
君 名 茵 , 生 而 敏 异 。 年 未 请 冠 , 已 能 传 其 先 德 子 想 观察 
(成 患 ) 之 学 , 精 畸 人 术 , 尤 长 于 治 河 。 顾 放 蚊 不 字 绳 墨 ,而 不 
度 读 蔬 。 了 予 与 君 同 寅 淮安 ; 君 长 予 数 岁 。 了 予 少时 国 已 识 君 , 然 
每 于 衢 路 闻 君 足音 , 辑 送 巡 避 去 ,不 欲 与 君 接 也 。 是 时 君 所 交 
鲜 井 里 少年 ; 君 亦 薄 世 所 谓 规 行 矩 步 者 , 不 与 近 。 已 乃 大 悔 ， 
闭 户 敛 迹 者 岁 余 。 以 凡 黄 术 游 上 海 ,而 门 可 罗 曙 。 则 又 弃 而 
习 贾 ; 尽 倾 其 资 , 乃 复归 也 。 
光绪 皮子 (1888), 河 决 郑州 。 君 慨 然 欲 有 以 自 试 , 以 同 知 
往 投效 于 吴 恒 轩 中 丞 。 中 丞 与 语 , 奇 之 , 颇 用 其 说 。 君 则 短 衣 
匹 马 , 与 徒 役 杂 作 ; 凡 同僚 所 晨 习 不 能 为 之 事 , 悉 任 之 。 声 党 
乃 大 起 。 河 决 既 塞 , 中 丞 欲 表 其 功绩 , 则 让 与 其 兄 渭 清 观察 
《 梦 能 ) 而 请 归 读 书 。 中 丞 益 异 之 。 时 方 测绘 三 省 黄河 图 , 命 
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君 充 提 调 官 。 河 图 成 , 时 河 患 移 山东 , 吾 乡 张 勤 果 公 ( 嘿 ) 方 抚 
贷方 。 吴 公 为 扬 誉 , 勤 果 用 橄 君 往 东 河 。 

勤 果 故 好 客 , 幕 中 多 文士 , 实 无 一 能 知 河 事 者 。 群 议 方 主 
村 让 不 与 河 争 地 之 说 , 欲 尽 购 滨 河 民 地 , 以 益 河 身 。 上 海 善 十 
施 少 策 ( 善 旬 ) 和 之 , 将 移 海内 巾 灾 之 款 助 官 力 购 民 地 。 君 至 
则 力争 其 不 可 ,而 主 东 水 刷 沙 之 说 。 草 《 治 河 七 说 》, 上 之 。 藉 
中 文士 力 谋 所 以 阻 之 , 苦 无 以 难 其 说 。 

时 了 巴 方 家 居 , 与 君 不 相 闻 也 ;已 当 世 之 所 以 策 治 河 者 如 
是 , 乃 著 论 五 千 余 言 ,以 明 其 利害 , 欲 投 诸 施 君 , 揭 之 报纸 , 以 
警 当世 。 君 之 兄 见 而 大 硫 之 , 录 副 寄 君 。 君 见 予 文 , 则 大 喜 ， 
乃 以 所 为 《 治 河 七 说 》 者 邮 君 之 兄 以 论 予 , 且 附 书 日 :“ 君 之 说 
与 子 合 者 十 八 九 。 群 谋 方 竞 , 不意 当世 尚 有 明 目 如 公 者 也 ! 
但 苯 论 文章 渊 雅 , 非 肉食 者 所 能 解 。 吾 文 直率 如 老 婚 与 小 儿 
语 , 中 用 王 景 名 , 荐 僚 且 不 知 为 何 代 人 , 乌 能 读 扬 、 马 之 文献 3” 
时 君 之 玩 世 不 芥 尚 如 此 。 

岁 甲 午 (1894), 中 东 之 役 起 , 君 方 丁 内 艰 归 淮安 ,了 予 与 君 
相 见 ,与 君 预 测 兵 事 。 时 诸 军 由 扼守 山海 关 , 以 拱 京 师 。 予 谓 
东 人 知 我 国事 至 熟 , 恐 阳 趋 关门 而 阴 的 旅 、 大 以 覆 我 海军 , 则 
我 全 局 败 矣 。 信 蕴 闻 之 , 细 相 非 难 。 君 之 兄 生 引 法 、 越 之 役 法 
将 语 , 谓 旅 大 难 拔 , 以 为 之 证 。 独 君 意 与 予 合 , 忧 旅 、 大 且 旦 
乡 陷 也 。 乃 未 久 竟 验 。 于 是 同 依 涡 举 子 与 君 齿 , 请 二 人 者 知 
相等 , 狂 亦 相去 也 。 

君 既 服 阅 , 勤杂 卒 官 , 代 之 者 福 公 ( 润 ), 以 奇才 荐 。 用 征 
试 于 京师 , 以 知府 用 。 君 于 是 慑 然 伺 有 所 树立 。 留 都 门 者 二 
年 , 谓 扶 衰 振 敞 当 从 兴 造 铁路 始 ,路 成 则 实业 可 兴 , 实业 兴 而 
国富 ,国富 然后 底 政 可 得 而 理 也 。 上 书 请 筑 津 镇 铁路 , 当道 颇 
为 所 动 。 事 垂 成 , 适 张 文 襄 公 请 修 京 、. 鄂 线 , 妃 罢 京 镇 之 议 。 
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而 君 之 志 不 少 衰 , 投 予 蔬 日 : “ 革 目 时 艰 , 当世 之 事 百 无 一 可 
为 。 近 和 欲 以 开 晋 铁 谋 于 杜 抚 , 候 请 于 朝 。 晋 铁 开 则 民 得 养 , 而 
国 可 富 也 。 国 无 素 鞭 , 不 如 任 欧 人 开 之 ,我 严 定 其 制 , 令 三 十 
年 而 全 矿 路 归 我 。 如 是 , 则 彼 之 利 在 一 时 , 而 我 之 利 在 百世 
锋 。" 了 予 答 书 日 :“ 有 君 请 开 晋 铁 , 所 以 谋 国 者 则 是 类 ,而 自 谋 则 
琉 。 万 一 幸 成 , 而 姜 斐 日 集 , 利 在 国 , 害 在 君 也 。” 君 不 之 审 。 
于 是 事 成 而 君 " 汉 奸 ” 之 名 大 骂 于 世 。 
庚 子 (1900) 之 乱 , 列 毅 奏 君 通 洋 , 请 明正 上 典 刑 。 以 在 沪 
上 ,幸免 。 时 君 方 受 康 于 欧 人 , 服用 豪 侈 。 了 予 了 玻 以 危 行 远 害 规 
有 君 。 君 虽 古 之 , 不 能 改 了 也。 联军 入 都 城 , 两 宫 西 幸 。 都 人 苦 
饥 , 道 歼 相 望 。 君 乃 挟 资 入 国门 , 议 振 恤 。 适 太仓 为 俄 军 所 
据 , 欧 人 不 食 米 , 君 请 于 俄 军 , 以 贱 价 尽 得 之 , 虽 诸 民 , 民 赖 以 
安 。 君 平生 之 所 以 惠 于 人 者 实在 此 事 ,而 数 年 后 柄 臣 菜 用 以 
私 售 仓 票 罪 君 , 致 流 新 疆 死 侨 。 
当 君 说 晋 抚 衣 中 和 丞 奏 开 署 铁 时 , 君 名 佐 欧 人 ,而 与 订 条 
约 , 凡 有 损 我 权利 者 , 悉 托 政府 之 名 以 拒 之 , 故 久 乃 定 约 。 及 
晋 抚 入 喜 , 言 官 乃 交 劾 , 廷 各 罢 晋 抚 ,由 总 署 改 约 。 欧 人 乘机 
重 贿 当道 , 凡 求 之 晋 抚 不 能 得 者 ,至 是 悉 得 之 ,而 晋 矿 之 开 用 
真 为 国 病 余 。 
ee 至 于 君 既 受 康 于 欧 人 , 虽 顾 异国 权 , 座 不 能 剖 心 自明 
于 人 ,在 君 乌 得 无 罪 ” 而 其 所 以 致 此 者 , 则 以 豪 侈 不 能 自 洁 之 
故 , 亦 才 为 之 累 也 。 喀 ,以 天 生 才 之 难 , 有 才 而 不 能 用 , 执政 之 
过 也 。 怀 才 而 不 善 自 养 , 致 杀身 而 表 名 , 吾 又 焉 能 不 为 君 六 
哉 ? 书 毕 ,为 之 长 叹 。 
我 们 读 了 这 篇 传 ,可 以 想像 刘 蝎 先生 的 为 人 了 。 他 是 一 个 很 有 见识 的 学 
者 ,同时 又 是 一 个 很 有 识 力 和 胆 力 的 政客 。 当 河南 初 发 现 甲 骨 文 字 的 时 
候 ,许多 学 者 都 不 信和 龟甲 兽 骨 能 在 地 中 保存 几 王 年 之 久 。 刘 先生 是 最 早 
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赏识 甲骨 文字 的 一 位 学 者 。 他 的 一 部 ( 铁 云 藏 包 ) 要 算是 近年 研究 甲骨 
文字 的 许多 著作 的 开路 先锋 。 罗 振 玉 先生 是 甲骨 文字 之 学 的 大 师 ;他 也 
是 因为 刘 先 生 的 介绍 方才 去 研究 这 些 古 物 的 。 只 可 惜 近 二 十 年 来 研究 
甲骨 文字 的 大 进步 是 刘 先 生 不 及 见 的 了 。 

刘 哆 先生 最 自信 的 是 他 对 于 治 河 的 主张 。 罗 先生 说 他 在 郑州 
河 工 上 “ 短 衣 匹 马 ,与 徒 役 杂 作 ”; 我 们 读 《 老 残 游记 ) 中 描写 黄河 与 
河 工 的 许多 地 方 ,也 可 以 知道 他 的 治 河 主张 是 从 实地 观察 得 来 的 。 
罗 《 传 ?中 记 刘 先生 在 张 曜 幕府 中 辩论 治 河 的 两 段 也 可 以 和 《老残 
游记 > 相 参 证 。 张 曜 即 是 《游记 ?中 的 庄 宫 保 。 第 三 回 中 老残 驳 枫 
让 “不 与 河 争 地 ”的 主张 , 说 : 

要 让 只 是 文章 做 得 好 ,他 也 没有 办 过 河 工 。 
刘 先 生 自 己 是 曾 在 河 工 上 “与 徒 役 杂 作 ” 的 , 所 以 有 驳 祥 让 的 资格 
了 。 当 时 张 曙 却 已 行 过 杭 让 的 主张 了 了。 罗 《 传 ) 中 的 施 善 昌 大 概 即 
是 《游记 》 第 十 四 回 的 中 观察 。 他 的 主旨 载 在 第 十 四 回 里 。 这 回 试 
行 “不 与 河 争 地 ”,“ 废 了 民 垃 ,退守 大 堤 ” 的 结果 是 很 可 惨 的 。《 游 
记 》 第 十 三 回 和 第 十 四 回 在 妓女 梁 环 的 口 里 极力 描写 那 回 的 惨 动 
很 能 教 人 感动 。 老 残 的 结论 是 : 

然 创 此 议 之 人 却 也 不 是 坏 心 ,并 无 一 毫 为 已 私 见 在 内 ;只 

因 但 会 读书 ,不 说 世故 , 举 手 动 足 便 错 。…… 岂 但 河 工 为 然 ? 

天 下 大 事 坏 于 奸臣 者 十 之 三 四 , 坏 于 不 通 世故 之 君子 者 倒 有 

十 分 之 六 七 也 ! (十 四 回 ) 

刘 先 生 自己 主张 王 景 的 法 子 。 老 残 说 : 

他 ( 王 景 ) 治 河 的 法 子 乃 是 从 大 务 一 脉 下 来 的 , 专 主 % 琴 拖 
洪水 ”的 “ 抑 ” 字 。…… 他 是 从 “ 播 为 九 河 , 同 为 逆 河 ",“ 同 ” 

“ 播 " 两 个 字 上 悟 出 来 的 。( 三 回 ) 

这 就 是 罗 《 传 ) 说 的 “ 束 水 刷 沙 " 的 法 子 。 刘 鸭 先 生 自 信 此 法 是 有 大 
功效 的 , 所 以 他 在 《游记 第 一 回 攀 子 里 说 一 段 黄 瑞 和 次 身 溃 烂 的 
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寓言 。 黄 瑞 和 即 是 黄河 “每 年 总 要 省 几 个 窟 体 ; 今 年 治 好 这 个 , 明 
年 别处 又 溃 几 个 写 隆 。” 老 残 “ 略 施 小 技 ”;“ 说 也 奇怪 , 这 年 虽然 小 
有 演 烂 , 却 是 一 个 寅 隆 也 没有 出 过 。” 他 说 : 

别 约 病 是 神农 、 黄 帝 传 下 来 的 方法 ,只 有 此 病 是 大 盘 传 下 

交 的 方法 ;后 来 唐 朝 有 个 王 景 得 了 这 个 传授 , 以 后 就 没有 人 知 

道 此 方法 了 。 

这 段 话 很 可 以 看 出 他 对 于 此 法 的 信仰 了 。 

我 们 拿 罗 振 玉 先生 做 的 那 篇 传 来 和 《老残 游记 》 对 照 着 看 , 可 以 
知道 这 部 小 说 里 的 老残 即 是 刘 加 先生 自己 的 影子 。 他 号 铁 云 , 故 老 
残 姓 铁 。 他 是 丹 徒 人 ,寄居 淮安 ;老残 是 江南 人 , 他 的 老家 在 江南 徐 
州 (三 回 )。 罗 《 传 》 中 说 刘 先 生 曾 “以 岐 黄 术 游 上 海 , 而 门 可 罗 怖 ”; 
老残 也 会 “ 摇 个 串 铃 , 替 人 治 病 , 奔走 江湖 近 二 十 年 "。 最 明显 的 是 
治 河 的 主张 ;在 这 一 方面 老残 完全 是 刘 晓 , 毫 没 有 什么 讳 饰 。 

刘 轴 先生 一 生 有 四 件 大 事 : 一 是 河 工 , 二 是 甲骨 文字 的 承认 ， 
三 是 请 开山 西 的 矿 , 四 是 贱 买 太仓 的 米 来 赈济 北京 难民 。 为 了 后 
面 的 两 件 事 , 他 得 了 许多 甬 详 。 太 仓 米 的 案子 竟 叫 他 受 充军 到 新 
性 的 刑罚 , 然而 知道 此 事 的 人 都 能 原谅 他 , 说 他 无 罪 。 只 有 山西 开 
矿 造 路 的 一 案 , 当时 的 人 很 少 能 了 解 他 的 。 他 的 计划 是 要 “ 严 定 其 
制 , 令 三 十 年 而 全 矿 路 归 我 。 如 是 则 彼 之 利 在 一 时 ,而 我 之 利 在 百 
世 锋 "”。 这 种 办 法 本 是 很 有 远 识 的 。 但 在 那个 昏 怀 的 时 代 , 远见 的 
人 都 逃 不 了 惑 世 误 国 的 罪名 , 于 是 刘 先 生 遂 被 人 叫做 “汉奸 ”了 。 
他 的 老 朋 友 罗 振 玉 先生 也 不 能 不 说 :“ 君 既 受 康 于 欧 人 , 虽 顾 异国 
权 , 座 不 能 剖 心 自明 于 人 ,在 君 乌 得 无 罪 ?一 个 知己 的 朋友 尚且 说 
他 乌 得 无 罪 , 何况 一 般 不 相知 的 众人 呢 ? 

《老残 游记 》 的 第 一 回 “ 模 子 " 便 是 刘 先 生 *“ 章 心 自明 于 人 ”的 供 
状 。 这 一 回 可 算得 他 的 自 叙 或 自传 。 老 残 同 了 他 的 两 个 至 友 德 慧 
生 与 文章 伯 一 一 他 自己 的 智慧 , 道德, 文章 ,一 一 在 莲 菜 阁 上 姚 望 
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天 风 海 水 , 忽然 看 见 一 只 帆船 “在 那 洪波 巨 浪 之 中 ,好 不 危险 ”"。 那 
只 帆船 便 是 中 国 。 
船主 坐 在 舵 楼 之 上 , 楼 下 四 人 专 管 转 舵 的 事 。 前 后 六 枝 
术 杆 , 挂 着 六 扁 上 日 凯 ; 又 有 两 枝 新 桥 , 挂 着 一 扁 焦 新 的 帆 , 一 局 
半 新 不 上 昌 的 帆 。 
四 个 转 舵 的 是 军机 大 臣 , 六 枝 旧 枪 是 旧 有 的 六 部 , 两 枝 新 桥 是 新 设 
的 两 部 。 
这 船 虽 有 二 十 三 四 丈 长 , 却 是 破坏 的 地 方 不 少 ;东边 有 一 
抉 , 约 有 三 丈 长 短 , 已 经 破坏 , 浪花 直 灌 进去 ; 那 旁 , 仍 在 东边 ， 
又 有 一 块 , 约 长 一 丈 , 水 波 亦 渐渐 浸入 ;其 余 的 地 方 ,无 一 处 没 
有 伤 浪 。 
二 十 三 四 丈 便 是 二 十 三 四 个 行 省 与 藩属 。 东 边 那 三 丈 便 是 东 三 
省 ;还 有 那 东边 一 丈 便 是 山东 。 
那 八 个 管 帆 的 却 是 认真 的 在 那里 管 , 只 是 各 人 管 各 人 的 
帆 ,, 仿佛 在 八 只 船上 似 的 ,彼此 不 相关 照 。 那 [ 些 ] 水 竹 只 管 在 
那 坐 船 的 男男女女 队 里 乱 窗 , 不 知 所 做 何事 。 用 远 镜 仔细 看 
去 , 方 知道 他 [ 们 ] 在 那里 搜 他 们 男男女女 所 带 的 干粮 , 并 和 剥 那 
些 人 身上 穿 的 衣服 。 
老残 和 他 的 朋友 看 见 这 种 怪 现状 , 气 的 不 得 了 。 德 慧生 和 文章 伯 
问 老 残 怎样 去 救 他 们 , 老残 说 : 
依 我 看 来 ,驾驶 的 人 并 未 曾 错 ,只 因 两 个 缘故 ,所 以 把 这 
船 就 弄 得 狼 狐 不 堪 了 。 怎 么 两 个 缘故 呢 ? 一 则 他 们 是 走 " 太 
平 洋 ”的 , 只 会 过 太平 日 子 , 若 直 风 平 浪 静 的 时 候 , 他 贺 驶 的 情 
状 亦 有 操纵 自如 之 妙 ,不 意 今日 遇见 这 大 的 风浪 ,所 以 都 毛 了 
手脚 。 二 则 他 们 未 曾 预 备 方针 , 平常 晴天 的 时 候 , 照 着 老 法 子 
去 走 , 又 有 日 月 星 展 可 看 , 所 以 南北 东西 尚 还 不 大 很 错 。 这 就 
叫做 “ 靠 天 吃饭 ”"。 那 知 届 了 这 阴 天 , 日 月 星 展 都 被 云 气 造 了 ， 
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所 以 他 们 就 没 了 依 修 。 心 里 不 是 不 想 望 好 处 去 做 ,只 是 不 知 
东南 西北 ,所 以 越 走 越 错 。 为 今 之 计 , 依 章 兄 法 子 驾 只 渔 艇 所 
将 上 去 , 他 的 船 重 , 我 们 的 船 轻 , 一 定 追 得 上 的 。 到 了 之 后 , 送 
他 一 个 罗盘 ,他 有 了 方向 , 便 会 走 了 。 再 将 这 有 风浪 与 无 风浪 
时 驾驶 不 同 之 处 告知 船主 ,他 们 依 了 我 们 的 话 , 岂 不 立刻 就 登 
彼岸 了 吗 ? 
这 就 是 说 , 习惯 的 法 子 到 了 这 种 危险 的 时 候 就 不 中 用 了 , 须 有 个 方 
针 , 认 清 了 方向 , 作 个 计划 ,方才 可 行 。 老 残 提议 要 送 给 他 们 “一 个 
最 准 的 向 盘 , 一 个 纪 限 仪 ,并 几 件 行船 要 用 的 物件 ”。 
但 是 他 们 赶 到 的 时 候 , 就 听见 船上 有 人 在 那里 演说 ,要 革 那 个 
掌 能 的 人 的 命 。 老 残 是 不 赞成 革命 的 , 尤其 不 赞成 那些 “英雄 只 管 
自己 敛 钱 , 叫 别人 流血 的 "。 他 们 跳 上 船 ,把 向 春 纪 限 仪 等 项 送 给 
大 船上 的 人 。 
正在 议论 , 那 知 那 下 等 水 手 里 面 忽然 起 了 史 哮 ,说 道 ; 船 
主 ! 船主 ! 千 万 不 本 为 这 人 所 感 ! 他 们 用 的 是 外 国 向 盘 , 一 
定 是 洋 鬼 子 差 划 来 的 汉奸 ! 他 们 是 天 主教 ! 他 们 将 这 只 大 船 
已 经 卖 与 洋 鬼 子 了 ,所 以 才 有 这 个 向 盘 ! 请 船主 赶紧 将 这 三 
人 绑 去 杀 了 , 以 除 后 患 ; 倘 与 他 们 多 说 几 句 话 ,再 用 了 他 的 向 
盖 , 就 算 收 了 洋 鬼子 的 定 钱 , 他 就 要 来 拿 我 们 的 船 了 !" 
谁 知 这 一 阵 嘲 喷 , 满 船 的 人 俱 为 之 震动 。 就 是 那 演说 的 
英雄 豪杰 也 在 那里 喊 道 ;“ 这 是 卖 胡 的 汉奸 ! 快 杀 ! 快 杀 !” 
船主 舵 工 折 了 , 俱 犹疑 不 定 。 内 中 有 一 个 能 工 , 是 船主 的 
权 权 , 说道“ 你 们 来 意 其 善 , 只 是 众怒 难 犯 ,赶快 去 机 。” 
三 人 重 泪 ,赶忙 回 了 小 船 。 那 知 大 船上 人 , 余 既 未 息 ,看 
三 人 上 了 小 船 , 忙 用 被 浪打 碎 了 的 断 桩 破 板 打 下 般 去 。 你 想 ， 
一 只 小 小 渔船 怎 禁 得 几 百 个 人 用 力 乱 磺 ? 需 刻 之 间 , 将 那 渔 
船 打 得 粉碎 , 看 着 沉 下 海中 去 了 。 
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刘 先 生 最 伤心 的 是 “汉奸 "的 喊 声 不 但 起 于 那些 “下 等 水 手 " 里 
面 ,并 且 出 于 那些 “演说 的 英雄 替 杰 "之 口 ! 一 班 英 雄 豪 杰 "只 知 
道 鼓吹 革命 是 救国 , 而 不 知道 献 向 盘 与 纪 限 仪 也 是 救国 , 冒 天 下 之 
大 不 县 来 借债 开矿 造 铁路 也 是 救国 !{ 所 以 刘 鞠 “汉奸 "的 罪 是 决定 
不 可 改 的 了 , 他 该 充军 了 ,该死 在 新 疆 了 。 


二 《老残 游记 ) 里 的 思想 

《老残 游记 》 有 光绪 丙午 (1906) 的 自 倒 ,作者 自述 这 部 书 是 一 种 淆 
演 ,是 一 种 "其 力 甚 劲 , 其 行 弥 远 , 不 以 织 泣 为 哭泣 ”的 句 注 。 他 说 : 

吾 人 生 今 之 时 , 有 身世 之 感情 , 有 家 国之 感情 , 有 社会 之 

感情 ,有 种 教之 感情 。 其 感情 念 深 者 , 其 器 泣 您 痛 : 此 洪 都 百 

炼 生 所 以 有 《老残 游记 ) 之 作 也 。 棋 局 已 残 , 吾 人 将 老 , 欲 不 器 

泣 也 得 乎 ? 

这 是 很 明显 地 说 , 这 部 小 说 是 作者 发 表 他 对 于 身世 , 家 国 , 种 
教 的 见解 的 书 。 一 个 个 偿 不 埋 的 才 士 ,一 个 很 勇于 事 功 的 政客 , 到 
头 来 却 只 好 做 一 部 小 说 来 寄托 他 的 感情 见解 ,来 代替 他 的 淆 泣 :这 
是 一 种 很 可 翡 哀 的 境遇 , 我 们 对 此 自然 都 有 无 限 的 同情 。 所 以 我 
们 读 《老残 游记 ) 应 该 先 注 意 这 书 里 发 挥 的 感情 见解 , 然后 去 讨论 
这 书 的 文学 技术 。 

《老残 游记 ?二 十 回 只 写 了 两 个 酷 吏 :前 半 写 一 个 玉 贤 , 后 半 写 一 
个 刚 纪 。 此 书 与 《官场 现形 记 》 不 同 :《 现 形 记 ) 只 能 接 拾 官场 的 零星 罪 
状 ,没有 什么 高 明 或 慈祥 的 见解 ;《 游 记 ) 写 官吏 的 罪恶 ,始终 认定 一 个 
中 心 的 主张 ,就 是 要 指出 所 谓 “ 清 官 " 之 可 怕 。 作 者 曾 自己 说 ; 

人 人 1 盖 峙 官 


自用 ， 小 两 杀人 ， 大 则 误 国 。 吾 人 亲 目 所 见 ee 试 
观 徐 桐 、 李 柔 稀 ， 其 显然 考 也 。 士 四 史 中 ， 指 不 胜 届 。 作者 苦 
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心愿 天 下 清官 匆 以 不 要 钱 便 可 任性 妾 为 也 。 历 来 小 说 缠 揭 由 

官 之 恶 ;8 有 揭 清 官 之 恶 者 , 自 《 老 残 游记 》 始 。( 十 六 回 原 评 ) 

这 段 话 是 (老残 游记 ) 的 中 心思 想 。 清 侨 戴 东 原 曾 指出 , 宋 明 
理学 的 影响 养 成 一 班 遇 陋 无 用 的 理学 先生 , 高 谈天 理 欲 之 辨 , 自 
以 为 体 认 得 天 理 , 其 实 只 是 意见 ; 自 以 为 意见 不 出 于 自私 自 利 便 是 
天 理 , 其实 只 是 刚 恤 自 用 的 我 见 。 理 是 客观 的 事物 的 条 理 , 须 用 虚 
心 的 态度 和 精密 的 方法 ,方才 寻 得 出 。 不 但 科学 家 如 此 , 侦探 访 
案 , 老 吏 折 狱 ,都 是 一 样 的 。 古 来 的 “清官 ", 如 包 反之 流 , 所 以 能 永 
清楚 明白 , 能 细心 考查 事实 ,能 判断 狱 讼 , 蔡 百姓 伸 客 理 枉 。 如 果 
“清官 "只 靠 清廉 ,国家 何不 塑 几 个 泥 像 , 雕 几 个 木偶 , 包 不 更 能 绝 
对 不 要 钱 吗 ? 一 班 迁 腐 的 官 更 自信 不 要 钱 便 可 以 对 上 帝 , 质 鬼神 
了 ,完全 不 讲求 那些 搜 求证 据 , 研究 事实 , 判断 是 非 的 法 子 与 手段 ， 
完全 信任 他 们 自己 的 意见 , 武断 事情 , 固执 成 见 , 所 以 “小 则 杀人 ， 
大 则 误 国 "。 刘 加 先生 服 见 毓 贤 、 徐 桐 、 李 秉 衡 一 班 人 , 由 清廉 得 
名 ,后 来 都 用 他 们 的 陋 见 来 杀人 误 国 ,怪不得 他 要 感慨 发 愤 , 著作 
这 部 书 ,大 声 指 斥 “清官 "的 可 恨 可 怕 了 。 

《老残 游记 ) 最 称赞 张 曜 ( 庄 宫 保 ), 但 作者 对 于 治 河 一 案 , 也 很 
有 不 满意 于 张 电 的 话 。 张 电 起 初 不 肯 牺 性 那 夹 堤 里 面 几 万 家 的 生 
产 ,十 几 万 的 百姓 , 但 他 后 来 终于 听信 了 幕府 中 人 的 话 , 实行 他 们 
的 治 河 法 子 。《 游 记 》 第 十 四 回 里 老残 评论 此 事 道 : 

创 此 议 之 人 却 也 不 是 坏 心 , 并 无 一 毫 为 已 私 见 在 内 ;只 

但 会 读书 ,不 说 世故 , 举 手 动 足 便 错 。-…… 包 但 河 工 为 然 ? 天 

下 大 事 环 二 奸臣 者 十 之 三 四 , 坏 于 不 通 世 故 之 君子 者 倒 有 十 

分 之 六 七 也 ! 
这 不 是 很 严厉 的 批评 吗 ? 

他 写 委 贤 ( 玉 贤 ), 更 是 毫 无 杷 词 了 。 毓 贤 是 庚 子 拳 菲 案 里 的 
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一 个 罪魁 ;但 他 做 山东 萤 州 知府 时 , 名 誉 很 好 ,有 “清官 、“ 能 更 ”之 
称 。 刘 先生 偏 要 描写 他 在 曹州 的 种 种 虐 政 , 预备 留 作 史料 。 他 写 
于 家 被 强盗 移 赃 的 一 案 , 上 堂 时 ， 
玉 大 人 拿 了 失 单 交 下 来 ,说 : "你们 还 有 得 说 的 吗 ?” 于 家 
父子 方 说 得 一 声 “ 雹 枉 ”, 只 听 堂 上 惊 堂 一 拍 , 大 喷 道 “人 赃 现 
获 ,还 喊冤 枉 ? 把 他 站 起 来 ! 去 ! "左右 差 人 连 拖 带 搜 拉 下 去 
了 。( 四 回 ) 
“站 ?就 是 受 * 站 逢 ”的 死刑 。 
这 边 值 日 头 儿 就 走 到 公案 面前 , 跪 了 一 条 腿 , 回 道 :“ 京 大 
人 的 话 : 今 日 站 得 没有 空子 ,请 大 人 示 下 。 那 玉 大 人 一 听 , 臣 
道 :明说 ! 我 这 两 天 记得 没有 站 什么 人 , 怎 会 没有 空子 呢 ?” 值 
日 差 回 道 ; "只 有 十 二 架 站 第 , 三 天 已 满 。 请 大 人 查 短 子 看 。” 
玉 大 人 一 查 簿 子 , 用 手 在 簿 子 上 点 着 说 :一 ,二 ,三 ,上 昨 儿 
是 三 个 。 一 , 二, 三, 四 ,五 ,前 儿 是 五 个 。 一 ,二 ,三 ,四 ,大 前 
儿 是 四 个 。 没 有 空 , 到 也 不 错 的 。” 差 人 又 回 道 :“ 今 儿 可 否 将 
他 们 先行 收监 ? 明天 定 有 几 个 死 的 ,等 站 第 出 了 缺 , 将 他 们 补 
上 ,好 不 好 ?请 大 人 示 下 。” 
玉 大 人 凝 了 一 凝神 ,说 道 :“ 我 最 恨 这 些 东 西 ! 若 要 将 他 
们 收监 , 岂 不 是 又 被 他 多 活 了 一 天 去 了 吗 ? 断 平 不 行 。 你 们 
去 把 大 前 天 站 的 四 个 放下 , 拉 来 我 看 。 差 人 去 将 那 四 人 放下 ， 
拉 上 堂 去 。 大 人 亲自 下 案 ,用 手 摸 着 外 人 鼻子 ,说 道 :“ 是 还 有 
点 游 气 ”。 复 行 坐 上 堂 去 ,说 :“ 每 人 打 二 和 干 板 子 , 看 他 死 不 
死 !1” 那 知 每 人 不 消 得 儿 十 板子 , 那 四 个 人 就 都 死 了 。 
这 是 一 个 “清官 ”的 行为 ! 
后 来 于 家 老头 子 先 站 死 了 , 于 学 礼 的 妻子 吴 氏 跪 便 在 府 衔 门 
口 ,对 着 于 学 礼 大 句 一 场 , 拨 刀 自 族 了。 这 件 事 感动 了 三 班 差 役 ， 
他 们 请 稿 案 师爷 去 求 玉 大 人 把 她 的 丈夫 放 了 “以 感 烈 妇 幽魂 "。 
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玉 大 人 笑 道 : 
你 们 倒 好 ! 忽然 的 落 翡 起 来 了 ! 你 会 慈悲 于 学 礼 ,你 就 
0 i i 况 这 吴 氏 尤其 可 恨 : La 0 
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于 是 于 家 父子 三 人 就 都 死 在 站 笼 里 了 。 

刚 绚 似 是 一 个 假名 , 只 借 “ 刚 履 ” 的 字音 , 却 不 影射 什么 人 。 贾 
家 的 十 三 条 命案 也 是 腾 造 出 来 的 。 故 出 事 的 地 方 名 叫 齐 东 镇 ,“ 就 
是 周 朝 齐 东 野人 的 老家 ”; 而 苦 主 两 家 , 一 贾 , 一 魏 , 即 是 假 伪 的 意 
思 。 这 件 命 案 太 离奇 了 ,有 点 “超自然 ”的 色彩 , 可 算是 这 部 书 的 一 
个 缺点 。 但 其 中 描写 那个 “清廉 得 格 登 登 的 "刚强, 却 有 点 深刻 的 观 
察 。 魏 家 不 合 请 一 位 糊涂 的 胡 举 人 去 行贿 , 刚 弱 以 为 行贿 便 是 有 罪 
的 证 据 , 就 严刑 拷问 贾 魏 氏 。 她 熬 刑 不 过 , 遂 承 认 谋 害 了 十 三 命 。 

白 性 复审 的 一 回 (十 八 回 ) 只 是 教 人 如 何 撤 开 成 见 ,研究 事实 ， 
考察 证 据 。 他 对 刚 绚 说 : 

老 哥 所 见 甚 是 。 但 是 兄弟 …… 此 刻 不 敢 先 有 成 见 。 像 老 
哥 聪 明正 直 , 凡 事先 有 成 竹 在 胸 , 自然 投 无 不 利 。 兄 弟 资 质 甚 
鲁 , 只 好 就 事 论 事 , 细 意 推 求 , 不 敢 说 无 过 ,但 能 寨 过 已 经 是 万 


ee 


ee 这 是 自 2 自用 的 态度 。 “就 事 
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复审 的 详情 .我 们 不 用 说 了 。 定案 之 后 ,刚强 还 不 明白 魏 家 既 
无 罪 何 以 肯 花 钱 。 他 说 : 插 职 一 生 就 没有 送 过 人 一 个 钱 。 日 公 呵 
呵 大 笑 道 : 

老 哥 没有 送 过 人 的 钱 ,何以 上 台 也 会 契 重 你 ? 可 见 天 下 

人 不 全 是 见 钱眼 开 的 哟 。 清 廉 人 原 是 最 令 人 佩服 的 ,只 有 一 


ee 
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个 脾气 不 好 ,他 总 觉得 天 下 人 都 是 小 人 ,只 他 一 个 人 是 君子 。 

这 个 念头 最 害 事 的 。 把 天 下 大 事 不 知 害 了 多 少 ! 老兄 也 犯 这 

个 毛病 , 莫 怪 兄弟 直言 。 至 于 魏 家 花 钱 ,是 他 乡下 人 没 见 

处 ,不 足 为 怪 也 。 

有 人 说 : 李 伯 元 做 的 是 (官场 现形 记 》, 刘 铁 云 做 的 是 做 官 教科 
书 。 其 实 “ 就 事 论 事 , 细 意 推 求 ", 这 八 个 字 何止 是 做 官 教 科 书 ? 简 
直 是 做 学 问 做 人 的 教科 书 了 。 


我 的 朋友 钱 玄 同 先生 曾 批评 4 老残 游记 中 间 桃 花山 夜 遇 和 否 姑 、 
黄龙 子 的 一 大 段 ( 八 回 至 十 二 回 ) 神 秘 里 夹杂 着 不 少 旧 迷 信 , 他 说 刘 
哆 先生 究竟 是 “ 老 新 党 头脑 不 清楚 ”。 钱 先生 的 批评 固然 是 很 不 错 
的 。 但 这 一 大 段 之 中 却 也 有 一 部 分 有 价值 的 见解 ,未 可 完全 抹 敏 。 
就 是 那 最 荒废 的 部 分 也 可 以 考 见 一 个 老 新 党 的 头脑 , 也 未 尝 没 有 史 
MO 和 想 史 的 人 ， 人 


(而 记 ) 量 最 可 笑 的 是 Te 的 预言 一 班 大 贿 兴 
的 刻 人 推崇 此 书 ,说 他 “关心 治 乱 ,推算 兴亡 , 乘 史 笔 而 参 易 象 之 长 ” 
(坊间 伪造 四 十 回 本 《老残 游记 ) 钱 启 贞 序 ); 说 他 “于 笔记 叙事 之 中 ， 
具有 推测 步 算 之 妙 , 较 《 推 关 图 《烧饼 歌 ) 诸 数 书 尤 见 明晰 ”( 同 书 
胶州 全 幼 团 序 )。 这 班 亡 人 的 妄 言 , 本 不 值 一 笑 。 但 这 种 “ 买 楼 还 
珠 "的 雇 见 未 免 太 还 荐 这 部 书 了 , 我 们 不 能 不 说 几 句 辨 正 的 话 。 

此 书 作 于 庚 子 乱 后 , 成 于 丙午 年 ,上 距 拳 虐 之 乱 凡 五 年 , 下 噬 
辛 记 革 命 也 只 五 年 。 他 说 拳 祸 , 只 是 追 记 , 不 是 预言 。 他 说 革命 ， 
也 只 是 根据 当时 的 趋势 , 作 一 种 推测 , 也 算 不 得 预言 。 不 过 刘 哎 先 
生 把 这 话 放 在 黄龙 子 的 口 里 ,加 上 一 点 神秘 的 空气 ,不 说 是 事理 上 
的 推测 , 却 用 干支 来 推算 , 所 以 装 出 预言 的 口气 来 了 。 若 作 预 言 
看 ,黄龙 子 的 推测 完全 是 错 的 。 第 一 , 他 只 看 见 甲 展 (1904) 的 变 
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法 ,以 为 科举 的 废止 和 五 大 臣 出 洋 等 事 可 以 做 到 一 种 立宪 的 君主 
政治 ,所 以 他 预定 甲 寅 (1914) 还 有 一 次 大 变法 , 就 是 宪政 的 实行 。 
“ 甲 寅 之 后 ,文明 大 著 , 中 外 之 猜 嫌 , 满 , 汉 之 疑 鼠 , 尽 丝 销 灭 "。 这 
一 点 他 猜 错 了 。 第 二 , 他 猜想 革命 至 庚 成 (1910) 而 爆发 , 庚 成 在 辛 
净 革 命 前 一 年 ,这 一 点 他 几乎 猜 中 。 然 而 他 推算 庚 戌 以 后 革命 的 
运动 便 " 潜 消 " 了 ,这 又 大 错 了 。 第 三 , 他 猜测 “ 甲 袖 以 后 为 文明 华 
散 之 持 ,，…… 直至 甲子 (1924 ) 为 文明 结实 之 世 , 可 以 自立 矣 ”。 这 
一 点 又 大 错 了 。 

总 之 ， 《老残 游记 》 的 预言 无 一 不 错 。 这 都 是 因为 刘 先 生根 本 
不 赞成 革命 “ 北 拳 南 革 都 是 阿 修罗 部 下 的 妖魔 鬼怪 ” ,运动 革命 的 
人 “不 有 人 灾 , 必 有 鬼 祸 ", 一 一 他 存 了 这 种 成 见 , 故 推算 全 错 了 。 
然而 还 有 许多 妄 人 把 这 书 当 作 一 部 最 灵 的 预言 书 ! 变 人 之 亡 , 真 
是 无 药 可 医 的 ! 

然而 桃花 山中 的 一 夕 话 也 有 可 取 之 处 。 上 一 寻 解 说 《论语 》〉“ 攻 
平 异端 ”一 句 话 ,说 “ 端 " 字 当 “起 头 " 讲 , 执 其 两 端 是 说 执 其 两 头 ;她 
批评 “后 世 学 儒 的 人 , 觉得 和 孔 孟 的 道理 太 费 事 ,不 如 和 弄 两 句 辟 佛 老 
的 口头 禅 , 就 算是 圣人 之 徒 。…… 了 和 孔 孟 的 儒教 被 宋 儒 弄 的 小 而 又 
小 ,以 至 于 绝 了 ”( 九 回 )。 这 话 虽 然 表 示 作 者 缺乏 历史 眼光 , 却 也 
可 以 表示 作者 怀疑 的 态度 。 后 来 

子平 闻 了 ,连连 锣 叹 ,说 :“ 今 日 幸 见 姑娘 ,如 对 明 师 ! 但 

是 宋 笑 错 会 圣人 意 旨 的 地 方 ,也 是 有 的 , 然 其 发 明正 教 的 功 

德 , 亦 不 可 及 。 即 如 ' 理 "` “和 欲 "二 字 ,，' 主 和 获 "、“ 存 诚 "等 字 , 虽 

车 是 古 圣 之 言 ,一 经 宋 侨 提出 ,后 世 实 受 惠 不 少 。 人 心 由 此 而 

正 , 风俗 由 此 而 醇 。” 

那 女 子 嫂 然 一 笑 ,秋波 流 媚 , 向 子平 电 了 一 眼 。 子 平 觉得 
浴 层 含 九 , 丹 导 启 秀 ,又 仪 有 一 阵 幽 香 兴 入 肌 骨 ,不 禁 神 魂 飘 
荡 。 那 女子 伸 出 一 双 白 如 玉 软 如 棉 的 手 来 , 隔 着 烷 桌子 , 握 着 
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子平 的 手 , 握 住 了 之 后 , 说道 ,请问 先生 :这 个 时 候 比 你 少年 
在 书房 里 人 贵 业 师 握 住 你 手 “ 扑 作 教 刑 ' 的 时 候 何如 ?” 
子平 默 无 以 对 。 女 子 又 道 :“ 任 良心 说 ,你 此 刻 爱 我 的 心 ， 
比 爱 贵 业 师 何如 ? 圣人 说 的 , “所谓 诚 其 意 者 , 毋 自 其 也 。 如 
恶 恶 揣 ,如 好 好 色 。 孔 子 说 :' 好 德 如 好 色 。 盏 子 说 ; 食 色 , 性 
也 。 子 夏 说 : 贤 贤 易 色 。 这 好 色 乃 人 之 本 性 。 宋 从 要 说 好 德 
不 好 色 , 非 自 坎 而 何 ? 自 菊 其 人 ,不 诚 极 侨 ! 他 偏 要 说 “ 存 
诚 ', 岂 不 可 恨 ! 圣人 言情 言 礼 , 不 言 理 欲 , 删 诗 以 (关上 只 》 为 
首 。 试 问 ' 究 罕 淑 女 ,君子 好 述 ',“ 求 之 不 得 ', 至 于 ' 轧 转 反 
侧 ", 难 道 可 以 说 这 是 天 理 , 不 是 人 欲 吗 ? 举 此 可 见 圣 人 决 不 
其 人 处 。《 关 趴 ) 序 上 说 道 : “发 乎 情 , 止 乎 礼 义 。 "发 平 情 , 是 不 
期 然而 然 的 境界 。 即 如 今夕 嘉宾 惠 临 , 我 不 能 不 喜 , 发 乎 情 
也 。 先 生来 时 , 甚 为 困 惫 ,又 历 多 时 , 宜 更 惫 侨 , 刀 精神 焕发 ， 
可 见 是 很 喜欢 , 如 此 亦 发 平 情 也 。 以 少女 中 男 , 深夜 对 坐 , 不 
及 乱 言 , 止 乎 礼 义 余 。 此 正 合 圣人 之 道 。 若 宋 癸 之 种 种 欺 人 ， 
口 难 饥 述 。 然 宋 儒 固 多 不 是 , 然 尚 有 是 处 ; 若 今 之 学 宋 儒 者 ， 
直 乡 愿 而 已 , 孔 孟 所 深 恶 而 色 绝 者 也 ! 7”( 九 回 ) 
这 是 很 大 胆 的 批评 。 宋 儒 的 理学 是 从 中 十 的 宗教 里 滚 出 来 的 。 中 
古 的 宗教 一 一 尤其 是 佛教 一 一 排斥 肉体 , 禁 欣 情欲 , 最 反 乎 人 情 ， 
不 合 人 道 。 宋 儒 用 人 伦 的 儒教 来 代 蔡 出 世 的 佛教 ,固然 是 一 大 进 
步 。 然 而 宋 儒 在 不 知 不 觉 之 中 受 了 中 十 禁欲 的 宗教 的 影响 , 究竟 
脱 不 了 那 排斥 情欲 的 根本 态度 , 所 以 严 辨 * 天 理 ”“ 人 和 欲 ”? 的 分 别 ， 
所 以 有 许多 不 人 道 的 主张 。 戴 东 原 说 宋 癸 的 流 弊 六 使 后 世 儒 者 
“以 理 杀 人 ”; 近 人 也 有 “ 吃 人 的 礼教 "的 名 言 ,这 都 不 算 过 当 的 判 
断 。 刘 四 先生 作 这 部 书 , 写 两 个 “清官 "自信 和 意见 不 出 于 私欲 , 遂 固 
执 自 己 的 私 见 , 自 以 为 得 理 之 正 , 不惜 杀 人 破 家 以 执行 他 们 心目 中 
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根本 上 否认 末 侨 的 理 僻 之 辨 。 她 不 异 现 身 说 法 ,指出 宋 颂 的 自 欺 
其 人 , 指出 * 宋 儒 之 种 种 欺 人 , 口 难事 述 ”。 这 虽 是 一 个 “头脑 不 清 
楚 " 的 老 新 党 的 话 , 然而 在 这 一 方面 ,这 位 老 新 党 却 确 然 远 胜 于 今 
世 茶 维 宋 明理 学 为 “内 心 生 活 ”"、“ 精 神 修 养 " 的 许多 名 流 学 者 了 。 


三 《老残 游记 》 的 文学 技术 
但 是 《老残 游记 在 中 国文 学 史上 的 最 大 贡献 却 不 在 于 作者 的 
思想 , 而 在 于 作者 描写 风景 人 物 的 能 力 。 古 来 作 小 说 的 人 在 描写 


se 


直 没 有 。(《 水 济 传 》 写 朱江 在 浔 阳 楼 题 许 一 段 要 算 很 能 写 人 物 的 
了 ;然而 写 江上 风景 却 只 有 “ 江 景 非常 , 观 之 不 足 " 八 个 字 。《 侨 林 
外 史 》 写 西湖 只 说 * 真 乃 五 步 一 楼 , 十 步 一 阅 ; 一 处 是 金粉 楼 台 , 一 
处 是 竹 管 芋 舍 ; 一 处 是 桃 黎 争 妍 , 一 处 是 桑 麻 遍野 "。《 西 游记 》 与 
(红楼 梦 ) 描 写 风 景 也 都 只 是 用 几 句 烂 调 的 四 字句 , 全 无 深刻 的 描 
写 。 只 有 《 儒 林 外 史 》 第 一 回 里 有 这 么 一 段 : 
王 园 放 牛 伴 了 , 在 绿 草地 上 坐 着 。 须 史 , 浓 云 密布 , 一 
大 雨 过 了 , 那 黑 云 边 上 镶 着 白云 , 浙 渐 散 去 , 透 出 一 派 日 光 来 
照耀 得 潢 湖 通红 。 湖 边 上 山 , 再 一 块 , 紫 一 决 , 绿 一 块 。 树 枝 
上 都 像 水 洗 过 一 番 的 ,尤其 绿 得 可 爱 。 湖 里 有 十 来 枝 荷花 ， 萄 
子 上 清水 滴 滴 , 荷 叶 上 水 珠 液 来 滚 去 。 
在 旧 小 说 里 ,这 样 的 风景 画 可 算是 绝 无 而 仅 有 的 了 。 旧 小 说 何以 
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的 工夫 。 但 一 到 了 写景 的 地 方 ， 人 在 便 自 然 涌 
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我 们 试 读 《 红 楼 梦 》 第 十 七 回 贾 政 父 子 们 游 大 观 园 的 一 大 段 里 ,处 
处 都 是 用 这 种 现成 的 词 藻 , 便 可 以 明白 这 种 心理 了 。 
全 作 下 本 二 人 Mk Ss oe 
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“高 先生 是 不 根 有 文学 天 才 的 人 ;他 的 文学 见解 也 很 超脱 。( 洲 
记 ) 第 十 三 回 里 他 借 一 个 妓女 的 嘴 吕 那些 烂 洞 套 语 的 诗人 。 梁 环 道 ; 
我 在 二 十 里 销 的 时 候 , 过 往 的 客人 见 的 很 多 ,也 党 有 题 诗 
在 墙 上 的 。 我 最 喜欢 请 他 们 讲 给 我 听 。 听 来 听 去 , 大 约 不 过 
这 个 意思 。…… 国 此 我 起 ,做主 这 件 事 是 很 没有 意思 的 , 不 这 
过 些 谣言 要 了 。 
奉劝 世间 许多 爱 做 诗 的 人 们 , 千 万 不 要 为 二 十 里 铺 的 窗 姐 所 笑 ! 
刘 跑 先生 的 诗 文集 ,不 幸 我 们 没有 见 过 。《 游 记 ) 有 他 的 三 首 
诗 。 第 八 回 里 的 一 首 绝句 , 嘲讽 聊城 杨 氏 海源 逆 ( 书 中 改称 东 昌 府 
柳 家 ) 的 藏书 , 虽 不 是 好 诗 , 却 也 不 是 造谣 言 的 。 第 六 回 里 的 一 首 
五 言 律诗 , 专 咏 玉 贤 的 讶 政 , 有 *“ 杀 民 如 杀 贼 , 太守 是 元 戎 "的 话 ,可 
见 他 做 旧 律 诗 也 还 能 发 议论 。 第 十 二 回 里 的 一 首 五 古 , 写 冻 河 的 
情景 , 前 六 句 云 : 
地 裂 北 风 呈 ,长 冰 蔽 河 下 。 后 冰 逐 前 冰 , 相 陵 复 相 亚 。 河 
曲 易 为 塞 , 崇 峨 银 桥架 。 
这 总 算是 有 意 写实 了 。 但 古诗 体 的 拘束 太 严 了 , 用 来 写 这 种 不 党 
见 的 景物 是 不 会 满 人 意 的 。 试 把 这 六 句 比较 这 一 段 散文 的 描写 ; 
老残 洗 完了 脸 , 把 行李 铺 好 , 把 房 门 锁 上 , 也 出 来 步 到 河 


卷 六 /老残 游 记 )》 序 455 


坦 上 看 , 见 那 黄河 从 西南 上 下 来 ,到 此 却 正 是 [ 河 ] 的 湾 子 ,过 
此 便 向 正 东 去 了 ,河面 不 甚 宽 , 两 岸 相 距 不 到 二 里 。 若 以 此 刻 
河水 而 论 , 也 不 过 百 把 丈 宽 的 光景 。 Od 
屋 合 的 ,高 出 水 面 有 七 八 寸 厚 。 再 望 上 游 走 了 一 二 百 步 ,5 
那 上 流 的 冰 还 一 块 一 块 的 漫漫 价 来 ， 到 此 地 被 前 头 的 阅 住 ， < 
不 动 , 就 站 住 了 。 那 后 来 的 冰 赶 上 他 ,只 挤 得 噬 噬 价 响 。 后 冰 
被 这 溜 水 通 的 紧 了 ,就 窗 到 前 冰 上 头 去 。 前 冰 被 压 就 渐渐 低 
于 去 了 。 看 那 河 身 不 过 百 十 丈 宽 。 当 中 大 溜 约 莫不 过 二 三 十 
天 。 两 边 俱 是 平水 。 这 平水 之 上 早已 有 冰 结 满 。 冰 面 却 是 平 
的 ,被 吹 来 的 尘土 盖 住 , 却 像 沙滩 一 般 。 中 间 的 一 道 大 溜 却 仍 
然 奔 腾 澎 洲 , 有 声 有 势 ,将 那 走 不 过 去 的 冰 挤 的 两 边 筷 窜 。 那 
两 边 平水 上 的 六 被 当中 乱 冰 挤 破 了 , 往 岸 上 跑 。 那 冰 能 挤 到 
岸上 有 五 六 尺 远 。 许 多 碎 冰 被 挤 的 站 起 来 , 像 个 小 插 屏 仪 的 。 
看 了 有 点 把 钟 功夫 ,这 一 截 子 的 冰 又 挤 死 不 动 了 。 
这 样 的 描写 全 靠 有 实地 的 观察 作 根 据 。 刘 鸭 先 生 自 己 评 这 一 
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六 和 
深刻 的 描写 。 2 Ot det oe en 我 们 就 永 访 


寡人 条 以 运用 闭关 名 于 诗 ， 5 站 
《老残 游记 里 写景 的 部 分 也 有 偶然 错误 的 。 蔡 子 民 先生 曾 对 
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我 说 , 他 的 女儿 在 济南 时 , 带 了 《老残 游记 ) 去 游 大 明湖 , 看 到 第 二 

回 写 铁 公 和 祠 前 干 佛山 的 倒影 映 在 明湖 里 ,她 不 禁 失 笑 。 千 佛山 的 

倒影 如 何 能 映 在 大 明湖 里 呢 ?” 即 使 三 十 年 前 明湖 没有 被 芦 田 占 

满 , 这 也 是 不 可 能 的 事 。 大 概 作 者 有 点 误 记 了 罢 ? 
第 二 回 写 王 小 玉 唱 书 的 一 大 段 是 《游记 ?中 最 用 气力 的 描写 ， 

王 小 玉 便 启 朱 导 ,发 府 齿 , 唱 了 几 句 书 儿 。 声 音 初 不 其 
大 ,只 觉 入 耳 有 说 不 出 来 的 妙 境 :五 脏 六 腑 里 像 性 斗 必 过 ,无 
一 处 不 伏 贴 ;三 万 六 于 个 毛孔 , 像 吃 了 人 参 果 ,无 一 个 毛孔 不 
畅快 。 唱 了 十 数 名 之 后 ,渐渐 的 越 唱 越 高 ,忽然 拔 了 一 个 尖 
儿 , 像 一 线 钢丝 抛 入 天 际 , 不禁 暗暗 叫绝 。 那 知 他 于 那 极 高 的 
地 方 , 尚 能 回环 转折 。 几 和 转 之 后 ,又 高 一 层 ,接连 有 三 四 释 , 节 
节 高 起 , 忧 如 由 傲 来 峰 西 面 攀登 泰山 的 景象 : 初 看 傲 来 峰 削 壁 
千 倪 , 以 为 上 与 天 通 ,及 至 翻 到 傲 来 峰 顶 , 才 见 扇子 崖 更 在 做 
来 峰 上 ;及 至 翻 到 扇子 崖 ,又 见 南天 门 更 在 扁 子 崖 上 :一 一 念 
翻 念 险 , 念 险 念 有 ! 
那 王 小 玉 唱 到 极 高 的 三 四 赫 后 ,陡然 一 落 , 又 极力 对 其 千 

回 百 折 的 精神 , 如 一 条 飞 蛇 在 黄山 三 十 六 峰 半 中 历 里 盘旋 穿 
插 , 项 刻 之 间 , 周 还 数 遍 。 从 此 以 后 , 人 鳄 唱 愈 低 , 愈 低 您 细 , 那 
声音 渐渐 的 就 听 不 见 了 。 满 园子 的 人 都 屏 气 凝神 , 不 敢 少 动 。 
约 有 两 三 分 钟 之 久 , 仿 佛 有 一 点 声音 从 地 底下 发 出 。 这 一 出 
之 后 , 忽 又 扬 起 , 像 放 那 东洋 烟火 ,一 个 弹子 上 天 ,和 随 化 作 千 百 
道 五 色 火 光 , 纵横 散乱 。 这 一 声 飞 起 , 即 有 无 限 声音 俱 来 并 
发 。 那 阐 弦 子 的 亦 全 用 轮 指 , 忽 大 忽 小 , 同 他 那 声音 相 和 相 
食 , 有 如 花 坞 春晓 ,好 鸟 乱 鸣 。 耳 休 忙 不 过 来 ,不 晓得 听 那 一 
声 的 为 是 。 正 在 擦 乱 之 际 , 忽 听 霍 然 一 声 ,人 弦 俱 寂 。 这 时 全 
下 叫好 之 声 帮 然 雷动。 

这 一 段 写 唱 书 的 音韵 ,是 很 大 胆 的 尝试 。 音 乐 只 能 听 , 不 容易 用 文 
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字 写 出 , 所 以 不 能 不 用 许多 具体 的 物事 来 作 壁 喻 。 日 居 易 、 欧 阳 修 、 

苏轼 都 用 过 这 个 法 子 。 刘 加 先 生 在 这 一 段 里 连用 七 八 种 不 同 的 辟 

喻 ,用 新 鲜 的 文字 ,明了 的 印象 ,使 读者 从 这 些 副 人 的 印象 里 感觉 那 

无 形象 的 音乐 的 妙 处 。 这 一 次 的 尝试 总 算是 很 有 成 功 的 了 。 
《老残 游记 ) 里 写景 的 好 文字 很 多 , 我 最 喜欢 的 是 第 十 二 回 打 

冰 之 后 的 一 段 : 

抬 起 头 来 看 那 南 面 的 山 , 一 条 雪白 , 映 着 月 光 分 外 好 看 。 

一 层 一 层 的 山岭 却 不 大 分 辨 得 出 。 又 有 及 片 白云 夹 在 里 面 ， 
所 以 看 不 出 是 云 是 山 ,及 至 定神 看 去 ,方才 看 出 那 是 云 那 是 山 
来 。 虽 然 云 也 是 白 的 , 山 也 是 白 的 , 云 也 有 亮光 , 山 也 有 亮光 ， 
只 因为 月 在 云 上 , 云 在 月 下 ,所 以 云 的 亮光 是 从 背面 透 过 来 
的 。 那 山 却 不 然 : 山 上 的 亮光 是 由 月 光照 到 山上 ,被 那 山上 的 
雪 反 射 过 来 ,所 以 光 是 两 样子 的 。 然 只 就 稍 近 的 地 方 如 此 ，, 那 
山 往 东 去 , 越 望 越 远 ,渐渐 的 天 也 是 白 的 , 山 也 是 白 的 , 云 也 是 
白 的 , 就 分 辩 不 出 什么 来 了 。 

i i 


so 0 0 so 0 +» 0 + 0 0 。 ¢o0 ® * 4。 


ee 


民国 八 年 (1919) 上 海 有 一 家 书店 忽然 印 出 一 部 号 称 “ 全 本 ”的 
《老残 游记 》, 凡 上 下 两 卷 , 上 卷 即 是 原本 二 十 回 ;下 卷 也 是 二 十 回 ， 
就 是 “ 照 原稿 本 加 批 增 注 ” 的 。 书 尾 有 “著述 于 清光 绪 丙 申 年 山东 
旅 次 ”一行 小 字 。 这 便 是 作伪 的 证 据 。 丙 申 (1896) 在 康子 前 五 年 ， 
而 著者 原 序 的 年 月 是 两 午 之 秋 , 岂 不 是 有 意 提早 十 年 ,要 使 “ 北 产 
南 革 ”都 成 预言 吗 ? 

Se di ea bt 单 看 后 


os 0+ oo * 


文章 哆 9 看 他 写 泰安 道上 
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一 路 上 柳 绿 桃红 , 春光 诲 施 ; 村 姑 野 妇联 被 踏青 ; 红 查 村 
中 , 风 标 酒 巾 ; 绿 杨 烟 里 , 人 戏 秋千 ;或 有 供 麦 饭 于 掖 前 , 焚 纸 
钱 于 陌 上 。 
列 位 看 官 在 《老残 游记 ) 前 二 十 回 里 可 曾 看 见 这 样 丑陋 的 写景 文字 
吗 ? 这 样 大 胆 亡 为 的 作伪 小 人 真 未 免 太 侮辱 刘 鸭 先生 了 !1 真 未 免 
太 侮 辱 社 会 上 读 小 说 的 人 们 了 ! 


尾声 

今年 我 作 《 三 侠 五 义 ) 序 的 时 候 , 前 半 篇 已 付 排 了 ,后 半 篇 还 未 
脱 稿 。 上 海 有 一 位 女士 , 从 她 的 未 婚 夫 那 边 看 见 前 半 篇 的 排 样 , 写 
信和 来 和 我 讨论 《三 侠 五 义 》 的 标点 。 她 提出 许多 关于 标点 及 考证 的 
间 题 ;她 的 热诚 和 细心 都 使 我 十 分 敬仰 。 她 的 未 婚 夫 一 一 一 位 有 
志气 的 少年 ,一 一 投身 在 印刷 局 里 做 校对 , 所 以 她 有 机 会 先 读 亚 东 
标点 本 的 各 种 小 说 的 校 样 。 她 给 我 作 了 许多 校 勒 表 。 我 们 通 了 好 
几 次 的 信 。 六 月 以 后 ,她 忽然 没有 信和 来 了 。 我 这 回 到 了 上 海 ,就 写 
信 给 她 , 问 她 什么 时 候 我 可 以 去 看 她 和 她 的 未 婚 夫 。 过 了 几 天 , 她 
的 未 婚 夫 来 看 我 , 我 才 知 道 她 已 于 七 月 八 日 病死 了 。 这 个 消息 使 
我 好 几 天 不 愉快 。 我 现在 写 这 篇 《老残 游记 ) 序 ,心里 常常 想到 这 
篇 序 作成 时 那 一 位 最 热诚 的 读者 早已 不 在 人 间 了 ! 所 以 我 很 减 敬 
地 把 这 篇 序 贡献 给 这 位 不 曾 见 过 的 死 友 ,一 一 贡献 给 歼 苹 章 女 士 ! 

十 四 ,十 一 ,七 ， 作 于 上 海 

(收入 刘 加 著 、 汪 原 放 标 点 :《 老 残 游记 》， 

1925 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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《 宋 人 话 本 八 种 / 序 


钱 曾 的 《也 是 园 书目 ?的 戏曲 部 有 “ 宋 人 词话 "十 二 种 ,其 目 为 
《 灯 花 婆婆 》 《 风 吹 轿 儿 》 《 汉 玉 梅田 圆 》 《种 瓜 张 老 》 
《 错 斩 崔 宁 》 《 简 帖 和 尚 》 《 紫 罗 盖 头 》 《小 亭 儿 》 
《 李 焕 生 五 阵雨 )《 女 报 冤 》 《西湖 三 塔 》 《小 金钱 》 
这 十 二 种 书 很 少 人 见 过 , 见 的 人 也 瞧不起 这 种 书 , 故 《也 是 园 》 以 后 
竟 不 见于 记载 了 。 
王国 维 先生 作 《 戏 曲 考 原 》 初 稿 ( 裁 《国粹 学 报 ) 第 五 十 期 , 与 
《 晨 风 阁 丛 书 ? 内 的 定 本 不 同 ) 提 及 这 十 二 种 书 , 他 说 : 
ee 其 书 虽 不 存 , 然 云 " 词 ", 则 有 曲 ; 云 " 话 ", 则 有 白 。 其 
题目 或 似 套 数 ,或 似 杂 剧 。 要 之 , 必 与 董 解 元 《 弦 索 西 厢 》 相 
似 。 
后 来 王 先 生 修改 旧 稿 ,分 出 一 部 分 作为 《 曲 录 》( 晨 风 阁 本 ), 也 引 这 
十 二 种 词话 , 他 有 上 器 云 : 
右 ( 上 ) 十 三 种 , 钱 曾 《 也 是 园 书 目 ) 编 入 戏曲 部 , 题 日 “ 宋 
人 词话 ”。 遵 王 ( 钱 曾 ) 藏 曲 甚 富 , 其 言 当 有 所 据 。 且 其 题目 与 
元 剧 体例 不 同 , 而 大 似 宋 人 官 本 杂剧 段 数 ,及 陶 宗 仪 《 辍 耕 录 》 
所 载 金 人 院 本 名 目 , 则 其 为 南宋 人 作 无 疑 侨 。(《 曲 录 》 一 ,页 
十 五 ) 
民国 十 年 (1921), 我 作 《 水 游 传 后 考 》. 因 为 百 二 十 回 本 《水 游 
传 》 有 一 条 发 凡 云 : 
古本 有 罗氏 致 语 ,相传 《 灯 花 小 婆 ) 等 事 , 既 不 可 复 言 。 
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所 以 我 疑心 王国 维 先生 的 假设 有 错误 。 我 说 : 
《 灯 花 婆婆 ) 既 是 古本 《水 游 ) 的 “ 致 语 ”, 大 概 未 必 有 “ 曲 ”。 
钱 曾 把 这 些 作品 归 在 “ 宋 人 词话 ”,“ 宋 人 "一 层 自然 是 错 的 了 ， 
“词话 ”的 词 字 大 机 是 平话 一 类 的 书 词 ,未 必 是 曲 。 
故我 以 为 这 十 二 种 词话 大 概 多 是 说 书 的 引子 , 与 词曲 无 
关 。 后 来 明 朝 的 小 说 , 如 《 今 古奇 观 》, 每 篇 正文 之 前 往往 用 一 
件 别 的 事 作 一 个 引子 , 大 概 这 种 散文 的 引子 又 是 那 ( 灯 花 疲 
小) 一 类 的 致 语 的 进化 了 。(《 胡 适 文 存 ) 初 排 本 卷 三 ,页 一 八 
四 ) 
我 这 段 话 也 有 得 有 失 。(1) 我 不 认 这 些 词话 为 宋 人 作品 , 我 错 了 。 
(2) 我 说 “词话 ”的 词 字 大 概 是 平话 一 类 的 书 词 , 这 是 对 的 。(3) 我 
又 以 为 这 些 词话 多 是 说 书 的 引子 ,我 又 错 了 。 一 一 当日 我 说 这 番 
话 ,也 只 是 一 种 假设 , 全 待 后 来 的 证 据 。 但 证 据 不 久 也 就 出 来 了 。 


第 一 是 《 灯 花 婆婆 ) 的 发 现 。 民 国 十 二 年 二 月 ,我 寻 得 龙 子 犹 
( 即 冯 犹 龙 的 假名 ) 改 本 的 《 平 妖 传 》, 卷首 的 引子 即 是 4 灯 花 婆婆 》 
的 故事 。 我 民 然 大 悟 , 百 二 十 回 本 《水 浒 传 ) 的 发 凡 所 说 “古本 有 罗 
氏 致 语 , 相传 灯 花 婆 炙 等 事 ” 力 是 一 时 记忆 的 错误 。( 灯 花 婆 婆 ) 的 
故事 曾 做 《 平 妖 传 /的 致 语 ,而 杨 定 见 课 记 为 (水 洲 传 古本 的 致 语 。 


的 (平民 文学 之 两 大 文豪) 里 也 提 及 这 篇 引子 ， 但 谢 先生 的 结论 是 
错误 的 ) 。 而 后 来 周亮 工 《 书 影 》 说 的 “ 故 老 传 闻 , 罗氏 《水浒 传 ) 一 
百 回 各 以 妖 异 语 冠 其 首 ", 又 是 根据 杨 氏 百 二 十 回 《 水 游 传 发 凡 之 
说 , 因 一 误 而 再 误 。 多 年 的 疑 团 到 此 方才 得 着 解决 。 

用 作 《 平 妖 传 ) 的 引子 的 ,不 是 《 灯 花 婆婆 ) 的 全 文 ,只 是 一 个 大 
要 。 全 文 既 不 可 得 见 , 这 个 节 本 的 故事 也 值得 保存 ,故我 把 它 抄 在 
这 篇 序 的 后 面 , 作 个 附录 。 
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最 重要 的 证 据 是 《 京 本 通俗 小 说 ?的 出 现 。 此 事 是 缪 茎 孙 先 生 
(江东 老 量 ) 的 大 功 , 在 中 国文 学 史上 要 算 一 件 大事 。 

民国 十 一 年 的 旧历 元 宵 , 我 在 北京 火 神 庙 买 得 《 烟 画 东 堂 小 
品 》, 始 见 其 中 的 《 京 本 通俗 小 说 ?七 种 。 其 中 《 错 斩 崔 宁 》 与 《 冯 玉 
梅 团圆 ?两 种 , 见于 (也 是 园 书 目 )。 原 刻 有 江东 老 果 乙 卯 (民国 四 
年 ) 的 短 幅 ,其 中 记 发 现 此 书 的 缘起 云 : 

余 避 难 沪 上 , 索 居 无 但 , 闻 亲 串 中 有 旧 抄 本 书 ,类 平平 话 ， 
假 而 得 之 。 杂 庚 于 《天 雨 花 )、 凤 双飞 ?之 中 , 搜 得 四 册 , 破烂 
磨灭 , 的 是 影 元 人 写本 。 首 行 “ 京 本 通俗 小 说 第 几 卷 "。 通 体 
缘 减 笔 小 写 , 阅 之 令 人 失 笑 。 三 册 尚 有 钱 遵 王 图 书 , 盖 即 也 是 
园 中 旧 物 。《 错 斩 举 宁 》《 冯 玉 梅 团圆 》 二 回 见于 书目 。…… 

尚 有 《 定 州 三 怪 》 一 回 ,破碎 太 甚 ;《 金 主 亮 荒淫 》 两 卷 ,这 
于 秽 计 ,未 敢 传 龙 。 

与 《也 是 园 了 有 合 有 不 合 , 亦 不 知 其 故 。 

后 来 ( 金 虏 海 陵 王 荒淫 ?也 被 叶 德 辉 先 生 刻 出 来 了 。 故 先后 所 
出 ,共有 八 种 , 其 原 有 卷 第 如 下 : 

第 十 卷 碾 玉 观音 

第 十 一 卷 车 萨 蛮 

第 十 二 卷 西山 一 窟 多 

第 十 三 卷 志 诚 张 主管 

第 十 四 卷 抛 相公 

第 十 五 卷 错 斩 崔 宁 

第 十 六 着 冯 玉 梅 团圆 

第 二 十 一 卷 ”” 金 虏 海 陵 王 荒淫 
看 这 卷 第 ,我们 可 以 想见 当时 这 种 小 说 的 数量 之 多 ,但 其 余 的 都 不 
可 见 了 。 

江东 老 蝴 的 践 里 说 “三 册 尚 有 钱 遵 王 图 书 "。 刻 本 只 有 《 蓉 萨 
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蛮 》 一 篇 卷首 有 “处 山 钱 曾 遵 王 藏书 "图 章 。《 蘑 萨 蛮 》 一 篇 也 不 见 
于 《也 是 园 书目 》, 可 见 这 几 篇 都 是 钱 曾 所 藏 , 编 书目 时 只 有 十 二 
种 , 故 其 余 不 见于 书目 。 

我 们 看 了 这 几 种 小 说 , 可 以 知道 这 些 都 是 南宋 的 平话 。《 汉 玉 
梅 》 篇 说 “我 宋 建 炎 年 间 ",《 错 斩 崔 宁 》 篇 说 “我 朝 元 丰年 间 ”",《 昔 萨 
训 》 篇 说 “大 宋 绍 兴 年 间 ”; 擅 相公》 篇 说 “ 先 朝 一 个 宁 相 ”, 又 说 “我 
宋 元 气 都 为 黑 宁 变法 所 坏 ”; 这 些 都 可 证 明 这 些小 说 产生 的 时 代 是 
在 南宋 。《 营 萨 蛮 ) 篇 与 《 汉 玉 梅 ) 篇 都 称 “ 高 宗 ”, 高 宗 死 在 1187 
年 ,已 在 十 二 世纪 之 末了 , 故 知 这 些小 说 的 年 代 在 十 三 世纪 。 

《 海 陵 王 荒 泽 ?也 可 考 见 年 代 。 金 主 亮 ( 后 追 废 为 海 陵 王 ) 死 于 
1160 年 ;但 书 中 提 及 金 世 宗 的 谥 法 ,又 说 “世宗 在 位 二 十 九 年 ; 世 
宗 死 于 1189, 在 宋高宗 之 后 二 年 。 又 书 中 说 : 

我 朝 端 乎 皇帝 破灭 金 国 , 直 取 三 京 。 军 士 回 杭 , 带 得 虏 中 
书籍 不 少 。 
端 平 是 宋 理 宗 的 年 号 (1234 一 1236), 其 时 宋 人 与 蒙古 约 好 了 同 出 
乓 伐 金 , 遂 灭 金 国 。 但 四 十 年 后 , 蒙古 大 举 南 侵 , 南宋 也 送 亡 了 。 
此 书 之 作 在 端 平 以 后 ,已 近 十 三 世纪 的 中 叶 了 。 

但 ( 海 陵 王 荒淫 > 一 篇 中 有 一 句 话 , 初 读 时 , 颇 使 我 怀疑 此 书 的 

年 代 。 书 中 贵 哥 说 ， 
除了 西洋 国 出 的 走 盘 珠 ,缅甸 国 出 的 缅 铃 ,只 有 人 才 是 活 

宝 。 

这 名 话 太 像 明 朝 人 的 口气 , 使 我 很 生 疑 心 。 缅 甸 不 见于 《 宋 史 》 外 
国 诸 传 , 但 这 却 不 能 证 明 当 时 中 国民 间 同 缅甸 没有 往来 的 商业 贸 
易 。《 元 史 》 卷 二 百 十 说 : 

世祖 至 元 八 年 (1271) 大 理 、 痢 疗 等 路 宣 慰 司 都 元 帅 府 遗 

奇 塔 特 托 音 等 使 缅 , 招 论 其 王 内 附 。 

其 时 宋朝 尚未 灭亡 。 这 可 见 十 三 世纪 的 中 国人 同 缅甸 应 该 可 以 有 
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交通 关系 。 又 《明史 》 卷 三 一 五 说 
宋 宁 宗 时 (1195 一 1224), 缅甸 、 波 斯 等 国 进 白 象 。 缅 甸 通 

中 国 自 此 始 。 

此 事 不 见于 《 宋 史 * 宁 宗 本 纪 》。《 宁 宗 本 纪 》 记 开 禧 元 年 (1205) 有 
真 里 富国 贡 瑞 象 。 但 《 宋 史 》 卷 四 八 九 记 此 事 在 庆 元 六 年 (1200)。 
真 里 富 在 真 腊 的 西南 , 不知 即 是 缅甸 否 。《 宋 史 》 记 外 国事 , 详 于 北 
宋 , 而 略 于 南宋 , 故 南 宋 一 代 同 外 国 的 交通 多 不 可 考 了 。 若 (明史 》 
所 记 有 缅甸 通 中 国 的 话 是 有 根据 的 , 那 末 , 十 三 世纪 中 叶 以 后 的 小 说 
提 及 缅甸 ,并 不 足 奇 怪 。 

又 元 世祖 招 论 有 缅甸 之 年 (1271), 即 是 意大利 人 马 哥 上 直 罗 
(Marco Polo) 东 游 之 年 。 中 国 与 “西洋 "的 交通 正 开 始 。 不 过 当时 
所 谓 “ 西 洋 国 ”并 不 很 “ 西 ”? 界 了。 大概 贵 哥 口中 的 “西洋 ”, 不 过 是 
印度 洋 上 的 国家 。 

故我 们 可 以 不 必 怀疑 这 些小 说 的 年 代 。 这 些小 说 的 内 部 证 据 
ee tt tap ein i 


站 


0 0 0 0 :0 0 0 *。 


1. 最 晚 的 也 许 远 在 这 证 天 多 C1234) 以 后 。 


这 些小 说 都 是 南宁 时代 说 话 和 人 人 的话 本 ,这 大 概 是 无 疑 的 了 ( 参 
看 鲁迅 《小 说 史 略 》 第 十 二 篇 )。 据 汐 园 耐 得 翁 的 《都 城 纪 胜 和 吴 
自 牧 的 《 梦 粱 录 》 等 书 所 记 , 南宋 时 代 的 说 话 人 有 四 大 派 , 各 有 话 
本 : 

(1) 小 说 

(2) 讲 史 

(3) 做 偶 “其 话 本 或 如 杂剧 , 或 如 上 崖 词 , 大 抵 多 虚 少 实 。 

(4) 影 戏 “其 话 本 与 讲 史书 者 颇 同 ,大抵 真 假 相 半 。 (以 上 
说 “四 家 说 话 人 ”, 与 王国 维 先生 和 和 鲁迅 先生 所 分 “四 家 "都 不 同 。 
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我 另 有 专 篇 论 这 个 问题 。) 

大 概 “ 小 说 "一 门 包括 最 多 ,有 下 列 的 各 种 子 目 ， 

(a) 烟 粉 灵 怪 传奇 。 

(b) 说 公案 “和 皆 是 搏 刀 赶 棒 及 发 迹 变 泰 之 事 。 

(c) 说 铁骑 儿 “ 谓 士 马 金 鼓 之 事 。” 

(d) 说 经 “请 演说 佛 书 。” 

(e) 说 参 请 “ 谓 宾主 参禅 悟道 等 事 。 
我 们 现 有 的 这 八 种 话 本 , 大概 是 小 说 和 讲 史 两 家 的 话 本 。《 海 陵 
王 ) 和 《 描 相 公 》 都 应 该 属于 “ 讲 中 ”一 类 。《 汉 玉 梅 一 卷 介 于 “说 公 
案 " 和 “铁骑 儿 ”" 之 间 。《 碾 玉 观 音 》, 《西山 一 寅 鬼 》,《 志 诚 张 主管 》 
(和 附录 的 《 灯 花 婆婆 )), 都 是 “ 灵 怪 传奇 "。《 错 斩 崔 宁 ) 一 卷 是 “ 公 
案 ” 的 一 种 , 开 后 来 许多 侦探 小 说 式 的 “公案 "(《 包 公案 )、《 施 公案 》 
之 类 ) 的 先 路 。 玲 宁 筑 枉 被 杀 , 起 于 十 五 贯 钱 , 后 来 “十 五 贯 ”也 成 
了 侦探 小 说 的 一 个 “ 母 题 ” 如 昆曲 中 有 况 太守 的 《十 五 贯 ), 便 是 一 
例 。《 营 萨 蛮 ) 一 卷 虽 不 纯粹 是 “说 经 ”, 却 是 很 进步 的 “演说 佛 书 ” 
的 小 说 。“ 说 经 "的 初期 只 是 用 俗话 来 讲 经 ,例如 敦煌 残 卷 中 的 《法 
华 ) 俗 文 之 类 。 后 来 稍 进步 了 , 便 专 趋 重 佛 经 里 一 些 最 有 小 说 趣味 
的 几 件 大 故事 , 例如 敦煌 残 卷 中 的 《 八 相 成 道 记 》《 目 莲 》 故 事 ,《 维 
摩 请 》 变 文 等 。 到 了 更 进步 的 时 期 , 便 离 开 了 佛 书 , 直 用 俗世 故事 
来 演说 佛教 的 义 则 ,《 营 萨 蛮 ) 便 是 一 例 。 

这 几 篇 小 说 又 可 以 使 我 们 想见 当时 “说 话 人 ”的 神气 , 和 说 话 
的 情形 。 陆 放 俩 有 《小 舟 游 近 村 ) 的 诗 云 : 

斜阳 古 柳 赵 家 庄 , 负 鼓 盲人 争 正 作 场 。 身 后 是 非 谁 管 得 ? 

满 村 听 说 府中 郎 。 
这 是 乡村 的 说 话 人 。 京 城 里 的 说 话 人 便 阔 的 多 了 。 他 们 有 “ 书 
会 ", 有 “雄辩 社 ”( 均 见 周密 的 《武林 旧事 》)。 至 少 他 们 有 个 男 定 的 
说 书场 。 他 们 自称 为 “说 话 的 ”( 见 《车 萨 蛮 ))。 他 们 说 一 个 故事 ， 
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前 面 总 有 个 引子 ,这 个 引子 叫做 "得胜 头 回 "”。 本 书 《 错 斩 崔 宁 》 一 
卷 说 : 
这 回 书 单 说 一 个 宦 人 只 因 酒 后 一 时 戏 笑 之 言 , 遂 至 杀身 

破 家 , 陷 了 几 条 性 命 。 且 先 引 下 一 个 故事 来 , 权 做 个 “得 胜 头 

回 ”。 
鲁迅 先生 说 这 种 话 本 的 体制 ， 

什 九 先 以 闲话 或 他 事 ,后 乃 缀 合 ,以 入 正文 。…… 大 抵 诗 

词 之 外 , 亦 用 故 实 , 或 取 相 类 ,或 取 不 同 ,而 多 为 时 事 。 取 不 同 

者 由 反 入 正 , 取 相 类 者 较 有 浅 深 , 忽而 相 牵 , 转 入 本 事 。 故 筷 

述 方 始 , 而 主意 已 明 。-…… 凡 其 上 半 , 谓 之 “得 胜 头 回 ”"。 头 加 

犹 云 前 回 ; 听 说 话 者 多 军民 , 故 冠 以 吉 语 日 得 胜 。 
鲁迅 先生 说 引子 的 作用 ,最 明白 了 ;但 他 解释 “得 胜 头 回 ”, 似 不 无 
可 以 讨论 之 处 。《 得 胜 令 》 乃 是 曲调 之 名 。 本 来 说 书 人 开讲 之 前 ， 
听众 未 齐 到 , 必须 打鼓 开场 , 《得 胜 令 ) 当 是 常用 的 鼓 调 , 《得胜 今 》 
又 名 《得 胜 回 头 》, 转 为 《得 胜 头 回 )。 后 来 说 书 人 开讲 时 ,往往 因 听 
众 未 齐 , 须 慢 慢 地 说 到 正文 , 故 或 用 诗词 , 或 用 故事 ,也 " 权 做 个 得 
胜 头 回 ”"。《 碾 玉 观 音 ) 用 诗词 做 引子 , 《西山 一 窗 鬼 》 连 用 十 五 首 词 
作 引 子 ,但 ( 错 斩 崔 宁 ) 便 用 魏 进 士 的 故事 作 引 子 , ( 汉 玉 梅 ) 便 用 徐 
信 夫 妻 团圆 的 故事 作 引 子 , 这 都 是 开场 的 “得 胜 头 回 ”。 

这 个 方法 一 一 用 一 个 相同 或 相反 的 故事 来 引入 一 个 要 说 的 故 
事 一 一 后 来 差不多 成 了 小 说 的 公式 。 短 篇 的 小 说 如 (《 今 古奇 观 》， 
《 醇 醒 石 ) 等 等 都 常常 保存 这 种 方式 。 长 篇 的 小 说 也 往往 有 这 样 的 
引子 。《 平 妖 传 ) 的 前 面 有 《 灯 花 小 婆 ) 的 一 段 ;《 水 浒 传 》 的 前 面 有 
《 洪 太 尉 误 走 妖魔 ) 的 一 段 。《 醒 世 姻 缘 ) 更 怪 了 , 先 叙 里 家 的 长 故 
事 , 引入 狄 家 的 故事 , 而 引入 正文 之 后 , 晃 家 的 故事 依旧 继续 说 完 ， 
后 来 清朝 学 者 创作 的 小 说 如 《 儒 林 外 史 》, 如 《红楼 梦 》, 如 《 镜 花 
缘 》, 如 《老残 游记 》, 各 有 一 篇 引子 。 有 时 候 , 这 种 引子 又 叫做 “ 杭 
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子 ", 但 这 个 名 称 是 不 妥当 的 。 元 人 的 杂剧 里 , 往往 在 两 折 之 间 播 
入 一 段 , 叫做 “模子 ”, 像 木棉 子 似 的 。 元 曲 的 “模子 "没有 放 在 篇 首 
的 。 在 篇 首 如 何 可 用 “ 棉 ”" 呢 ? 

不 但 这 个 引子 的 体裁 可 以 指示 中 国 小 说 演变 的 痕迹 ,还 有 别 
的 证 据 可 以 使 我 们 明白 “ 章 回 小 说 "是 出 于 这 种 话 本 的 。 本 书 《 西 
山 一 窟 鬼 ? 的 引子 说 : 

自家 今日 也 说 一 个 土 人 , 因 来 行 在 临安 府 取 选 , 变 做 十 数 

回 跷 中 作怪 的 小 说 。 
《西山 一 写 鬼 全 篇 不 过 六 千 字 , 那 有 "十 数 回 " 呢 ? 大 概 当时 说 话 
的 人 随时 添 枝 添 叶 , 把 一 个 故事 拉 的 很 长 , 分 做 几 回 说 完 , 也 有 分 
做 十 数 回 的 。《 西 山 一 富 鬼 ?本 是 一 片 鬼话 , 添 几 个 鬼 也 不 嫌 多 , 减 
掉 几 个 也 不 算 短 , 故 可 以 拉 长 做 “十 数 回 " 说 完 。 但 写成 话 本 时 , 许 
多 添 的 枝 节 都 被 删节 了 , 故 只 剩 得 六 千 字 了 。 

一 “ 回 ” 不 是 一 章 , 只 蚌 一 “次 ”, 如 明 人 小 诗 “ 高 楼 明月 答 歌 夜 ， 
此 是 人 生 第 几 回 "的 “ 回 " 字 。 说 书 的 人 说 到 了 一 个 最 紧要 的 关 
头 ,一 一 一 个 好 汉 比 上 了 杀 场 , 午时 三 刻 到 了 , 剑 子 手 举 起 刀 来 正 
要 砍 下 ;或 者 一 个 美貌 佳人 落 在 强暴 之 手 , 符 身 正 要 跳 下 万 丈 野 
崖 ,一 一 在 这 种 时 刻 , 听 的 人 聚精会神 , 瞪 着 眼 发 急 , 一 一 在 这 个 时 
候 , 那 说 书 先生 忽然 禹 着 鼓 ，“ 链 , 负 , 负 ”, 他 站 起 来 , 念 两 句 收场 
诗 , 拱 拱 手 说 “要 知 后 事 如 何 , 量 听 下 回 分 解 ”。 他 说 了 这 人 句 话 , 收 
了 鼓 , 收 了 捧 , 播 头 去 了 。 这 便 叫 做 “一 回 书 ”。 

本 书 的 《 研 玉 观音 》 分 上 下 两 回 , 上 回 之 末 说 崔 宁 和 秀 秀 逃 到 
潭 州 同 住 , 这 一 天 崔 宁 到 湘潭 县 官 宅 里 承揽 了 玉 作 生活 , 回路 归 
家 ， 


正 行 间 , 只 见 一 个 汉子 , 头 上 带 个 人 竹 丝 等 儿 ，…… 挑 着 一 
个 高 肩 担 儿 , 正面 来 , 把 崔 宁 看 了 一 看 。 崔 宁 却 不 见 这 汉 面 
谣 , 这 个 人 却 见 崔 宁 ,从 后 大 踏步 尾 着 崔 宁 来 。 正 是 
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谁 家 稚 子 鸣 椰 板 , 惊 起 侈 瞧 两 处 飞 ! 
这 正 是 全 书 的 吃紧 关头 , 但 说 话 人 说 到 这 里 , 念 了 两 名 收场 诗 , 忽 
然 停 止 了 。“ 第 一 回 " 便 完了 。 下 回 说 话 人 却 远 远 地 从 刘 两 府 的 一 
首 词 说 起 , 慢 慢 说 到 崔 宁 的 东 人 都 王 派 了 郭 排 军 送 钱 与 刘 两 府 , 路 
上 遇 着 崔 守 。 这 种 分 段 法 ,和 后 来 的 小 说 分 “ 回 " 完 全 相同 。 如 《水 
洲 传 ?第 八 回 之 末 写 林冲 被 绑 在 树 上 ， 
薛 霸 便 提 起 水 火 棍 来 , 望 着 林冲 脑袋 上 劈 将 来 。 可 怜 豪 
杰 束 手 就 死 ! 正 是 
万 里 黄泉 无 旅店 ,三 魂 今夜 落 谁 家 ? 
毕竟 林冲 性 命 如 何 , 且 听 下 回 分 解 。 
又 如 第 三 十 回 之 来 写 武 松 和 庵 里 那个 先生 相 斗 ， 
两 个 斗 到 十 数 合 ,只 听 得 山岭 旁 这 一 声响 亮 , 两 个 里 倒 了 
一 个 。 但 见 寒光 影 里 人 头 落 ,杀气 从 中 血 雨 喷 。 
毕竟 两 个 里 万 杀 倒 了 一 个 的 是 谁 , 且 听 下 回 分 解 。 
我 们 拿 这 两 条 例子 来 比 《 碾 玉 观 音 》 的 分 段 之 处 , 很 可 以 看 出 “ 章 回 
小 说 "是 从 这 些 短篇 话 本 里 演变 出 来 的 了 。 


我 有 一 天 问 汪 原 放 先 生 道 :“ 你 看 这 几 篇 小 说 之 中 , 那 一 篇 做 
的 最 好 ?” 原 放 说 :“ 我 看 ( 抛 相 公 ) 一 篇 最 好 。 作 者 要 咏 王 荆 公 的 新 
法 ,要 写 一 位 “ 抛 相公 , 便 捏造 出 一 个 故事 来 ,处 处 写 新 法 害 民 , 处 
处 写 出 一 种 天 怒 人 急 的 空气 , 同时 处 处 写 一 个 执 擂 的 王 荆 公 , 总 算 
能 达到 作者 的 目的 了 , 所 以 我 说 这 篇 最 好 。 

原 放 的 话 颇 有 见地 。 这 八 种 之 中 , 《 指 相 公 》 一 篇 必 是 短 识 阶 
级 中 人 所 作 , 章法 很 有 条 理 , 内 容 正 代 表 元 祷 党 人 的 后 辈 的 见解 ， 
但 作者 又 很 有 点 剪裁 的 能 力 , 单 写 王安石 罢 相 南 归 时 途中 亲身 经 
历 的 事 ,使 读者 深 深 地 感觉 一 种 天 怒 人 忽 的 空气 。《 宜 和 遗事 ) 里 
也 有 骂 王 安 石 的 一 大 段 , 但 豪 无 文学 意味 , 比 起 这 篇 来 , 真是 天 悬 
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地 隔 了 。 我 们 在 今日 也 许 要 替 王 安 石 打 抱 不 平 , 为 他 辩护 , 但 我 们 
终 不 能 和 否认 南宋 时 代 有 这 种 反对 他 的 与 论 , 也 终 不 能 否认 这 篇 《 迭 
相公 》 有 点 文学 的 趣味 , 名 人 器 的 巧妙 , 便 成 一 种 艺术 。 此 篇 中 写 
王安石 踏 月 而 行 ,在 一 个 老 姬 的 茅屋 内 借 宿 。 第 二 天 
将 次 天 明 , 老 姬 起 身 , 莲 着 头 , 同一 赤脚 画 婢 , 赶 二 猪 出 门 
外 。 婢 携 糠 和 , 老 姬 取水 ,用 木 构 搅 于 木 盆 之 中 , 口中 呼 “ 罗 ， 
罗 , 罗 , 舞 相 公 来 ! ”二 猪 闻 呼 ,就 组 吃食 。 婢 又 呼 鸡 ,“ 罚 , 别 ， 
嘎 , 王 安 石 来 !" 群 鸡 俱 至 。 
江 居 和 众人 看 见 , 无 不 惊讶 。 荆 公心 愈 不 乐 , 因 问 老 姬 
道 :“ 老 人 家 何 为 呼 鸡 承 之 名 如 此 ?” 
老 婚 道 :“ 官 人 难道 不 知 王安石 即 当 今 之 宰相 ? 撩 相公 是 
他 的 浑 名 。 自 王安石 做 了 相公 ,立新 法 以 扰民 , 老 妆 二 十 年 婚 
妇 , 子 媳 俱 无 , 止 与 一 婢 同 处 ,妇女 二 口 也 要 出 免役" “ 助 役 
等 钱 。 钱 既 出 了 , 差 役 如 故 。 老 朗 以 桑 麻 为 业 ,看 未 成 眠 , 便 
顶 借 丝 钱 用 了 ; 麻 未 上 机 ,又 借 布 钱 用 了 。 桑 麻 失 利 , 只 得 畜 
猪 养 鸡 , 等 候 吏 悄 里 保 来 征 役 钱 ,或 准 与 他 ,或 襄 来 款待 他 , 自 
家 不 曾 尝 一 块 肉 。 故 此 民间 怨恨 新 法 入 于 骨 苯 , 畜 养 鸡 和 都 
呼 为 抛 相公 :今世 没奈何 他 ,后 世 得 他 变 为 异类 , 毫 而 食 之 ,以 
快 胸中 之 恨 耳 。” 旗 公 上 暗暗 垂 泪 , 不 敢 开 言 。…… 
这 个 老 婚 的 政论 固然 是 当日 士大夫 的 议论 ,不 见得 一 定 代 表 民 何 
的 与 论 , 却 也 未 必 完 全 出 于 捏造 。 王 斌 公 在 几 年 之 中 施行 了 许多 
新 法 ,用 意 也 许 都 很 好 , 但 奉行 的 人 未 必 都 是 好 人 :大 下 可 信 , 而 小 
官 未 必 可 靠 ; 县 官 也 许 有 好 人 , 而 吏 悄 里 保 未 必 不 扰民 敲诈 。 在 一 
个 中 古 时 代 , 想 用 干涉 主义 来 治理 一 个 大 帝国 , 其 中 必 不 免 有 许多 
小 百姓 受 很 大 的 苦痛 。 干涉 的 精神 也 许 很 好 ,但 国家 用 的 人 未 必 
都 配 干 涉 。 不 配 干涉 而 偏 要 干涉 ,百姓 自然 吃苦 了 。 故 王安石 的 
敢 做 敢 为 , 自然 可 以 钦 敬 ;但 当日 一 班 正人 君子 的 反对 新 法 , 也 未 
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必 完 全 没有 事实 上 的 根据 。 

《 擂 相 公 一 篇 里 有 许多 毁谤 王 荆 公 的 故事 ,都 是 南宋 初 年 的 
元 祷 后 辈 捏造 出 来 的 , 读者 不 可 深信 。 如 苏 老 泉 的 《 辩 奸 论 ) 全 是 
后 人 的 伪作 , 曾经 李 线 和 棕 上 翔 证 实 卫 。 义 如 研 公 懂 愧 见 儿 子 王 
和 圾 在 阴 司 受罪 , 如 邵 歼 天 津 桥 上 闻 杜 字 而 叹 , 如 “ 误 知 鱼饵 ”的 故 
事 , 都 是 伪造 的 话 。 读 者 若 有 兴趣 , 当 参 考 李 线 的 《 穆 堂 初稿 )( 卷 
四 十 六 ), 袭 上 翔 的 《 王 荆 公 年 谱 )( 此 书 原本 不 易 得 , 有 杨 希 闵 剂 
《 九 家 年 谱 ) 中 的 节 本 ), 及 梁启超 的 ( 王 斌 公 》。 


以 小 说 的 结构 看 来 《 擂 相 公 》 一 篇 固然 很 好 , 但 此 篇 只 是 一 种 
巧妙 的 政治 宣传 品 , 其 实 算 不 得 “通俗 小 说 "”。 从 文学 的 观点 上 看 
来 《 错 斩 崔 于 一 篇 要 算 八 篇 中 的 第 一 佳作 。 这 一 篇 是 纯粹 说 故 
事 的 小 说 ,并 且说 的 很 细腻 , 很 有 趣味 , 使 人 一 气 读 下 去 ,不 肯 放 
手 ; 其 中 也 没有 一 点 神 鬼 迷信 的 不 自然 的 穿插 ,全 靠 故 事 的 本 身 一 
气 贯 注 到 底 。 其 中 关系 全 篇 布局 的 一 段 , 写 的 最 好 , 记叙 和 对 话 都 
好 : 

刘 官 人 驮 了 钱 一 步 一 步 振 到 家 中 敲 门 , 已 是 点 灯 时 分 。 

小 娘子 二 姐 独 自在 家 , 没 一 些 事 做 , 守 得 天 黑 , 财 了 门 在 灯 下 

打 睹 睡 。 刘 官 人 打 门 ,他 那里 便 听见 ? 敲 了 半 响 ,方才 知觉， 

答应 一 声 : "来 了 ! "起 身 开 了 门 。 

刘 官 人 进去 ,到 了 房 中 ,二 姐 替 刘 宫 人 接 了 钱 , 放 在 桌 上 ， 

便 问 ,:“ 官 人 何 处 挪移 这 项 钱 来 ? 却 是 其 用 ?” 那 刘 官 人 一 来 有 

了 几 分 酒 ;二 来 怪 他 开 得 门 迟 了 ; 且 戏 言 吓 他 一 吓 , 便道 :“ 说 

出 来 ,又 刺 你 见怪 ;不 说 时 ,又 须 通 你 得 知 。 只 是 我 一 时 无 奈 ， 

没 计 可 施 , 只 得 把 你 典 与 一 个 客人 。 又 因 合 不 得 你 ,只 典 得 十 

五 贯 钱 。 若 是 我 有 些 好 处 ,加 利 赎 你 回来 ;若是 照 前 这 般 不 闫 

渔 ,只 索 罢 了 !” 
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那 小 娘子 听 了 ,和 欲 待 不 信 , 又 见 十 五 贯 钱 推 在 面前 ;和 欲 待 
信 来 , 他 平 白 与 我 没 半 名 言语 ,大 娘子 又 过 得 好 ,怎么 便 下 得 
这 等 狠心 辣 手 ?” 疑 狐 不 决 ,只 得 再 问 道 ; 虽然 如 此 ,也 须 通知 
我 驳 娘 一 声 。" 刘 官 人 道 : “若是 通知 你 务 娘 , 此 事 断 然 不 成 。 
你 明日 且 到 了 人 家 ,我 慢 慢 央 人 与 你 移 娘 说 通 , 他 也 须 怪 我 不 
得 。” 

小 娘子 又 问 :“ 官 人 今日 在 何 处 吃 酒 来 ?” 刘 官 人 道 :“ 便 是 
把 你 典 与 人 ,号 了 文 节 , 吃 他 的 酒 才 来 的 。” 

小 娘子 又 问 :“ 大 姐姐 如 何不 来 ?” 刘 官 人 道 :“ 他 因 不 忍 见 
你 分 离 , 待 得 你 明日 出 了 门 才 来 。 这 也 是 我 疫 计 秦 何 , 一 言 ; 
定 。” 说 罢 , 暗 地 忍 不 住 笑 ;不 脱衣 党 , 睡 在 床上 ,不 觉 睡 去 了 。 

那 小 娘子 好 生 摆 脱 不 下 :“ 不 知 他 卖 我 与 其 色 样 人 家 ? 我 
须 先 去 移 娘 家 里 说 知 。 就 是 他 明日 有 人 来 要 我 , 寻 道 我 家 ,也 
须 有 个 下 落 。” 沉 叭 了 一 会 , 却 把 这 十 五 贯 钱 一 霹 儿 堆 在 刘 官 
人 脚 后 边 。 趁 他 酒 醉 , 轻 轻 的 收拾 了 随身 衣服 , 款 款 的 开 了 门 
出 去 , 搜 上 了 门 却 去 左边 一 个 相 热 的 邻 会 , 叫做 朱 三 老 儿 家 
里 ,与 朱 三 妈 借 宿 了 一 夜 ,说 道 :“ 厌 夫 今 日 无 端 卖 我 , 我 须 先 
去 与 移 娘 说 知 。 闫 你 明日 对 他 说 一 声 , 婚 有 了 主 顾 , 可 同 我 丈 
夫 到 欧 娘 家 中 来 讨 个 分 晓 , 也 须 有 个 下 落 。 

那 邻 合 道 :“ 小 娘子 说 得 有 理 。 你 只 顾 自 去 , 我 便 与 刘 官 
人 说 知 就 理 。” 过 了 一 宵 ,小 娘子 作 别 去 了 。 


这 样 细腻 的 描写 , 漂亮 的 对 话 , 便 是 白话 散文 文学 正式 成 立 的 纪 


元 。 


ee 


可 以 比 上 这 一 段 的 ,还 有 《西山 一 窟 鬼 ) 中 王 婆 说 媒 的 一 段 , 同 


《 海 陵 王 荒淫 ?中 贵 哥 、 定 哥 说 风情 的 一 大 段 。 这 三 大 段 都 代表 那 
发 达到 了 很 高 的 地 步 的 白话 散文 ;五 代 史 平话 》 里 ，《 宣 和 遗事 》 
里 《 唐 三 藏 取经 里, 都 没有 这 样 发 达 完全 的 白话 散文 。 


我 从 前 曾 很 怀疑 宋 、 元 两 代 的 白话 文学 发 达 的 程度 。 在 我 的 
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《《 水 浒 传 ) 考 证 ) 里 , 我 曾 说 ，: 
元 朝 文学 家 的 文学 技术 程度 很 幼稚 , 决 不 能 产生 我 们 现 
有 的 《水 浒 传 》。 
我 又 说 : 
我 从 前 也 看 错 了 元 人 的 文学 在 中 国文 学 史上 的 位 置 。 近 
年 我 研究 元 代 的 文学 , 才 知 道 元 人 的 文学 程度 实在 很 幼稚 , 才 
知道 元 代 只 是 白话 文学 的 草创 时 代 , 决 不 是 白话 文学 的 成 人 
时 代 。(《 胡 适 文 存 》 初 排 本 卷 三 , 页 一 一 二 ) 
我 在 那 时 这 样 怀疑 元 代 的 白话 文学 , 自然 更 怀疑 宋代 的 白话 文学 了 。 
但 我 现在 看 了 这 几 种 南宋 话 本 , 不 能 不 承认 南宋 晚年 (十 三 世 
ead ema es hi 


se 
+» 0 0 oo 6s 


汪 却 忆 用 区 了 .放学 的 革 昌 已 打 季节 入 六 上 修订 产生 
下 二 


附录 。《 灯 花 婆婆 )( 节 本 ) 
生生 化 化 本 无 涯 , 但 是 含情 总 一 家 。 
不 信和 精灵 能 变幻 ,旋风 吹 起 活 灯 花 。 
话说 大 唐 开 元 年 间 , 镇 泽 地 方 有 个 刘 真 尹 官 人 , 曾 做 谏 议 大 夫 ， 
因 上 文字 打 宰 相 李 林 甫 不 中 , 弃 职 家 居 。 夫 人 曾 劝 丈夫 英 要 多 口 ， 


到 此 未 免 抢 白 几 句 。 那 官 人 是 个 正直 男子 ,如何 肯 伏 气 ? 为 此 言语 


往来 上 ,夫人 心中 不 乐 , 害 成 一 病 ; 请 医 调治 , 三 好 两 菱 ,不 能 竣 可 。 

忽 一 日 ,夜间 , 夫人 坐 在 床上 , 吃 了 几 口 粥 汤 , 唤 养 娘 收 过 粥 
碗 , 只 见 银 灯 昏暗 。 养 娘 道 ,夫人 上 且 喜 ,好 个 大 灯 花 ! "夫人 道 ;… 我 
有 甚 喜事 ? 且 与 我 剔 去 则 个 ;落得 眼前 明亮 , 心 上 也 党 爽快 。 
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养 娘 向 前 将 两 指 牛 起 灯 杖 打 一 剔 , 剔 下 红 焰 。 俄 的 灯 花 功 儿 
落 在 桌 上 , 就 灯 背 后 起 阵 冷 风 , 吹 得 那 灯 花 左旋 右 转 , 如 一 粒 火 珠 
相似 。 养 娘 笑 道 ;“ 夫 人 ,好 要 子 ! 灯 花 几 活 了 !1” 

说 犹 未 了 , 只 见 那 灯 花 三 四 旋 , 旋 得 像 硫 儿 般 大 一 个 火球 , 深 
下 地 来 ,上 须 的 一 响 , 如 爆竹 之 声 。 那 灯 花 爆 开 , 散 作 火星 满 地 , 登 时 
不 见 了 。 只 见 三 尺 来 长 一 个 老婆 婆 , 向 着 夫人 叫 万福 :“ 老 姓 妇 闻 
知 夫人 贵 善 ,有 服 仙 药 在 这 里 ,与 夫人 吃 。” 

那 夫 人 初时 也 惊 怕 , 闻 他 说 出 怎样 话 来 , 认 做 神仙 变现 , 反 生 
欢喜 。 正 是 “ 药 医 不 死 病 , 佛 度 有 缘 人 ”。 

当时 吃 了 他 药 , 虽然 病 得 竣 可 ,后 来 这 小子 缠 住 了 夫人 要 做 个 
亲戚 往来 , 抬 着 一 乘 四 人 轿 , 前 呼 后 拥 , 时 常 来 家 咱 品 , 进 又 遗 他 不 
去 , 慢 又 慢 他 不 得 。 若 有 人 一 句 话 儿 抛 着 他 ,他 把 手 一 招 , 其 人 便 
扑 然 个 地 ;不 知 什么 法 儿 , 血 沥沥 ,一 副 心 肝 早 被 他 擎 在 手中 ; 直 待 
众人 音 苦 误 求 , 把 心肝 望 空 一 撤 , 自然 向 那 死 人 的 口中 渔 下 去 , 那 
死人 便 得 苏醒 ;因此 一 件 怕 人 。 

刘 谏 议 合家 烦恼 ,私下 中 人 踪迹 他 住处 , 却 见 他 销 入 营 脖 湖水 
底下 去 了 。 你 想 营 脐 湖 是 什么 样 水 ? 那 水 底下 怎 立 得 家 ? 必然 是 
个 妖怪 。 屡 请 法 官 书 符 念 咒 , 都 禁 他 不 得 , 反 吃 了 气 。 

直 待 南 林 庵 老 僧 请 出 一 位 揭 详 尊 神 , 布 了 天 罗 地 网 , 坦 神 将 擒 
来 , 现 其 本 形 , 乃 三 尺 长 一 个 多 年 作怪 的 猕猴。 

那 揭 谤 名 为 龙 树 王 苦 萨 。 刘 谏 议 平时 供养 这 苯 神 道 极其 志 
诚 ,所 以 今日 特 来 救护 , 斩 妖 绝 患 。 诗 日 : 

人 家 切 莫 畜 猕猴 , 妓 性 奔驰 不 可 收 。 
莫 说 灯 花 成 怪异 ,寻常 可 ( 当 作 “ 区 ”) 耐 是 淫 偷 。 
(收入 汪 乃 刚 标 点 :《 宋 人 话 本 八 种 》， 
1928 年 亚 东 图 书馆 初版 ) 
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谈天 承 恩 4 射 阳 文 存 》 
吴 进 辑 , 冒 广 生 刻 ,《 楚 州 丛书 》 本 


此 书 只 有 文 十 七 篇 ,有 蓝 隆 丁 西 (1777) 匡 进 幅 云 :“《 射 阳 先 生 
集 ), 了 予 三 十 年 前 在 胸 山 友人 家 见 之 , 仓 卒 未 及 录 。-…… 乾隆 丁酉 
子 过 老 友 书 传 家 , 见 案 上 残 本 , 借 录 数 篇 , 略 存 吾 淮 文献 。 诗 , 向 别 
有 本 。 家 山 夫 先生 谓 有 此 集 , 惜 未 见 。” 
这 几 篇 文殊 少 考证 资料 。 其 有 年 月 可 考 者 ,摘抄 于 下 : 
嘉靖 十 一 (1$32), 父 死 。 父 名 锐 , 字 廷 器 ;《( 文 存 》) 中 有 《 先 
府 宾 曹 志 》, 甚 可 贵 。 其 叙 世 系 如 下 表 : 
吴刚 一 馈 ( 余 姚 训导 ) 一 上 (仁和 教 论 ) 一 锐 一 承 恩 。 
锐 生 于 天 顺 五 年 (1461), 死 时 年 七 十 二 。《 墓 志 ?中 云 : 
“ 公 壮 岁 时 , 置 侧室 张 ,实生 承 思 。 又 云 : “及 承 恩 冠 侨 , 先 君 且 
年 老 。 是 张 氏 来 时 , 当 锐 三 十 岁 时 , 即 弘 治 四 五 年 项 (1491 一 
1492)。 以“ 承 恩 冠 侨 ” 二 句 推 之 , 是 承 恩 生 当 十 五 世纪 之 来 ， 
或 十 六 世纪 之 初 ( 约 1500 上 下 )。 此 可 得 鹤 证 二 。 
旁证 一 
嘉靖 十 九 (1540) 作 《和 锥 江 先 生计 》, 有 云 :“ 昔 受 公 知 , 蝶 于 
童 先 ;…… 有 怀 雅 遇 , 二 纪 于 兹 。” 是 当 正 德 十 年 需 (1515), 他 
还 不 过 十 余 岁 。 
旁证 二 
嘉靖 二 五 (1546) 作 《石上 联名 图 题词 》Y 有 云 :“ 忆 少 小 时 侍 
客 谈 此 ,个 率 尔 对 日 , “道士 既 云 不 解 人 间 书 ,又 何以 知礼 部 前 
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耶 ?' 客 悟 而 笑 。 回 思 此 对 ,二 十 余年 侨 。” 是 当 正德 末年 ( 约 

1520), 他 昌 已 能 作 此 对 ,还 可 说 是 “ 少 小 时 ”。 
我 前 作 《 西 游记 考证 》, 初 定 吴 承 恩 生 于 正德 之 末 ( 约 1520); 后 于 
《 附 记 》 中 改 为 生 当 弘治 、 正 德 之 间 ( 约 1505)。 以 今 观 之 , 似 尚 须 
提早 几 年 , 以 1500 为 稍 近 事实 。 

此 外 《 文 存 ) 中 尚 有 三 个 年 代 可 考 : 

嘉靖 三 五 (1556) 作 ( 沈 卓 享 幕 志 )。 又 四 三 (1564) 作 《 潘 

中 人 台 神道 碑 》。 万 历 五 (1$77) 代 人 作 《 丁 双 松 董 志 》。 
此 与 董 作 宾 君 考 出 他 在 万 历 七 年 尚 存 的话 , 可 以 互 证 。 

大 概 吴承恩 生 于 1500 左右 , 死 于 1580 左右 。 

| 

《 文 存 ) 有 《和 祭 层 山 先生 文 》, 末 有 编者 按 语 云 ,“ 汝 忠 见 知 于 陈 
玉 叔 和 郡 守 , 后 山 必 是 陈 公 外 号 ”"。 此 语 殊 失 。(《 先 府 宾 幕 志 ) 说 他 的 
父亲 终身 未 尝 入 州 府 ;“ 妓 太守 局 山 公 闻 之, 以 为 贤 , 乡 饮 召 为 宾 。” 
他 的 父亲 死 于 嘉靖 十 一 年 , 而 陈 文 烛 任 淮安 在 隆庆 初 ( 见 《 山 阳 志 》 
五 ), 此 二 人 必 非 一 人 。 


后 记 
吴承恩 的 ( 射 阳 先生 存 稿 ) 四 卷 , 近 已 在 北平 故宫 藏书 中 发 现 
了 。 故 宫 博 物 院 的 编辑 部 已 把 这 书 摘抄 出 来 , 在 ( 故 官 周刊 》( 第 十 
一 期 以 下 ) 上 陆续 登载 。 
此 书 有 万 历 庚 实 (1590) 夏 日 陈 文 烛 的 序 , 第 一 句 说 ,“ 吴 当中 
卒 几 十 年 侨 ”。 此 可 考 见 吴 承 恩 死 在 万 历 十 年 (1582 ), 故 说 “ 几 十 
年 *。 我 的 《考证 》 假 定 他 死 在 万 历 七 八 年 ,应 改正 。 
十 九 ,七 , 州 
( 原 载 1925 年 4 月 3 日 ( 猛 进 ? 周 刊 第 4 期 《后 记 》 
系 收 入 《胡适 文 存 三 集 》 时 所 加 ) 
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重印 4 文 木 山 房 集 ? 序 


《 侍 林 外 史 》 的 作者 全 椒 吴 敏 轩 先 生 ( 敬 梓 ) 著 的 书 ,有 《 诗 说 》 
和 《 广 木 山 房 诗 文集 y。《 诗 说 ) 七 卷 ,没有 刻本 , 大概 是 不 可 得 见 的 
耳 。《 文 木 山 房 集 》, 《全 椒 志 ) 作 十 二 卷 ; 金 亚 轨 先生 (和 ) 颇 《 儒 林 
外 史 》, 说 文集 五 卷 , 诗 七 卷 。 这 部 十 二 卷 本 的 全 集 也 没有 刻本 ; 亚 
摇 先 生 说 他 家 旧 茂 有 抄本 , 乱 后 遗失 了 。 

我 是 最 敬重 吴 先 生 的 ,常常 想 搜 求 他 的 遗 著 , 常常 痴 想 他 的 诗 
文集 也 许 有 别 本 保存 在 世间 。 六 七 年 前 , 我 曾 托 北京 的 几 家 书 铺 
访 求人 文 木 山 房 集 》, 竟 访 不 着 。 所 以 民国 九 年 我 作 《 吴 敬 梓 传 》 时 ， 
只 从 王 又 兽 和 程 晋 芳 的 诗 注 里 知道 他 的 诗 四 句 。 直 到 民国 十 年 ， 
带 经 堂 书 铺 方 才 为 我 访 得 此 本 。 此 本 共有 赋 一 卷 ( 共 四 篇 ), 诗 二 
卷 ( 共 百 三 十 一 首 ), 词 一 卷 ( 共 四 十 七 阔 ); 附 刻 他 的 爱 子 苟 权 先生 
( 粮 ) 的 诗 一 卷 , 词 一 卷 。 

依 我 看 来 , 这 部 集 子 里 收 的 诗词 ,大概 都 是 文 木 老 人 四 十 岁 以 
前 作 的 。 黄 河 序 中 说 :“ 余 方 谋 付 之 齐 网, 以 垂 不 朽 ;而 敏 轩 薄 游 真 
州 , 可 村 方 先生 爱 为 同调 , 路 损 赛 中 人 金 , 先 我 成 此 盛 举 。" 集 中 《 真 州 
客 舍 ) 诗 云 : 七 年 螺 建 业 , 两 度 客 真 州 ” 先 生 三 十 三 岁 时 移 家 到 南 
京 ,第 七 年 为 三 十 九 岁 , 当 蓝 隆 四 年 。 集 中 最 末 一 首 词 是 为 三 十 九 
岁 生 日 作 的 , 可 以 互 证 。 程 廷 祷 序 中 说 作者 “为 诸 生 二 十 年 , 倦 而 
恩 去 ”; 吴 先生 中 秀才 时 , 年 约 二 十 岁 ( 见 康成 《除夕 词 》 ), 这 也 是 一 
个 旁证 。 吴 湘 举 序 中 说 “ 令 子 粮 年 未 弱冠 , 手 抄 《 十 三 经 注 朴 》， 
…… 趋 庭 之 下 , 相 为 唱和 , 今 都 为 一 集 "; 金 兆 燕 序章 叔 先 生 的 《 春 
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华 小 草 》, 也有“ 当 卫 列 过 江 之 日 , 正 王 乔 游 洛 之 年 ”": 这 可 见 荀 坡 先 
生 的 年 岁 , 又 可 以 旁证 敏 轩 先生 的 年 岁 了 。 所 以 我 们 可 以 说 , 这 部 
集 子 大 概 刻 于 乾隆 五 年 左右 , 约 当 敏 轩 先生 四 十 岁 时 。 

这 部 集 子 不 曾 收入 敏 轩 先生 最 后 十 四 五 年 的 诗词 , 是 一 大 缺 
憾 。 集 中 只 有 韵文 , 未 收 散文 , 也 是 一 大 缺 峰 。 王 又 曾 引 他 的 诗 
“如 何 父 师 训 , 专 储 制 举 材 ! "此 诗 不 在 这 本 集 子 里 ;我 们 读 这 两 名 
可 以 推 知 那 未 刻 的 《 文 木 全 集 》 里 定 有 不 少 的 晚年 成 熟 的 见解 , 可 
惜 于 今 都 不 可 得 见 了 。 然 而 我 们 生 在 吴 先 生 二 百年 后 , 居然 能 在 
无 意 之 中 发 现 ( 文 木 山 房 集 ) 的 初 刻本 , 居然 能 在 灰 灼 之 余 得 读 他 
的 韵文 一 百 八 十 二 篇 之 多 , 这 也 算是 不 幸 中 之 大 幸 了 。 古 来 不 少 
作 小 说 的 大 文豪 , 都 没有 文集 流传 下 来 , 甚至 于 连 籍贯 年 代 都 不 可 
考 。 其 中 只 有 两 位 姓 吴 的 作者 遗留 下 一 些 作 品 。 一 位 是 作 (《 西 游 
记 ) 的 吴承恩 先生 ,他 的 诗 散 见于 《 山 阳 者 旧 集 ) 及 《 明 诗 综 ) 等 书 里 
的 尚 不 少 ;他 的 文集 的 一 部 分 现 刻 在 《 楚 州 丛书? 里 。 还 有 一 位 就 
是 敏 轩 先 生 了 。 这 部 《 文 木 山 房 集 ) 里 保存 了 不 少 的 传记 材料 。 例 
如 《 减 字 木 兰花 ) 词 八 首 可 以 考 见 他 三 十 岁 以 前 的 历史 ;如 《 移 家 
赋 》 可 以 考 见 他 的 家 世 和 他 对 于 乡里 的 感情 ;如 关于 博学 鸿 词 考试 
的 几 首 诗 可 以 考 见 他 对 于 此 举 的 意见 :我 们 拿 这 些 材料 来 和 ( 侨 林 
外 史 》 里 的 杜 少 卿 比较 印证 ,很 可 以 想像 敏 轩 先 生 是 个 什么 样子 的 
人 了 。 况 且 他 的 儿子 苟 叔 先生 以 文学 家 而 兼 精算 学 , 名 在 《上 畴 人 
传 ? 里 , 而 遗 著 皆 不 传 于 后 世 ; 这 部 集 子 里 保存 了 他 少年 时 作 的 诗 
五 十 二 首 , 词 二 十 五 首 , 虽然 不 多 , 也 算 很 可 宝贵 的 了 。 

上 元 金 亚 谣 先 生 的 母 族 出 于 全 椒 吴 氏 , 故 他 的 《 儒 林 外 史 践 》 
给 了 我 们 不 少 的 考证 材料 。 他 家 藏 有 《 文 木 山 房 集 ?的 十 二 卷 抄 
本 , 不 幸 在 太平 天 国 乱 时 遗失 了 。 他 的 儿子 仍 珠 先生 (还 ) 知 道 我 
得 了 此 书 , 曾 借 去 传 抄 一 本 ;又 恺 此 书 传 本 太 少 ,终于 沦 失 , 故 仰 体 
亚 谣 先生 的 遗志 , 出 资 排 印 一 千 部 , 使 这 部 集 子 永 永 流 传 于 世 。 我 
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很 钦 敬 仍 珠 先 生 的 高 这 , 故 很 愿意 把 我 的 原本 借 出 排 印 。 此 书 行 
款 全 依 原本 。 校 对 的 事 全 靠 上 海 亚 东 图 书馆 里 的 几 位 朋友 帮忙 。 
校 印 既 完 , 仍 珠 先生 要 我 把 我 做 的 《 吴 敬 梓 年 谱 ) 附 在 后 面 作 一 个 
附录 , 又 要 我 写 一 篇 得 序 略 述 此 集 的 历史 。 这 都 是 我 愿意 做 的 ,也 
就 不 敢 推 基 了 。 
中 华 民国 十 四 年 十 月 二 十 九 夜 ”在 江 新 船上 脱 稿 
( 原 载 1926 年 3 月 《图 书馆 学 季刊 ?第 1 卷 第 1 号 ) 
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关于 《 镜 花 缘 ) 的 通信 


佳 讯 先生 : 

今天 在 《 秋 野 ?第 二 卷 第 五 期 里 得 读 你 的 《( 镜 花 缘 ) 补考 ), 我 
很 高 兴 , 又 很 感谢 。 高 兴 的 是 你 寻 得 了 许多 海 州 学 者 的 遗 著 , 把 这 
位 有 革新 思想 的 李 松 石 的 历史 考 的 更 详细 了 ;感谢 的 是 你 修正 了 
我 的 许多 错误 。 但 我 还 有 两 个 小 请 求 : 

(1) 你 的 《补考 》, 将 来 可 否 许 我 收 到 《《 镜 花 缘 ) 的 引 论 ) 的 后 
面 作 个 附录 ? 倘 蒙 你 允许 , 请 将 ( 秋 野 ) 所 登 之 稿 中 的 排 印 错 误 代 
为 校正 , 以 便 将 来 照 改 本 付 印 。 

(2) 吴 鲁 星 先 生 的 《考证 》, 不 知 载 在 什么 杂志 里 , 你 能 代 索 一 
份 赐 寄 吗 ? 
匆匆 道谢 , 并 祝 你 好 。 

胡适 “十 七 ,十 一 ,十 一 


附录 一 ” 孙 佳 讯 先 生 回 信 
适 之 先生 : 

接 读 你 的 信 , 使 我 十 二 分 喜悦 ;我 那 篇 《补考 》, 仅 是 零碎 的 杂 
记 , 不 意 竟 引起 先生 的 注意 ! 海 属 传说 中 ( 镜 花 缘 > 的 作者 ,有 数 种 
说 法 : 

(一 ) 二 许 兄弟 所 作 ; 

(二 ) 二 许 二 乔 与 李 氏 次 趣 而 作 

(三 ) 李 氏 有 一 书 ,与 许 氏 《 镜 花 缘 ?交换 而 署名 的 ; 
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(四 ) 二 许 卖 板 权 与 李 氏 的 ; 

(五 ) 被 李 氏 诈 去 的 ; 

(六 ) 二 许 芭 名 藉 李 氏 以 传 ; 

(七 ) 系 一 无 名 人 所 作 , 为 二 许 兄弟 所 改正 者 。 
这 些 传说 ,都 是 没有 根据 的 。 李 氏 作 此 书 时 , 容 或 取材 于 当时 朋友 
谈 笑 的 资料 , 书 成 时 , 也 容许 有 就 正二 许 的 地 方 。 吾 乡 有 位 老 先生 
曾 在 板 浦 看 见 一 本 破旧 的 手写 的 笔记 本 子 , 内 有 一 条 云 《 镜 花 缘 》 
某 回 某 处 为 许 桂 林 所 增 前 。 他 说 这 本 东西 ,还 未 出 板 浦 ,但 合 怕 已 
不 易 找 了 。 现 在 欲 知 传说 之 瓷 误 与 否 , 当先 搜 求 二 许 遗 书 , 研究 其 
思想 , 与 4 镜 花 缘 》 对 证 , 此 为 最 好 的 方法 。 我 曾 将 许 桂 林 《 谷 梁 释 
例 ) 与 《 镜 花 缘 》 讲 《春秋 》 处 相对 照 ,发 现 有 极 背 驰 的 地 方 。 这 种 传 
说 , 若 不 当 许 氏 遗 书 容 易 搜 求 , 许 氏 事 迹 容 易 访 问 时 , 详 加 研究 ;再 
过 数 十 年 , 《 镜 花 缘 ) 的 作者 , 便 成 了 不 易 解决 的 疑案 。 这 种 工作 ， 
我 们 力量 大 薄弱 , 还 请 先生 多 多 地 加 以 帮助 。 

今夏 在 云 台山 , 有 王 老 说 他 家 从 前 有 《 镜 花 缘 > 木刻 本 , 四 十 卷 ， 
无 绣 像 ,眉头 有 二 许 的 批评 , 现 流落 在 灌 云 南 乡 。 我 疑 其 为 初 刻本 ， 
托 他 找 回 ,不 知 能 否 如 愿 ? 吴 鲁 星 君 的 《考证 ), 郑 西 膏 先 生 曾 允许 
登入 《中 国文 学 研究 ), 叫 他 重 抄 一 过 , 追 寄 去 时 《中 国文 学 研究 ?已 
出 版 了 。 现 原稿 存在 我 处 。 我 虽 不 满意 于 他 的 证 据 和 结论 , 但 材料 
其 丰富 , 可 供 参 考 处 极 多 。 当 与 之 函 商 ,能 否 寄 给 先生 一 阅 ! 

许 桂林 《七 嬉 》 在 海 州 已 不 易 找 , 望 先 生 向 刘 半 农 先生 借阅 , 其 
中 或 者 还 有 考证 《 镜 花 缘 ?的 材料 。 

先生 想 将 我 的 《补考 》 收 为 《 引 论 ) 的 附录 ,我 非常 愿意 , 现 将 排 


印 错误 处 改正 如 下 。( 勘 误 表 从 略 ) 
孙 佳 讯 上 
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附录 二 《 镜 花 缘 ?补考 
呈正 于 胡适 之 先生 
孙 佳 讯 

自从 胡适 之 先生 发 表 《《 镜 花 缘 ) 的 引 论 》 后 , 海 属 人 颇 有 注意 
于 (《 镜 花 缘 ) 的 作者 ; 因 海 属 多 传说 此 书 为 许 乔 林 、 许 桂林 兄弟 所 
作 , 与 李 汝 珍 毫 雹 关系。 在 友 吴 鲁 星 遂 本 此 广 收 证 据 , 成 (( 镜 花 
缘 ) 考 证 》 一 篇 ,确认 (《 镜 花 缘 》 的 作者 为 许 氏 兄弟 。 他 将 所 有 与 ( 镜 
花 缘 》 有 关系 的 书 借 给 我 看 , 我 也 继续 得 到 许 氏 兄弟 所 著 的 几 本 
书 , 研 究 的 结果 , 颇 不 以 匡 君 之 结论 为 然 。 此 篇 零碎 的 札记 , 可 正 
胡适 之 先生 《( 镜 花 缘 ) 的 引 论 ) 几 处 的 错误 ,并 将 李 氏 的 事迹 , 多 考 
出 一 点 来 ;关于 了 驶 正 吴 帮 的 《( 镜 花 缘 ) 考证 》, 当先 解释 海 属 《 镜 花 
缘 ? 传 说 的 成 因 , 将 来 当 为 一 文 , 与 之 商 榨 。 一 一 现在 就 说 到 本 题 
fs 

“ 莫 隆 四 十 七 年 王 寅 (1782), 李 汝 珍 的 哥哥 汝 开 ( 字 佛 云 ) 到 江 
苏 海 州 做 官 , 他 跟 到 任 所 。 那 时 敏 县 凌 廷 堪 家 在 海 州 , 李 溉 珍 从 他 
受 业 。”( 见 胡 氏 原文 ) 四 十 八 年 仅 卯 (1783) 李 汝 融 任 板 浦 场 盐 课 司 
大 使 ( 据 《 海 州 志 : 职 官 表 》“ 盐 官 " 类 ), 嘉庆 四 年 已 未 (1799) 李 汝 融 
印 盐 大 使 任 ( 仍 据 《 海 州 志 〉)。 以 后 二 年 , 据 许 桂林 ( 北 堂 永 幕 记 》 
( 附 ( 易 确 ) 后 ) 云 :“ 己 未 秋 , 自 宿迁 移 家 归 海 州 之 板 浦 。…… 明 年 
( 即 嘉 庆 五 年 庚申 ,1800),……: 先 君 病 。…… 是 年 ,…… 桂林 客 板 
浦 场 盐 课 司 大 使 李 佛 云 汝 瑛 处 。…… 伙 刻 春 ( 即 嘉 庆 八 年 , 1803)， 
应 岁 试 , 桂林 旋 归 取 妇 。 是 秋 , 随 李 佛 云 之 淮南 草 堰 场 ." 足 见 李 当 
瑛 鲫 职 后 , 仍 住 在 板 浦 , 至 嘉庆 八 年 秋 , 方 与 板 浦 告 别 。 这 时 李 汝 
珍 呢 ? 他 已 于 嘉庆 六 年 辛 西 (1801) 到 河南 做 县 簿 去 了 。 许 乔 林 自 
编 的 《人 身 榆 山 房 诗 略 > 系 编 年 体 , 嘉庆 辛 酉 年 中 , 有 《和 送 李 松石 县 丞 
涩 珍 之 官 河南 ,时 乔 林 方 在 家 , 诗 录 于 下 : 

治水 无 全 策 , 贾 让 仅 得 半 ; 况 今 河 展 迁 , 治 法 亦 宜 变 。 十 
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称 东 南下 , 利 导 乘势 便 ! 上 展 与 下 展 , 反 雯 聚 尺 寸 。 河 身 日 渐 
高 , 衍 溢 由 洪 淀 , 麻 费 水 衡 钱 ,往往 至 巨 万 。 安 澜 亦 步 修 , 膏 胰 
利 巧 宣 , 补 首 果 何 益 , 张 皇 事 修 缮 。 必 有 潘 靳 才 , 始 可 奏 清 晏 。 
河南 天 下 中 ,黄河 经 流 贯 , 地 硝 据 上 游 , 宣 防 重 守 持 ;和 丞 尉 虽 小 
官 , 汛 地 有 分 段 , 寨 莹 及 下 竹 , 亦 可 著 廉 千 。 近 来 更 道 卑 , 间 宛 
何 评 算 , 锚 铂 和 欲 分 润 , 风雨 狂 心 悦 , 治 河 事 大 难 , 含 识 乃 倚 办 。 
今 兹 河 又 决 , 蹈 陆 势 浩瀚 , 数 十 万 民 夫 ,约束 资 将 疗 ; 此 辈 缘 游 
民 , 易 集 亦 易 散 , 宽 猛 既 相 防 , 趋 事 恐 狗 悍 1 工 赈 策 诚 佳 , 缓急 
亦 可 上 患 。 况 闻 汉 江北 ,义勇 正 团练 , 隔 岸 即 楚 氛 , 王 师 急 转 战 ; 
窥 穷 防 系 突 ,人 众 或 蜂 炉 ,此 虽 杞 人 忧 ,当局 未 可 玩 。 吾 子 经 
世 才 ,及 时 思 自 见 , 熟 读 《河渠 书 》, 古方 用 宜 善 ! 下 谈话 大 计 ， 
侵 官 亦 将 擅 , 且 须 听 堂 鼓 , 循 分 逐 曹 换 , 一 命 可 济 物 , 慎 勿 负 初 
愿 。 忆 昔 先 大 夫 ( 其 父 名 阶 亭 , 著 有 (《 河 防 秘 要 》), 官 迹 满 淮 
名, 乾隆 辛 丑 年 , 洪 泽 涨 商 胜 ; 王 尊 以 身 祝 ,辛苦 泥 没 肝 , 河 工 
二 十 载 , 人 有 清官 吧 。 家 世 记 旧闻 , 愿 为 吾 子 劝 , 契 分 既 已 深 ， 
定 不 哈 风 汉 。 二 防 与 四 守 , 供 职 勿 辞 倦 , 河 官 迁 转 易 , 自 有 特 
跌 荐 。 他 年 谈 河 事 , 赔 历 得 确 验 ; 旺 夺 浊 马 都 , 空 教 市 儿 荚 。 
我 们 从 此 诗 可 得 出 以 下 几 点 : 
(一 ) 李 汝 珍 自 乾隆 四 十 七 年 , 至 嘉庆 六 年 , 皆 在 板 浦 一 带 。 
(二 ) 李 汝 珍 确 于 嘉庆 六 年 ,到 河南 做 过 官 的 。 
(三 )《 镜 花 缘 ) 三 十 五 回 唐 歼 谈 治 河 一 段 , 确 是 李 汝 珍 的 经 
验 , 许 乔 林 颇 期 “他 年 谈 河 事 ,阅历 得 确 验 ”, 可 算得 到 确 验 了 。 
(四 ) 李 汝 珍 那 时 意气 极 胜 , 初任 县 簿 , 故 乔 林 悬 切 勉 之 。 
有 了 这 首 诗 做 为 根据 , 再 拿 石 文 烽 嘉庆 十 年 所 作 的 《 李 氏 音 鉴 
序 ) 参 照 一 下 , 又 可 得 到 一 点 的 材料 。 序 中 说 :“ 往 岁 余 客 燕 关 , 先 
生 游 淮 北 ; 傅 余 至 淮北 ,先生 又 往 淮 南 ;闻名 而 不 相识 也 。 今 来 胞 
淡 月 ,…… 今 松石 行将 官 中 州 矣 ,临别 属 序 于 余 。” 可见 李 汝 珍 约 于 
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嘉庆 九 年 由 官 所 至 淮北 , 这 时 他 哥哥 李 佛 云 正 在 淮南 草 堰 场 , 所 以 
要 去 瞧 瞧 ;继而 到 网 访 友 , 时 许 桂 林 已 回 家 , 不 入, 上司 又 要 李 汝 珍 
到 中 州 做 官 。 嘉 庆 十 二 年 ,他 大 概 还 在 河南 。 许 桂林 ( 音 鉴 后 序 》， 
有 云 :“ 今 所 著 《 音 鉴 ) 将 出 问世 ,和 远 以 见 寄 ;” 此 时 许 桂 林 在 离 板 浦 
七 里 的 中 正 (我 的 家 乡 ) 教 书 , 序 说 “ 远 寄 ”, 李 汝 珍 当 然 不 在 海 属 附 
近 的 地 方 。 

适 之 先生 说 : 自 乾 隆 四 十 七 年 至 嘉庆 十 年 , 凡 二 十 三 年 , 李 溉 
珍 只 在 江苏 省 内 ,或 在 淮北 或 在 淮南 。…… 嘉庆 十 年 石 文 烘 序 中 
说 :' 今 松石 行将 官 中 州 侨 。 但 嘉庆 十 九 年 他 仍 在 东海 (《 音 鉴 》 题 
词 跨 ), 似乎 他 不 曾 到 河南 做 官 。 这 几 名 话 可 说 是 错 了 。 

嘉庆 十 九 年 , 他 既然 在 东海 与 许 桂 林 同 读 俞 查 林 的 《 传 声 正 
宗 》, 他 什么 时 候 不 做 河南 的 官 , 而 来 到 东海 呢 ? 我 们 要 解答 此 癌 
题 , 便 要 考 出 他 《 镜 花 缘 》 的 著作 时 期 。 适 之 先生 曾 假定 : 

约 1810 一 1825 为 《 镜 花 缘 ?著作 的 时 期 。 
约 1825( 即 道光 五 年 )《 镜 花 缘 ) 成 书 。 

我 们 试 细 察 胡 先 生 的 假定 有 否 错误 , 先 举 出 一 点 的 证 明 。 

栖 云 野 客 《七 嬉 洗 灾 桥 》( 刘 复 先 生 曾 将 此 一 篇 抄 入 《 杂 痪 ), 见 
《 语 丝 ) 四 卷 五 期 ) 开 首 一 段 中 ,有 云 :“…… 硕 见 松 石 道 人 作 《 镜 花 
缘 演 义 ), 初稿 已 成 , 将 付 章 出 。………” 栖 云 野 客 究竟 是 谁 的 别 号 
呢 ? 洪 有 征 《 诗 修 山 馆 诗 略 ， 有 一 序 文 , 末 署 栖 云 野 客 许 桂林 。 又 
《 许 哥 村 遗 文 ) 中 有 (《 八 娘 小 序 )( 按 ( 八 娘 ) 即 《七 嬉 ), 将 来 另 为 文 说 
明 ), 开端 云 :“《 八 嬉 ) 者 , 许 月 南 ( 桂 林 字 ) 游 戏 之 文 , 亦 寅 意 之 作 。 
2 ”可 见 栖 云 野 客 即 是 许 桂林 。 

东海 滕 氏家 藏 有 道光 二 十 一 年 芥子 园 藏 板 《 镜 花 缘 》( 现 存 吴 
鲁 星 处 , 曾 邮 示 郑 振 铎 先生 ) 第 一 回 ,“ 且 说 天 下 名 山 , 除 王 母 所 住 
昆仑 之 外 ,海岛 有 三 座 名 山 。” 有 眉头 上 有 署名 菊 如 之 批语 云 : “顺便 
点 出 王 母 , 为 下 文 祝寿 地 步 , 凡 类 此 伏笔 , 蔬 唐 ,月 南 、 书 团 诏 ( 疑 作 
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诸 ) 君 , 各 于 本 条 , 以 图 点 标 出 。 
案 许 桂林 死 于 道光 元 年 , 他 已 蔡 《 镜 花 缘 》 团 点 过 , 他 记述 云 台 
山神 话 《 洗 炭 桥 ) 时 已 说 过 “松石 道人 作 《 镜 花 缘 演义 ), 初稿 已 成， 
将 付 齐 出 ", 如 何 能 说 道光 五 年 才 成 书 呢 ? 《七 嬉 ) 不 知 作 于 何 年 ， 
许可 村 序 又 无 年 月 可 考 , 我 们 只 能 说 ( 镜 花 缘 成 于 道光 元 年 以 前 
了 。 胡 适 之 先生 据 孙 吉 昌 《题词 》 认 定 “( 镜 花 缘 ) 是 李 汝 珍 晚年 不 
得 志 时 作 的 ", 本 书 三 十 五 回 已 谈 到 治 河 的 经 验 , 作 书 时 当 在 治 河 
以 后 ; 孙 氏 《题词 有 “ 乃 不 拥 皋 比 "之 句 , 可 想见 他 已 不 做 官 了 。 许 
乔 林 序 说 他 “以 十 余年 之 力 成 之 ", 他 自己 在 本 书 结尾 也 说 :消磨 
了 十 余年 , 层 层 心血 , 算 不 得 大 千 世 界 。" 从 道光 元 年 以 前 , 上 推 十 
年 ,为 嘉庆 十 六 年 ;十 余年 " 约 为 喜庆 十 四 五 年 。 由 此 可 知道 李 涩 
珍 不 在 河南 做 官 , 约 在 嘉庆 十 三 四 年 ;而 ( 镜 花 缘 ) 著 作 时 期 , 自 嘉 
庆 十 四 五 年 起 , 至 嘉庆 未 年 为 止 , 约 十 余年 。 
自 此 以 后 , 李 涩 珍 住家 于 海 州 与 否 , 我 们 不 敢 确定 , 但 他 的 死 
年 ,于 许 乔 林 道光 十 一 年 所 编 的 ( 胸 海 诗 存 凡 例 ) 内 , 可 得 到 一 点 材 
料 。《 凡 例 ) 共 二 十 四 则 , 其 第 四 则 云 :“…… 文 章 公 是 公 非 , 定 于 身 
后 , 凡 其 人 见 存 者 , 虽 失 首 矣 坛 , 概 不 登 选 “此 则 说 生 人 的 诗 稿 不 
入 选 。 第 七 则 云 :“…… 夫 十 步 之 内 , 必 有 芳 兰 , 岂 必 借 才 异地 平 ? 
此 集 于 流窜 之 诗 , 采 之 禁 谨 , 如 张 拖 峰 、 杨 铁 星 、 李 松石 、 吴 子 野 诸 
君 , 虽 久 作 寅 公 , 诗 名 藉 甚 , 概 所 不 录 。" 假 使 李 松石 这 时 还 活着 ， 
《 凡 例 ) 第 四 则 已 声明 “ 凡 其 人 见 存 者 , 虽 插 首 驭 坛 , 概 不 登 选 ", 第 
七 则 又 何必 特别 声明 不 录 李 汝 珍 的 诗 呢 ? 于 此 可 见 李 涩 珍 于 道光 
十 一 年 前 已 经 死 了 。 胡 先生 假定 他 死 于 道光 十 年 , 大概 是 不 错 的 。 


《 胸 海 诗 存 流 寅 栏 内 有 凌 廷 堪 诗 , 为 什么 不 录 李 汝 珍 的 诗 呢 ? 


《 诗 存 ) 二 集 卷 九 , 程 椿 年 名 下 , 系 以 《笔谈 ) 云 : “不 必 借 才 蜡 地 , 会 
其 孙 将 书籍 于 斯 , 以 遗 集 来 请 , 爱 杜 录 数 篇 "。 这 是 说 流离 之 子孙 
入 籍 于 胸 海 者 , 其 先 人 之 诗 , 得 入 选 。 凌 廷 堪 坟 医 虽 在 铺 县 , 却 老 


484 ”胡适 文集 4 胡适 文 存 三 集 
于 海 州 ( 今 灌 云 伊 卢 山 下 ,有 其 故居 ,后 人 多 业 农 )。 由 此 可 见 李 小 
珍 与 其 后 人 , 并 未 入 海 州 籍贯 。 


很 零碎 的 写 了 这 一 篇 补考 ,但 基 案 仍 是 不 少 ;为 参考 与 能 力 有 
限 , 只 有 待 诸 将 来 了 。 作 此 文 时 ,得 吴 鲁 星 君 所 供 献 之 意见 很 多 ， 
如 嘉庆 辛 酉 李 汝 珍 之 官 河南 , 许 桂 林 图 点 《 蚀 花 缘 》, 李 溉 珍 的 死 年 
在 道光 十 一 年 以 前 等 , 谨 志 于 此 ,并 表示 十 二 分 的 谢 忱 。 
十 七 年 中 秋 前 后 草 于 海中 
( 原 载 1928 年 ( 秋 野 ) 第 2 卷 第 5 期 ) 
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陆 贾 《新 语 / 考 
蚂 潮 阳 郑 氏 《 龙 溪 精 全 从 书 》 本 《新 语 》 


陆 贡 (新 语 ) 很 少 善本 , 此 本 是 唐 巡 先生 用 明 人 刻 的 子 汇 本 和 
明 范 氏 天 一 阁 刻 本 参 校 重 刻 的 , 可 算是 (新 语 ) 的 最 好 本 子 。《 四 部 
丛刊 内 所 用 明 弘 治 于 成 (1502) 本, 内 容 与 天 一 阁 本 相同 , 大 概 是 
和 范本 同 出 于 一 个 底 本 。 弘 治本 与 范本 第 六 篇 有 自 “ 齐 夫 用 人 车 
彼 ” 至 “不 操 其 酉 者 则 ”二 百 二 十 八字 , 是 第 五 篇 “ 邑 土 单 于 强 " 之 下 
的 错 简 。 各 本 皆 沿 其 错误 , 而 ( 汉 魏 丛书 》 本 于 第 五 篇 改 “ 疆 " 为 
“ 疆 ", 于 第 六 篇 删改 许多 字 , 又 添上 许多 字 , 更 失 本 来 面目 了 。 唐 
受 先生 据 子 汇 本 移 正 此 段 错 简 , 两 篇 送 都 可 读 了 。 大 概 子 汇 本 另 
出 于 一 种 较 二 的 底 本 , 故 旋 脱 最 少 。 唐 先生 依据 范本 与 子 汇 本 校 
补 , 故 成 为 最 可 读 之 本 。 

此 本 刻印 不 其 精 , 间 亦 有 误 字 , 如 第 三 篇 “ 杖 仁者 覆 ”, 弘治 本 
覆 作 委 ,第 四 篇 “ 近 山 之 上 燥 ", 弘治 本 上 作 土 , 均 应 校 改 。 

《四 库 提要 》 疑 (新 语 )“ 殖 后 人 依托 , 非 页 原本 ”"。( 提 要 ) 列 举 
三 种 可 疑 之 点 : 

(1)《 汉 书 :司马 迁 传 ) 称 迁 取 《战国 策 ) 《 楚 汉 春秋 》、 陆 页 (新 
语 ) 作 (史记)。( 楚 汉 春 秋 》, 张 守节 《正义 ) 犹 引 之 , 今 佚 不 可 考 。 
(战国 策 ) 取 九 十 三 事 , 绾 与 今 本 合 。 惟 是 书 之 文 悉 不 见于 (中 计 )。 

(2) 王充 ( 论 衡 本性) 篇 引 陆 页 日,“ 天 地 生 人 也 , 以 礼 久之 
件 。 人 能 察 已 所 以 受命 则 顺 , 顺 谓 之 道 ”。 今 本 亦 无 其 文 。 

(3) 又 ( 裔 梁 传 ) 至 汉 武 帝 时 始 出 , 而 ( 道 基 篇 ) 末 乃 引 ( 贡 梁 
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传 ) 日 ”, 时 代 尤 相 移 辐 。 
唐 受 先生 跨 此 本 , 颇 驶 (提要 ) 之 说 。《 提 要 ) 所 列 三 事 ,其 第 二 
点 不 足 辨 ,因为 《 汉 书 艺文志 ) 有 陆 页 二 十 七 篇 , 王充 所 引 或 出 于 
陆 页 的 他 书 ,故此 条 不 足 推翻 (新 语 》。 关 于 第 一 点 , 唐 股 说 : 
《史记 》 载 赵 高 指 广 为 马 事 ,正本 之 此 书 也 。 
关于 第 三 点 , 唐 跨 说 ， 
陆 氏 著 此 书 ,去 秦 林 书 才 六 年 耳 ,其 所 读者 ,未 焚 之 《 载 梁 
传 ) 也 。 至 武帝 则 为 再 出 笑 , 克 所 引 者 今 本 无 之 也。 
唐 暴 指出 ( 道 基 篇 ) 所 引 《 损 梁 传 )* 仁 者 以 治 亲 , 义 者 以 利 尊 ， 
万 世 不 乱 ? 之 语 ,为 今 本 ( 吉 梁 传 ? 所 无 ,此 一 点 大 可 解释 (提要 》 之 
疑 。 但 “ 指 鹿 为 马 " 一 条 孤 证 ,还 不 足 驶 倒 ( 提 要) 的 第 一 疑点 。 
今 护 提要) 之 第 一 点 , 全 是 无 的 放 撩 ， 人 


ee 


(证 作 ) 峰 中 说 ， 
司马 迁 据 左 氏 《 国 语 》, (《 汉 纪 ) 十 四 引 作 “ 左 氏 春秋 国 
语 ”) 采 《 世 本 》、《 战 国策 》, 述 (《 汉 纪 》 引 作 速 )《 楚 汉 春 秋 》, 接 
其 后 事 , 放 于 天 汉 。 
此 文中 何尝 有 据 陆 页 《新 语 ) 作 《史记 》 的 话 ? 

我 推 想 《 提 要 ) 作 者 所 以 误 记 之 由 ,大 概 由 于 《 楚 汉 春秋 ) 一 书 。 
《艺文志 说 “( 楚 汉 春 秋 》 九 篇 , 陆 贾 所 记 ”。 四 库 馆 臣 因 联想 作用 ， 
一 时 误 记 陆 贾 《 楚 汉 春秋 ?之 外 另 有 陆 页 《新 语 》, 又 偷懒 不 检 原 文 ， 
遂 据 误 记 之 书 以 定 《 新 语 ) 出 于 后 人 依托 , 岂非 大 冤枉 吗 ? 

《提要 ) 说 (史记 ) 取 《战国 策 ) 九 十 三 事 , 皆 与 今 本 合 。 这 样 摆 
出 十 足 的 考据 学 者 架子 , 故 后 来 读者 皆 不 敢 怀 疑 《提要 之 言 。 岂 
有 查 出 (战国 策 ) 九 十 三 事 的 娘家 的 学 者 而 不 一 检 ( 司 马 迁 传 ) 的 原 
文 呢 ? 所 以 唐 曼 先生 震 于 四 库 馆 臣 的 学 者 架子 ,也 不 去 检 《 汉 书 》 
原文 了 。 
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(新 语 》 一 书 ,很 有 见地 , 其 思想 近 于 苟 镍 韩 非 , 其 ( 道 基 篇 ? 令 
文化 的 演变 万 有 独到 的 见解 。 陆 页 亲 经 始 皇 、 李 斯 的 急 进 政策 失 
败 之 后 , 故 在 政治 上 颇 主 张 无 为 , 正 与 他 身 遭 诸 昌 之 乱 , 晚年 自 隐 
于 醇 酒 妇 人 , 同一 用 意 。 然 其 人 绝 不 是 一 个 消极 的 人 , 此 书 末 篇 有 
“圣人 不 空 出 , 贤 者 不 虚 生 ”的 教训 , 很 可 以 表示 他 的 生活 态度 。 第 
六 篇 中 很 沉痛 的 攻击 当日 人 士 的 * 避 世 ” 态 度 , 与 此 正 是 一 贯 。 我 
从 前 也 曾 怀疑 此 书 , 去 年 得 唐 曼 先生 校刊 本 , 重 校 读 一 遍 , 颇 信 此 
书 是 楚 、 汉 之 间 之 书 , 非 后 人 所 能 依托 , 故 为 检 《 司 马 迁 传 》, 正 《四 
库 提要 》 之 误 , 以 释 后 来 读者 之 疑 。 

十 九 , 四 ,一 
( 原 载 1930 年 1、2 月 《北平 图 书馆 馆 刊 ) 第 4 卷 第 1 号 ) 
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汉 初 便道 之 争 


汉 武 帝 初 年 有 一 件 很 可 注意 的 案子 , 可 惜 史料 不 完全 了 , 我们 
只 知道 一 点 零碎 的 事实 。《 前 汉 书 ) 卷 六 《武帝 纪 》 云 : 
建 元 元 年 (前 140),…… 秋 七 月 …… 议 立 明 堂 ,路 使 者 安 
车 薄 轮 , 束 岛 加 壁 , 征 重申 公 。 二 年 (前 139) 冬 十 月 , 御 史 大 
夫 赵 绾 , 坐 请 姓 奏 事 太 皇 太 后 ,及 妆 中 令 王 址 渭 下 狱 , 自杀 。 
孙 相 契 , 太 尉 内 免 。 
记载 此 事 最 详 的 是 《史记 》《 汉 书 ) 的 《 田 蚊 传 》, 今 以 《史记 )( 卷 一 
O 七 ) 为 主 : 
魏 其 ( 窗 婴 ) 武 安 ( 田 ) 俱 好 儒术 , 推 载 赵 绾 为 御 史 大 夫 ， 
王 碱 为 郎中 令 ; 迎 重申 公 , 欲 设 明堂 , 令 列 侯 就 国 , 除 关 (( 索 
隐 》, 谓 除 关门 之 税 也 。 服 虑 日 , 除 关 禁 也 ), 以 礼 为 服 制 , 以 兴 
太平 。 举 适 (《 汉 书 》 作 说 ) 诸 突 宗 室 弛 节 行者 , 除 其 属 籍 。 
时 诸 外 家 为 列 侯 , 列 侯 多 尚 公主 , 缘 不 欲 就 国 。 以 故 , 毁 
日 至 寞 太后 。 太 后 好 黄 老 之 言 , 而 魏 其 、 武安. 赵 绾 . 王 减 等 务 
隆 推 任 术 , 噬 道 家 言 。 是 以 赛 太后 汶 不 悦 魏 其 等 。 
及 建 元 二 年 , 御 史 大 夫 赵 缩 请 无 奏 事 东宫 。 窒 太后 大 经 ， 
[日 , 此 和 欲 复 为 新 垣 平 那 ?] 万 墨 逐 赵 绾 、 王 臧 等 , 而 免 承 相 太 
尉 。(《 汉 书 ? 卷 五 十 二 同 ) 
此 不 言 缩 、 越 自杀 。 然 《本 纪 ) 与 ( 颂 林 传 )> 肖 说 他 们 自杀 。《 史 记 : 
侨 林 传 )( 卷 一 二 一 ) 云 : 
及 今 上 即位 , 赵 绾 王城 之 属 明 儒学 ,而 上 亦 乡 之 ,于 是 招 
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方正 贤良 文学 之 士 。 
又 云 : 
臧 请 天 子 欲 立 明堂 , 以 朝 诸侯 , 不 能 就 其 事 。 乃 言 师 曲 
公 。 于 是 天 子 使 使 束 护 加 壁 , 安 车 狼 马 , 迎 申 公 。 弟 子 二 人 乘 
辐 传 从 。 至 , 见 天 子 , 天 子 问 治 乱 之 事 。 申 公 时 已 八 十 余 , 老 ， 
对 日 , “为 治 者 不 在 多 言 , 顾 力行 何如 耳 ”"。 是 时 天 子 方 对 文 
词 , 见 申 公 对 ,默然 。 然 已 招致 , 则 以 为 太 中 大 夫 , 售 鲁 煞 , 议 
明堂 事 。 
太 皇 赛 太后 好 老子 言 , 不 说 侨 术 , 得 赵 绽 、 王 扰 之 过 , 以 让 
上 。 上 因 废 明堂 事 , 尽 下 赵 绾 、 王 疾 吏 ,后 凤 自 杀 。 申 公 亦 疾 
免 以 归 , 数 年 卒 。 
此 事 很 像 清 朝 末年 的 戊戌 政变 。 赛 太后 是 文帝 的 皇后 , 经 历 
三 朝 , 几 立 四 十 五 年 (此 据 师 古 考 订 , 《外 左 传 ;原文 作 五 十 一 年 )， 
故 她 一 家 的 威权 很 大 。 她 的 信奉 黄 老 之 言 ,在 别处 也 有 记载 。《 汉 
书 . 外 契 传 ?上 ( 卷 九 十 七 ) 说 : 
赛 太后 好 黄帝 老子 言 ,景帝 及 诸 赛 不 得 不 读 《 老 子 》 尊 其 
术 。 
《史记 . 儒 林 传 ) 云 : 
及 至 孝 景 ,不 任 侨 者 ;而 窦 太 后 又 好 黄 老 之 术 , 故 请 博士 
具 官 待 问 ,未 有 进 者 。 
又 云 : 
赛 太后 好 老子 书 , 召 辕 固 生 问 老子 书 , 固 日 “此 是 家 人 言 
耳 ”。 太 后 既 日 ,“ 安 得 司空 城 旦 书 乎 ?” 乃 使 固 入 圈 刺 际 。 景 
帝 知 太后 既而 固 直 言 无 罪 , 乃 假 回 利 兵 下 图 刺 承 ,正中 其 心 ; 
一 刺 , 承 应 手 而 倒 。 太 后 默然 ,无 以 复 罪 。 
这 竟 是 罗马 暴君 令 罪 人 入 斗 兽 圈 斗 兽 的 雇 政 。 辕 固 生 批评 了 老子 
一 句 话 , 便 几 乎 得 了 死罪 。 赵 缩 .王城 等 想 借 明堂 的 招牌 来 推翻 塞 
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太后 的 专政 , 放逐 一 班 无 节 行 的 贵 威 宗 室 , 又 明白 奏 请 不 要 奏 事 东 
宫 , 怪 不 得 这 位 老太婆 要 大 生气 了 。 窦 婴 与 田 岑 都 是 大 贵 戚 ,也 免 
官 而 去 ; 赵 缩 、 王 威 的 下 狱 自杀 真 不 为 奇 了 。 
《 儒 林 传 》 又 云 : 
及 寞 太后 崩 ( 建 元 六 年 ,前 135), 武 安 候 田 铃 为 丞相 ， 绩 
黄 老 刑名 百 家 之 言 , 延 文学 侍者 数 百 人 , 而 公孙 弘 以 (春秋 》 白 
衣 为 天 子 三 公 , 封 以 平津 伐 。 天 下 之 学 士 靡 然 乡 凤 疾 。 
十 四 ,三 , 州 
此 事 当 参 考 ( 郊 祀 志 》。(《 郊 祀 志 ) 云 : 
幸 景 即位 十 六 年 , 祠 官 各 以 岁 时 祠 如 故 ,无 有 所 兴 。(《 史 
记 ' 封 祥 书 ) 同 ) 
此 是 赛 太 后 与 景帝 信奉 黄 老 言 的 大 功效 。 非 细 读 《 郊 祀 志 ) 全 文 ， 
不 能 领会 这 一 句 话 的 重要 。《 郊 祀 志 接 着 说 : 
武帝 初 即位 , 尤 敬 鬼神 之 祠 。 汉 兴 已 六 十 余 岁 侨 , 天 下 艾 
安 ; 绍 绅 之 属 沸 效 天 子 封 祥 改 正 度 也 。 而 上 乡 侍 术 ,招贤 良 。 
赵 绾 、 王 减 等 以 文学 为 公 钙 , 欲 议 古 , 立 明堂 城南 , 以 朝 诸 修 ， 
草 巡 卯 , 封 禅 , 改 历 , 服 色 事 ,未 就 。 赛 太后 不 好 儒术 ,使 人 微 
伺 赵 绾 等 奸 利 事 , 按 绾 ` 闫 , 绾 .号 自 杀 。 诸 所 兴 为 苔 废 。 
六 年 , 赛 太后 崩 。 其 明年 ,征文 学 之 士 。 明 年 ,上 初 至 雍 ， 
郊 见 五 时 。 
十 四 , 五 ,十 六 夜 
( 原 载 1925 年 10 月 21 日 《北京 大 学 研究 所 
国学 门 周刊 ) 第 1 卷 第 2 期 ) 
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再 论 王 医 


昨 晚 写 英文 ( 王 茵 ) 演 说 稿 ,到 今 早 三 点 半 才 完 功 。 此 次 写 此 
文 , 虽 费 了 不 少 精力 , 却 得 了 不 少 益 处 。 十 一 年 (1922) 九 月 间 我 初 
写 (王莽 ) 一 文 ,不 过 是 一 天 的 读书 笔记 , 后 来 遂 不 曾 细 细 修正 过 。 
今 回 重 写 此 文 , 曾 细 读 《 食 货 志 》《 王 莽 传 ?等 篇 始 知 王莽 所 行 的 
新 法 大 都 有 所 本 , 其 中 止 有 一 部 分 是 王莽 的 创制 。 如 他 建国 后 ,第 
一 年 所 行 的 三 大 政策 ;土地 国有 , 均 田 , 废 奴婢 , 皆 是 汉 武 帝 时 代 董 
仲 舒 曾 提出 的 。 始 建国 元 年 的 诏书 可 以 说 是 完全 根据 董仲舒 说 武 
帝 的 话 , 略 加 引申 的 。 仲 舒 原 书 见 ( 食 货 志 》 上: 

古 者 税 民 不 过 什 一 , 其 求 易 供 ;使 民 不 过 三 日 ,其 力 易 足 。 
民 财 内 足以 养老 尽 孝 , 外 足以 事 上 共 税 , 下 足以 冀 妻 子 极 爱 ， 
故 民 说 从 上 。 
至 秦 则 不 然 :用 商 款 之 法 , 改 帝 王 之 制 , 除 井田 , 民 得 卖 

买 。 富 者 田 连任 伯 ， 贫 者 亡 立 欢 之 地 。 又 额 川 泽 之 利 , 管 山林 

之 饶 , 荒 湿 越 制作 侈 以 相 高 。 双 有 人 君 之 苯 , 里 有 公 修之 富 。 

小 民 安 得 不 困 ? 又 加 月 为 更 卒 , 已 复 为 正 ;一 岁 市 成 , 一 岁 力 

役 ,三 十 僻 于 古 ( 师 古 日 , 更 卒 , 谓 给 郡 县 一 月 而 更 者 也 。 正 

车 , 谓 给 中 都 官 者 也 。 率 计 今 人 一 内 之 中 市 成 及 力 役 之 事 , 三 

十 倍 多 于 十 也 )。 田 租 口 赋 盐 铁 之 利 , 二 十 倍 于 古 (项 十 日 , 既 

收 田 租 ,又 出 口 赋 , 而 官 更 车 盐 铁 之 利 )。 或 耕 豪 民 之 田 , 见 税 

放 天 5 

。“ 故 贫 民 常 衣 牛 马 之 衣 , 而 食 犬 艺 之 食 , 重 以 贪 暴 之 吏 刑 工 
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亡 加 ; 民 禾 亡 聊 , 亡 逃 山林 , 转 为 盗贼 。 赭 衣 半 道 , 断 狱 岁 以 于 
兴 , 循 而 未 改 。 
ve 宜 少 近 古 ， 4 Ca 


省 妓 向 , 以 宽 民力 ， 加 
王 医改 田制 去 奴婢 之 诏 理论 是 全 抄 仲 舒 的 ,办 法 则 比 他 更 彻底 。 
( 食 货 志 ) 又 说 , 哀帝 即位 , 师 丹 辅 政 , 曾 建 限 田 之 议 ,他 说 : 
古 之 圣 王 莫不 设 井 田 , 然后 治 乃 可 平 。 孝 文 皇帝 承 亡 周 
乱 秦 兵 革 之 后 ,天 下 空虚 , 故 务 劝 农 桑 , 帅 以 节俭 。 民 始 充实 ， 
未 有 并 兼 之 害 。 故 不 为 民 田 及 奴婢 为 限 。 今 困 世 承平 , 豪 富 
更 民 沉 数 巨 万 ,而 贫 弱 俞 因 。 
盖 君 子 为 政 贵 因 循 而 重 改 作 。 然 所 以 有 改 者 将 以 救急 
也 。 章 未 可 详 , 宜 略为 限 。 
襄 帝 下 诏 云 ; 
制 节 谨 度 , 以 防 者 淫 , 为 政 所 先 , 百 王 不 易 之 道 也 。 诸 候 
王 , 列 伐 , 公 主 , 吏 二 千石 ,及 豪 富民 ,多 畜 奴婢 田 宅 亡 限 ,与 民 
争 利 。 百 姓 失职 , 重 困 不 足 。 其 议 限 列 。(《 哀 帝 纪 》) 
有 司 (《 食 货 志 》 上 作 " 丞 相 孔 光大 司空 何 武 ") 条 奏 ， 
诸 [ 伐 ] 王 列 修 [ 皆 ] 得 名 田 国 中 ; 列 伐 在 长 安 ,及 (《 志 无 
“及 ” 字 ) 公 主 名 田 县 道 ; [及 ](《 志 》 有 此 字 ) 关 内 侯 , 吏 民 名 田 ， 
省 无 得 过 三 十 项 。( 如 淳 日 , 名 田 国 中 者 , 自 其 所 食 固 中 也 。 
既 收 其 租税 ,又 自得 有 私 田 三 十 磊 。 名 田 县 道 者 ,“ 令 甲 ”，“ 诸 
侯 在 国 , 吉 田 他 县 ,罚金 二 两 "; 今 列 侯 有 不 之 国 者 , 虽 遥 食 其 
国 租税 , 复 自 得 田 于 他 县 道 。 公 主 亦 如 之 。 不 得 过 三 十 项 。) 
诸侯 王 奴 婢 二 百人 。 列 修 公 主 ,百人 。 关 内 侯 吏 民 , 三 二 
人 。 
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年 六 十 以 上 ,十 岁 以 下 ,不 在 数 中 。 
村 人 熙 不 得 名 田 为 吏 。 
犯 者 以 律 论 。 
诸 名 田 畜 奴婢 过 品 , 缘 没 入 县 官 。( 人 《哀帝 纪 》) 
《 食 货 志 ) 云 : 
期 尽 三 年 , 犯 者 没入 官 。 
又 云 : 
时 田 宅 奴婢 机 为 减 贱 。 丁 传 用 事 , 董 贤 隆 贵 , 辟 不 便 也 。 
诏书 “ 且 须 后 ”， 遂 窗 不 行 。 
故 《 衰 帝 纪 》 无 实行 的 诏书 。 此 事 在 组 和 二 年 (前 7)。 王 葬 的 改制 
与 师 丹 、 孔 光 的 主张 正 是 一 贯 , 不 过 他 认 限 制 名 田 畜 奴 为 不 彻底 ， 
故 索 性 废止 私有 土 田 奴婢 了 。 
王 医 的 六 竺 之 中 , 盐 与 铁 由 国家 设 官 专卖 , 起 于 东郭 咸阳 与 孔 
仅 , 事 在 元 狩 四 年 (前 119)。 和 钴 钱 在 汉 初 尚 不 归 政 府 专 办 ;至 武帝 
时 , 始 禁 铸 钱 , 由 上 林 三 官 专 铸 。 至 五 铁 钱 出 , 币制 画 一 , 禁 私 铸 的 
政策 始 生 效力 。《 食 货 志 )》 说 : 
和 令 天 下 非 三 官 钱 不 得 行 。 诸 那 国 前 所 铸 钱 , 皆 废 销 
之 ,输入 其 铜 三 官 。 而 民 之 铸 钱 益 少 。 计 其 费 不 能 相当 , 唯 真 
工大 奸 乃 盗 为 之 。 
又 说 : 
自 孝 武 元 狩 五 年 (前 118) 三 官 初 铸 五 铁 钱 ,至 平帝 元 始 中 
(1 一 5), 成 钱 二 百 八 十 亿 万 余 云 (28 000 000 000)。 
依 这 些 史 事 看 来 , 王磊 的 六 筑 , 只 有 三 禾 是 他 的 创制 。 
十 七 ,四 ,十 九 
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该 《 北 史 》 末 记 


北方 民族 的 “ 铸 象 卜 ” 
《 北 史 .高 欢 本 纪 》( 六 ,2): 
尔 朱 荣 “ 六 入 洛 , 因 将 繁 位 。 神 武 (高 欢 ) 谏 不 听 , 请 铸 像 
政之 。 铸 不 成 , 刀 止 "。 
又 同 书 ( 高 洋 本 纪 》 (七 ,7)， 
于 是 徐 之 才 盛 陈 宜 受 禅 。…… 帝 ……… 乃 使 李密 卜 之 , 过 
大 横 , 晶 ,大吉 ,汉文 帝 之 封 也 。 帝 乃 铸 象 以 卜 之 ,一 写 而 成 。 
又 杨 衔 之 《洛阳 估 蓝 记 》( 水 宁 寺 下 ) 也 说 : 
于 是 [ 尔 朱 荣 与 元 天 穆 ] 密 议 长 君 , 诸 王 之 中 不 知 谁 应 当 
壁 , 六 于 晋 阳 人 各 铸 象 ,不 成 。 惟 长 乐 王子 作 光 相 具 足 , 端 严 
特 妙 。 是 以 荣 意 在 长 乐 。 
十 八 , 三 , 廿 一 
又 《 北 史 .后妃 传 》 上 : 
魏 故 事 , 将 立 皇 后 , 必 令 手 铸 金 人 , 以 成 者 为 吉 。 不 则 不 
十 八 , 三 , 廿 四 
又 同 传 ， 
道 武 皇后 慕容 氏 ,……: 帝 令 后 铸 金 人 ,成 , 乃 立 之 。 
道 武宣 穆 皇 后 刘 兵 ，…… 以 铸 金 人 不 成 , 故 不 登 后 位 。 
ee 明 元 即位 , 追 尊 谥 位 。 
明 元 昭 哀 皇后 姚 氏 ，…… 明 元 以 后 纳 之 ,后 为 夫人 ,后 以 
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铸 金 人 不 成 ,未 升 苯 位 。 然 帝 宠 礼 如 后 。 是 后 犹 欲 正 位 ,后 说 
不 当 。 泰 常 五 年 劳 , 帝 追 恨 之 , 赠 皇 后 簿 绥 而 加 谱 丰 。 
十 八 , 三 , 廿 四 


魏 朝 曾 订 正 北方 语音 
《 北 史 ) 卷 十 九 , 《4 威 阳 王 社 传 》: 
孝文 (471 一 499) 引见 朝臣 , 诏 断 北 语 , 一 从 正音 。 禧 赞成 
其 事 。 于 是 诏 : 年 三 十 已 上 ,习性 已 久 , 容 或 不 可 卒 草 。 三 十 
已 下 , 见 在 朝廷 之 人 ,语音 不 听 依 旧 。 若 有 故 为 , 当 降 萎 点 官 。 
韦 仍 旧 俗 , 恐 数 世 之 后 伊 洛 之 下 复 成 被 发 之 人 。 腾 党 与 李 冲 
论 此 , 冲 言 ,四 方 之 语 竟 知 谁 是 ” 帝 者 言 之 , 即 为 正人 疾 。 何 必 
改 昌 从 新 ? 冲 之 此 言 ,应 合 死罪 。 乃 谓 冲 日 , 卿 实 抽 社 稳 。 冲 
免冠 陈 谢 。” 
此 事 在 孝 文帝 太 和 十 九 年 (495) 六 月 , 《孝文 本纪》《《 北 史 ) 三 ) 只 记 云 : 
六 月 已 亦 , 诏 不 得 以 北 俗 之 语言 于 朝廷 , 违 者 免 所 居 官 。 
《 李 冲 传 )(《 魏 书 ) 五 三 ) 不 记 此 次 争论 。 
十 八 , 三 , 廿 六 


《 北 史 ) 记 男色 之 风 
北齐 《 废 帝 股本 记 》(《 北 史 》 七 ,9) 云 : 
[和 天保] 九 年 , 太子 监 国 , 集 诸 癸 讲 《 孝 经 》, 令 杨 异 传 间 谓 国 子 
助教 许 散 千 日 :“ 先 生 在 世 , 何 以 自 资 ?”" 对 日 , “获悉 自 少 以 来 ,不 
登 变 童 之 床 , 不 入 季 女 之 宝 , 服 座 简 策 ,不 知 老 之 将 至 ”。 
此 管 可 见 “ 变 童 " 之 好 , 在 当时 是 平常 的 事 。 魏 《 汝 南 王 悦 传 》( 十 
九 ,15) 云 : 
{ 悦 ] 妃 阁 氏 , 生 一 子 ,不见 礼 答 。 有 崔 延 夏 者 , 以 左 道 与 
悦 游 , 合 服 仙 药 松 术 之 属 。…… 又 绝 房 中 而 更 好 男色 。 轻 念 
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妃 变 ,至 加 手 扑 , 同 之 婢 使 。 
又 魏 人 《彭城 王 韶 (机 之 孙 ) 传 》( 十 九 ,11) 云 : 
文宣 (高 洋 ) 常 弟 韶 曼 须 ,加 以 粉 焦 , 衣 妇 人 服 , 以 自 随 ， 
四 “以 彭城 为 巡 御 "”。 议 元 氏 微 能 , 比 之 妇女 。 
十 八 ,三 , 甘 六 


崔 浩 

我 读 《 肉 浩 传 》(( 北 史 》 二 一 ), 很 感觉 其 人 之 伟大 。 鹤 浩一 生 
颇 有 种 族 之 感 , 故 他 对 于 北 征 , 每 次 缘 决 胜 , 对 于 南 征 则 每 次 皆 阻 
挠 , 此 非 偶然 之 事 也 。 

他 以 国史 事 被 诛 , 《 北 史 》 记 他 “ 书 国事 , 备 而 不 典 , 而 石 铭 显 在 
衡 路 , 北 人 咸 悉 念 毒 , 相 与 构 浩 于 帝 *。 这 是 说 他 老实 记载 北 人 之 
幼稚 吕 野 , 故 当 时 有 "“ 直 笔 " 之 领 ,这 也 可 见 他 有 种 族 之 见 。 

他 的 父亲 崔 宕 “ 因 茶 兵乱 , 欲 避 地 江南 , 为 张 愿 所 获 ,本 图 不 遂 ， 
力作 诗 以 自 伤 ,而 不 行 于 时 , 盖 惧 罪 也 。 浩 诛 , 中 书 侍郎 高 多 受 救 收 
浩 家 书 , 始 见 此 诗 。 人 允 知 其 意 "。 此 可 证 崔 氏 父子 有 种 族 之 感 也 。 

崔 浩 的 政见 全 是 汉 朝 颂 家 的 思想 ,但 他 “性 不 好 庄 老 之 书 , 每 
读 不 过 数 十 行 , 辐 弃 之 , 昌 , 此 矫 且 ,之 说 ,不 近 人 情 , 必 非 老子 所 作 。 
老 聘 习 礼 , 仲 尼 所 师 , 岂 设 败 法 之 言 以 乱 先王 之 教 ? 袁 生 所 谓 家 中 
篮 焦 中 物 , 不 可 扬 之 王 庭 ”。 

他 与 天 师 寇 说 之 相 善 , 排斥 佛教 , 故 有 446 年 之 大 毁 佛法 。 
“ 浩 非 毁 佛法 , 而 妻 郭 氏 敬 好 释 典 , 时 时 诵读 。 浩 经 , 取 而 焚 之 捐 灰 


而 中 。 ”佛法 为 外 国教 , 此 举 也 有 种 族 之 意味 。 
十 八 ,三 ,三 十 


北朝 的 女权 
北魏 拓 占 氏 旧 制 ， 后 宫 产 子 , 将 为 储 融 , 其 母 皆 赐 死 "。 故 : 
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椒 庭 之 中 , 以 国 旧制 , 相 与 祈 视 , 名 愿 生 诸 于 公主 , 不 愿 生 
太子 。(《 北 哆 》 十 三 ) 
这 制度 到 宣武 胡 后 始 废 止 。 这 个 制度 虽 是 惨 酷 不 人 道 ,然而 其 中 
涵义 正 是 惧怕 女 后 权 大 。 
北朝 女子 似 比 南方 女子 自由 的 多 。 高 欢 的 娄 后 便 是 一 例 。 娄 
后 
少 明 悟 ,， 强 族 多 聘 之 ,并 不 肯 行 。 及 见 神武 (高 欢 ) 城 上 的 


ee 


ee 


高 欢 后 以 外 交 关 系 , 要 同 里 里 通婚 , 类 后 功 他 万 蠕 里 公主 。 
公主 性 严 毅 , 一 生 不 肯 华 言 。 
高 欢 有 和 尔 朱 氏 妃 ， 
公主 引 角 己 仰 射 翔 鸭 , 应 弦 而 落 。 妃 引 长 弓 , 斜 射 飞 乌 ， 
亦 一 发 而 中 。 
北朝 女 后 最 奇特 者 为 隋 文帝 的 独孤 后 。 她 嫁 时 , 与 文帝 相 得 ， 
“ 誓 无 异 生 之 子 "。 她 最 妒忌 , 后 官 英 敢 进 御 。 
尉迟 过 女 孙 有 美 色 , 先 在 宫 中 。 帝 于 仁寿 宫 殉 而 悦 之 , 因 
得 幸 。 后 伺 帝 临 朝 , 阴 杀 之 , 上 大 既 , 单 骑 从 范 中 出 , 不 由 径 
路 ,入 山谷 间 三 十 余 里 。 
高 颖 、 杨 素 等 追 及 , 扣 马 谏 。 帝 太 息 日 ,“ 吾 贵 为 天 子 ,不 
得 自由 !” 
高 舌 日 , “陛下 岂 以 一 妇 人 而 轻 天 下 ?” 帝 意 少 解 , 驻 马 良 久 ， 
夜 方 还 官 。 后 修 上 于 阁 内 , 及 帝 至 , 流 涕 拜谢 。 蜂 、 素 等 和 解 之 。 
独孤 后 的 妒 鼠 , 不 但 用 在 她 丈夫 身上 , 况 成 了 一 个 普遍 的 原则 。 
后 见 朝 士 有 妆 孕 者 , 必 功 帝 斥 之 。 
高 条 因此 见 睦 : 
类 夫人 死 , 其 妾 生男 , [后 ] 益 不 善之 , 浙 加 证 毁 , 讽 帝 点 舌 。 
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她 的 长 子 太 子 勇 也 因此 被 废 黑 : 
勇 多 内 容 , 昭 训 云 氏 链 幸 , 礼 匹 于 炳 ,而 妃 元 氏 无 宠 , 尝 i 
心 疾 ,二 日 而 莫 。 献 皇后 意 有 他 故 , 甚 责 望 勇 。 
又 自 妃 莞 , 云 昭 训 专 擅 内 政 , 后 弥 不 平 , 颇 求 勇 罪过 。 
晋 王 广 知之 , 弥 自 矫 饰 , 姬 朗 恒 备 员 数 , 唯 与 匡 妃 居 处 。 
皇后 由 是 注 勇 , 念 称 晋 王 德 行 。(《 勇 传 》,《 北 史 》 七 一 ) 
后 来 竟 因 此 杀 了 几 个 儿子 , 坏 了 杨 家 天 下 。《 勇 传 ? 中 详 记 独孤 后 
的 说 话 , 神气 如 画 。 
但 妨 尽 不 限于 独孤 后 , 似 当 时 确 有 这 样 一 种 风气 。 魏 淮 阳 王 
《 孝 友 传 )(《 北 史 ) 十 六 ), 孝 友 尝 奏 表 日 、 
古 诸 伐 娶 九 女 , 士 有 一 妻 二 妆 。 晋 令 , 诸 王 置 妆 八 人 ,性 
君 侯 朗 六 人 。 官 品 令 , 第 一 第 二 品 有 四 妆 , 第 三 第 四 有 三 妆 ， 
第 五 第 六 有 二 妻 ,第 七 第 八 有 一 朗 。 所 以 阴 教 避 修 , 继 毅 有 
广 。 广 继 剧 , 老 也 。 修 阴 教 , 礼 也 。 
而 圣 朝 忽 弃 此 数 , 由 来 渐 久 。 将 相 多 尚 公主 ,王侯 竖 后 
族 , 故 无 卖 腾 , 习以为常 。 
妇 人 多 幸 生 草 今世, 举 戎 路 是 无 要 , 天 下 政 沸 一 万 。 设 信 
人 强 志 广 诸 , 则 家 道 离 索 , 身 事 速 下 , 内 外 杂 知 共 相 噬 怪 。 玫 
今 之 人 通 无 准 节 ,父母 嫁 女 则 教之 以 妨 。 寻 姊 首 迎 必 相 劝 以 


ee 


王公 犹 自 一 心 , 以 下 何 敢 二 意 ! 
孝 友 的 提议 的 是 非 ,我 们 可 以 不 论 ;但 这 一 段 文 章 却 很 可 以 表示 当 
日 女子 的 威权 ! 
独孤 后 不 过 是 这 个 背景 中 的 一 个 人 而 已 。 
十 八 , 五 , 八 夜 
( 原 载 1929 年 8 月 中 国 公 学 大 学 部 《中 国 
文学 季刊 ) 第 1 卷 第 1 期 ) 
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苏 询 的 《 辨 奸 》 


《 辩 奸 论 ? 之 为 伪作 , 李 线 辩 的 最 明白 (( 穆 堂 初稿 ), 《 书 辩 奸 论 
后 ?二 则 )。 李 氏 说 此 篇 与 绍兴 十 七 年 沈 斐 编 ( 老 苏 文集 ?附录 二 卷 
中 所 载 张 方 平 作 的 《 老 泉 幕 表 》 及 东 坡 《 谢 张 公 作 墓 表 书 和 皆 是 大 
作 。 宋 本 《 嘉 祈 集 > 无 《 辨 奸 》; 郭 轮 进 呈 本 《 东 坡 文集 ? 亦 无 《 谢 作 摹 
表 书 》。 李 氏 指 出 《 辨 奸 ? 之 文 始 见于 邵 氏 《 闻 见 录 》, 而 《 闻 见 录 》 编 
于 绍兴 二 年 。 今 考 时 梦 得 (避暑 录 话 》( 作 于 绍兴 五 年 ) 记 《 辨 奸 ? 事 


ee 


ee 


志 。 疹 公 性 固 简 率 ,不 缘 饰 ,然而 谓 之 食 狗 沉 之 食 , 因 首 未 面 

者 , 亦 不 至 是 也 。( 上 ,二 五 一 一 二 六 ) 
此 段 记 ( 辨 奸 ? 出 现 的 时 代 , 最 可 注意 。 此 文 出 现 始 于 南 渡 之 初 , 故 
叶 氏 说 “ 比 年 少 传 于 世 ”"。 其 时 去 荆 公 之 死 已 四 十 多 年 了 ,去 老 泉 
之 死 已 六 十 多 年 了 。 作 伪 的 痕迹 , 更 明显 了 ,大 概 南 渡 之 前 , 尚 无 
《 辩 奸 ?之 论 。 叶 氏 记 明 允 作 此 文 ,不 以 示 欧 文忠 ", 此 言 是 因为 永 
叔 作 老 泉 墓志 , 并 不 曾 提 及 《 辨 寻 ) 之 论 , 故 必 申 明永 下 未 见 此 文 ， 
以 释 后 人 之 疑 耳 。 


十 三 ,三 ,十 八 
( 原 载 1929 年 4 月 《吴淞 月 刊 ) 第 1 期 ) 
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欧阳 修 的 两 次 狱 事 


欧阳 修 两 次 被 人 用 家 庭 暗 昧 事 参 劾 ,一 次 在 庆历 五 年 (1045)， 
他 年 三 十 九 ;一 次 在 治平 四 年 (1067), 他 年 六 十 一 。 第 二 次 力 御 史 
蒋 之 奇 劾 他 与 长 子 妇 吴 氏 有 私 , 其 后 诏 问 语 所 从 来 ,之 奇 说 得 之 彭 
思 永 , 思 永 力 抵 以 为 风 阁 ,神宗 以 为 辞 穷 。 遂 降 说 思 水 、 之 奇 ,而 降 
手 诏 安慰 他 。 此 事 只 见于 (文集) 附录 之 《神宗 实录 本 传 》( 黑 本 及 
朱 本 ) 及 《神宗 旧 史 本 传 ;。 而 《 行 状 ), 《墓志 》, 《神道 碑 》, 及 《年 谱 》 
皆 不 载 此 事 , 止 泛 说 “无 根 之 言 "、“ 飞 语 ” 而 已 。 本 和 集 九 十 三 有 《 乞 
根 究 葛 之 奇 弹 疏 村 于 ), 内 有 云 ;: 
之 奇 诬 圈 臣 者 , 用 是 售 兽 不 为 之 了 五行, 天 地 不 容 之 大 恶 。 
臣 若 有 之 ,万 死 不 足以 塞责 。…… 
细 检 各 传 , 帮 知 之 奇 原 奏 所 劾 是 什么 事 。 
第 一 次 狱 事 牵 涉 他 的 外 牧 女 张 氏 。 记 此 事 的 , 王 锰 《 默 记 最 详 ， 
公 盟 张 氏 , 妹 婚 龟 正之 女 , 非 欧 生 也 。 幼 弧 , 鞠 育 于 家 , 嫁 
侄 晟 。 晟 自 虑 州 司 户 罢 , 以 替 名 修 陈 谏 同行 , 而 张 与 谏 通 。 事 
发 ,苦于 开封 府 右 军 巡 院 。 张 惧 罪 , 有 图 自 解 免 , 其 语 氏 引 公 
未 嫁 时 事 , 词 多 丑 异 。 
军 巡 判官 著作 佐 部 孙 返 止 记 张 与 谏 通 事 , 不 复 支 募 。 宁 
相 闻 之 , 怒 , 再 命 太 常 博 士 三 司 户 部 判官 苏 安 世 岗 之 , 遂 尽 用 
张 前 后 语 成 案 。 俄 又 差 王 昭明 (内 侍 供 奉 官 ) 监 勤 。…… 昭明 
至 狱 , 见 安 世 所 刻 案 读 , 视 之 , 骇 日 “ 昭 肯 在 官 家 左右 ,无 三 日 
不 说 欧阳 修 ; 今 省 判 所 勘 刀 迎合 宰相 意 ,加 以 大 恶 。 异 日 昭明 
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吃 剑 不 得 "。 安 世 疗 之 大 惧 , 竟 不 敢 易 扔 所 勘 , 但 劾 欧 公 用 张 
氏 资 买 田产 立户 事 , 奏 之 。 宰 相 大 恕 。 公 既 降 知 制 诗 , 知 狂 
州 ; 而 安 世 坐 “ 谍 三 司 取 录 问 素 人 不 半 ”, 奏 降 殿 中 丞 , 泰 州 监 
税 ;昭明 降 寿 春 监 税 。 公 责 告 云 
不 知 (《 年 谱 》 作 能 ) 涉 慎 , 以 远 罪 境 。 知 出 非 已 族 而 鞠 于 
私 门 , 知 女 归 有 室 (《 年 谱 ) 作 有 室 上 及 ) 而 纳 之 群 从 。 向 以 讼 起 
晨 家 之 狱 , 语 连 张 氏 之 资 , 券 既 不 (《 年 谱 ) 作 非 ) 明 , 辩 无 所 验 。 
[ 赚 ](《 年 谱 》 有 此 字 ) 以 其 久 参 近 侍 ,(《 年 谱 》 作 侍从 ) 免 致 深 
文 ;其 ( 朱 鲍 校 补 “可 ” 字 , 叶 本 无 。《 年 谱 ) 作 止 。) 除 延 阁 之 名 ， 
还 序 右 垣 之 次 。 仍 归 渚 节 , 往 布 郡 条 。 体 余 宽 恩 , 思 释 前 和 谷 。 
(《 年 谱 》 作 音 ) 
又 安 世 责 词 云 : 
汝 受制 按 考 , 法 当 穷 审 , 而 乃 巧 为 朋 比 , 愿 班 事端 ; 漏 落 偏 说 ， 
阴 合 传 会 。 知 腾 愤 重 狱 事 ,不 闻 有 司 , 而 私密 省 地, 潜 召 悄 役 。 迹 
其 阿 比 之 实 , 尚 与 朋党 之 风 。( 涵 芬 楼 本 , 下 ,二 一 一 三 
王 锰 引 当日 责 词 ,与 4 欧阳 文忠 公 全 集 ) 所 附 胡 柯 的 《文忠 公 年 谱 》 所 载 
制 词 相符 ,足见 其 可 信 。 惟 王 铎 颇 不 满意 于 苏 安 世 , 而 王安石 作 安 世 
的 墓志 (人 《 临 川 集 石 印 本 二 十 三 ,9) 却 极力 归功 于 他 。 王 安 石 说 : 
庆历 五 年 ,…… 欧阳 修 以 言 事 切 宜 ,为 权贵 人 所 怒 ; 因 其 
孤 曙 女子 有 狱 , 诬 以 奸 利 事 。 天 子 使 ……: 苏 君 与 中 贵人 杂 治 。 
当 是 时 ,权贵 人 连 内 外 诸 怨 恶 修 者 ,为 恶 言 , 欲 倾 修 , 锐 甚 。 天 
下 泣 泣 ,必修 不 能 自 脱 。 苏 君 俯 白 上 日 , 修 无 罪 , 言 者 诬 之 耳 。 
于 是 权贵 人 大 怒 , 诬 君 以 不 直 , 纳 为 殿中 承 , 泰州 监 税 。…… 
苏 君 以 此 名 闻 天 下 。 
此 事 结案 “ 欧 公 用 张 氏 资 买 田产 立户 事 ”, 王 钵 说 “立户 *《 神 
宗 实 录 本 传 ) 叙 此 事 云 ,“ 坐 用 张 氏 充 中 物 买 田立 欧阳 氏 券 ", 《神宗 
旧 史 本 传 ) 亦 同 。 
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但 《实录 ) 与 《 旧 史 ) 记 张 氏 事 云 : 

修 妹 适 张 龟 正 , 龟 正 无 子 而 死 , 有 人 龟 正 前 妻 之 女 , 才 四 岁 ， 

无 所 归 , 以 俱 来 。 及 算 , 修 以 嫁 族 兄 之 子 晟 。 后 在 晨 所 与 奴 

奸 , 事 下 开封 府 。 狱 素 附 致 其 言 以 ( 原 注 :三 字 一 作 " 暖 昧 之 

言 ”") 及 修 。( 墨 本 , 朱 本 及 《 旧 史 》 略 间 ) 

各 传 篆 云 此 女 归 欧阳 家 时 " 才 四 岁 "。 然 欧阳 修 自 己 的 《 潍 州 谢 上 
表 ) 云 : 
伏 念 臣 生 而 弧 若 , 少 则 贱 贫 ; 同 母 之 亲 , 惟 存 一 妹 。 丧 折 

夫 而 无 托 , 携 孤 女 以 来 归 。 张 氏 此 时 , 生 才 七 岁 。…… 在 人 情 

难 弃 于 路 隅 , 缘 臣 妹 亲 养 于 私 室 。 今 方 公私 嫁 娶 , 红 行 姑 和 锚 婚 

姻 ; 况 晟 于 臣 宗 已 喇 再 从 , 而 张 非 己 出 , 因 谓 无 枢 。 帮 未 及 敌 ， 

速 令 出 适 。 然 其 既 嫁 五 六 年 后 ,相去 数 千 里 冯 , 不 幸 其 人 自 为 

丑 秽 , 臣 之 耳目 不 能 接 , 思虑 不 能 知 ,而 言 者 及 臣 , 诚 为 非 意 。 

以 至 究 穷 于 资产 , 固 已 吹 析 于 毫 毛 ; 若 以 攻 臣 之 人 恶 臣 之 黄 ， 

荷 坎 纤 过 , 爱 这 深 文 ? 盖 荷 圣明 之 主张 , 得 免 罗 织 之 冤枉 。 

(庆历 五 年 十 月 。《 文 集 ) 九 十 ,页 9 一 10) 

他 自称 此 女 来 外 家 时 年 七 岁 , 而 史 传 改 为 四 岁 , 又 何必 呢 ? 

钱 恒 《 钱 氏 私 志 》(《 学 海 类 编 ? 本 ,古今 说 海 ? 本 ) 对 于 欧阳 修 
有 私 杂 , 故 多 谤 词 。 书 中 说 他 “有 文 无 行 ”又 记 他 在 河南 推 官 任 
时 , 在 钱 惟 演 幕 中 , 亲 一 妓 , 为 作 * 柳 外 轻 雷 池上 两 ”的 《 临 江 仙 词 。 
书 中 记 张 氏 一 案 云 : 

欧 后 为 人 言 其 盗 驾 。 表 云 ;“ 责 原 夫 而 无 托 , 携 孤 女 以 来 

归 。 张 氏 此 时 ,年 方 七 岁 。” 内 输 伯 ( 钱 穆 父 ) 见 而 笑 云 :“ 年 七 

岁 正 是 学 '“ 艇 钱 时 也 。” 欧 词 云 : 

江南 柳 ， 
叶 小 未 成 阴 。 
人 为 丝 轻 那 恐 折 ? 
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营 怜 枝 嫩 不 胜 吟 ,一 一 
留 取 待 春 深 。 


十 四 五 ， 

闲 抱 慑 一 寻 。 

堂上 繁 钱 堂 下 走 ， 

您 时 相 见 已 留心 。 一 一 

何况 到 如 今 。 

欧 知 贡 举 时 , 落 第 举人 作 《 醉 莲 莱 ) 词 以 计 之 , 词 极 刁 诉 。 

钱 怖 引 的 词 为 《 忆 江 南 》, 今 集中 不 收 。 但 欧 诗 多 被 后 人 删 前 , 罗 
泌 、 曾 履 皆 删 去 不 少 。 以 今 所 存 的 看 来 ,此 词 大 概 不 是 伪造 的 。 此 
词 虽 然 不 一 定 是 为 张 氏 作 的 , 但 今 所 存 的 词 如 《 南 歌 子 》: 

凤 癌 金 泥 带 ， 

龙 纹 玉 掌 梳 ; 

走 来 窗 下 笑 相 扶 ， 

爱 道 “画眉 深浅 入 时 无 ?” 


弄 笔 假 人 久 ， 
描 花 试 手 初 ， 
等 闲 妨 了 绣 功夫 ， 
笑 问 双 爸 郊 字 怎 生 书 ? 
也 是 写 一 个 很 放浪 而 讨 人 欢喜 的 女孩 子 , 此 女子 确 不 是 倡 女 , 乃 是 
住 在 他 家 的 。 大 概 张 氏 一 案 不 全 出 于 无 因 。 狱 起 时 , 欧 公 止 三 十 
九 岁 , 他 汪 州 后 , 即 自 号 酬 公 , 外 和 数 年 而 头发 皆 白 ;此 可 见 当日 
外 界 攻击 之 多 了 。 
十 三 ,十 月 底 记 此 事 , 十 一 , 五 夜 写 完 
( 原 载 1929 年 4 月 (吴淞 月 刊 ) 第 1 期 ) 
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考 作 和 象棋 的 年 代 


我 去 年 作 一 段 笔记 如 下 : 

象棋 之 作 , 不 知 起 于 何 时 , 也 不 知 起 于 何 国 。 看 其 中 有 
“和 象 ”, 似 起 于 印度 一 带 ; 看 其 中 有 ”“ 炮 ”, 可 知 其 年 代 不 十 。 再 
看 象棋 与 西方 的 Chess 相同 之 点 ,如 马 走 "日 ? 字 , 如 象 走 斜 
线 , 可 知 这 两 种 棋 戏 大 概 同 出 于 一 源 。 

《大 英 百 科 全 书 》(Encyclopedia Britannica)“Chess” 一 条 下 
述 中 国 象棋 的 起 源 的 一 段 , 错 诺 百 出 ,不 值得 一 辨 。 

前 几 个 月 ,我 杰 阅 《 续 藏 经 )》, 见 僧 念 常 的 《佛祖 历代 通 载 》 
卷 二 十 二 (页 二 九 二 ) 于 唐 文 宗 开 成 已 未 (西历 839) 之 下 大 书 
Bs 

“ 制 人 象棋”。 注 云 :“ 埋 神农 以 日 月 星 展 为 象 ; 唐 相国 牛 僧 
矣 用 车 马 将 士卒 ,加 炮 代 之 为 机 (?) 矣 。( 机" 字 似 是 “ 棋 ” 
字 ?) 

据 此 , 中国 的 象棋 作 于 西历 839 年 , 创作 者 为 牛 僧 预 。 
( 生 779, 死 847。) 

那 时 候 中 国 与 印度 交通 已 近 千 年 。 也 许 这 种 游戏 从 印 
度 、 波 斯 传 进 来 已 久 ,到 牛 僧 降 才 把 他 改作 一 种 中 国 的 象棋 
戏 。 

念 常 此 书 专 记 佛教 事 , 忽 插入 这 一 段 , 仪 不 是 有 心 作 伪 ; 
大 概 佛 教徒 也 知道 象棋 是 从 印度 输入 的 , 故 把 它 记 在 佛教 史 
里 。 
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念 常 注 中 说 的 “日 月 星 展 "的 棋 戏 ,现在 不 可 考 了 。 
今天 读 《 全 唐 文 ?到 卷 一 百 六 十 , 见 吕 才 的 《因明 注解 立 破 义 图 
序 》, 中 有 云 : 
栖 元 法 师 谓 才 已 , 檀 越 复 研 味 于 六 经 , 探 栈 于 百 氏 , 推 阴 
阳 之 伐 伏 , 察 律 吕 之 忽 微 ;又 闻 生 平 未 见 (《 太 玄 》, 庚 问 须 史 即 
解 ; 由 来 不 纲 象 戏 , 试 造 名 日 复 成 。 以 此 有 限 之 心 , 连 事 即 欲 
这 里 说 的 “ 象 戏 ”大 概 是 牛 僧 帮 以 前 的 象 戏 的 一 种 。 吕 才 , 博 州 清 
平 人 , 乌 德 二 年 (665) 卒 。 
十 八 年 九 月 
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《 胡 箔 十 八 拍 》 


相传 蔡 玉 作 《 胡 稍 十 八 拍 》;( 后 汉 书 但 记 她 “感伤 离 , 追 怀 悲 
愤 ", 作 诗 二 章 ,不 记 她 作 有 此 歌 。《 乐 府 诗集 五 十 九 ,页 六 以 下 载 
此 歌 全 文 及 唐 刘 商 拟 作 《十 八 拍 )》。 郭 氏 序 云 ， 
《( 鞘 葡 别传 》 日 :“ 汉 末 大 乱 ， 瑰 为 胡 骑 所 获 ,在 右 贤 王 部 伍 
中 , 春 月 登 调 典 , 感 条 之 音 , 作 诗 言 志 日 ， 胡 箱 动 今 边 马 鸣 , 孤 
砍 归 今 声 喂 嘿 '。” 
今 (十 八 拍 中 无 此 二 语 , 可 见 《 蔡 殉 别传 ?时 尚 无 (十 八 拍 ) 也 。 郭 
又 引 刘 商 ( 胡 系 曲 序 》: 
系 文 红 普 浴 , 能 为 “部 宕 别 欧 " 之 操 。 衣 房 犯 中 原 ， 为 胡 人 
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问 汉 。 衣 人 思 依 文 虹 ， 乃 卷 若 叶 为 吹 第 ， 类 丰 息 之 各 。 后 董 生 
以 琴 写 胡 第 声 为 十 八 拍 , 今 之 “ 胡 第 弄 " 是 也 。 
这 分 明 是 很 晚 出 的 传说 。 即 依 此 说 , 也 不 得 说 《十 八 拍 ) 是 禁 下 作 
的 。 郭 又 引 《 琴 集 ) 云 : 
《大 胡 第 十 八 拍 》,《 小 胡 第 十 九 拍 》, 并 葵 正 作 。 
( 浴 集 ) 不 知 是 何 时 代 之 书 。 依 刘 商 所 作 序 , 大 概 唐 朝 人 还 不 曾 认 
定 《 十 八 拍 ) 为 栓 下 所 作 。 
此 诗 中 第 十 拍 有 云 : 
城 头 烽火 不 曾 灭 ， 
疆 场 征战 休 时 软 ? 
杀气 朝 朝 冲 塞 门 ， 
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胡 风 夜 夜 吹 边 月 。 
这 等 语句 决 不 是 唐 以 前 人 做 的 。 
未 四 > 王 5 攻 
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建文 进 国 传说 的 演变 
忠 崇 祯 本 《 逊 国 逸 书 》 残 本 


张 菊 生 先 生 借 给 我 一 部 崇祯 刻本 《 逊 国 逸 书 》, 原 书 有 崇祯 甲 
申 秋 八 月 魏 塘 钱 士 升 的 序 , 中 说 
《 逸 书 》 几 四 种 , 《 致 身 录 ) 乃 焦 弱 修 先生 得 之 茅山 道藏 中 ， 
《从 亡 》《 扒 膝 》 二 书 则 余 得 之 江 右 徐 车 谷 司空 者 。 又 祝 允 上 明 
《 野 记 >》 有 ( 黄 陈 冤 报 录 》, 事 极 秽 讼 , 而 暴 扬 陈 瑛 中 蒋 之 丑 , 刘 
足 示 戒 ,并 付 之 梓 , 俊 修 国史 者 采 看 。 
编 书 时 , 北京 已 破 , 故 序 中 有 “ 甲 申 距 建 文王 午 凡 二 百 四 十 二 年 ,而 
沧桑 之 变 , 言 之 可 痛 ”。 这 书 大 概 是 国 变 之 际 南方 书页 的 一 种 投机 


件 利 的 事业 。 
原 书 三 种 , 其 目 如 下 : 
《 致 身 录 )( 十 八条 ) 东 吴 史 仲 彬 自 叙 
《从 亡 随笔 》 朝 邑 程 济 著 
《 提 膝 录 )( 四 卷 ) 玉 海 子 刘 琳 著 


《 致 身 录 ) 从 洪武 三 十 一 年 友 寅 史 仲 彬 除 其 林 院 侍 书 起 , 至 洪 
黑 元 年 仲 彬 往 云 南 省 视 建文 帝 , 明年 闻 洪 襄 帝 死 为 止 。 《随笔 > 从 
建文 王 午 南 京城 破 起 , 至 正统 庚申 建文 帝 迎 入 大 内 供养 时 正 。 
两 书 同 纪 建文 帝 出 亡 事 , 而 《 致 身 录 》 先 出 《随笔 ?后 出 , 故 后 
者 详 于 前 者 , 其 实 皆 人 擅 书 也 。 试 举 一 段 , 略 表 二 书 的 性 质 : 
帝 知 金川 失守 ,长 吁 东西 走 , 欲 自杀 。 输 林 院 编 修 程 济 
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日 , “不 如 出 亡 ”。 少 监 王 钱 跪 进 日 ,“ 音 高 皇帝 升 沪 时 , 有 泪 
禾 , 白 ,“ 临 大 难当 发 *"。 谨 收藏 率先 契 之 左 ”。 群 臣 齐 言 ,“ 急 
出 之 ”。 俄 而 和 拭 一 红 估 至, 四 围 俱 固 以 铁 , 二 锁 亦 灌 铁 。 帝 见 
而 大 屿 , 急 命 举 火 焚 内 。 程 济 碎 修 ,得 度 虞 三 张 , 一 名 应 文 ,一 
名 应 贤 ,一 名 应 能 。 罗 效 , 凯 圣 ,剃刀 , 俱 备 ; 白金 十 锭 。 朱 书 
做 内 :应 文 从 鬼 门 出 ,会 从 水 关 御 沟 而 行 。 薄 幕 ,会 于 神 乐 观 
之 西 房 。” 帝 日 ,“ 数 也 ”, 程 济 即 为 上 祝 发 。…… 九 人 从 帝 至 鬼 
门 , 牛 景 先 以 铁 棒 启 之 , 若 不 用 力 而 即 瓦 解 者 。 出 鬼 门 而 一 地 
航 岸 以 待 。 十 人 乘 舟 ,入 人 顿 首 。 帝 问 ,“ 汝 何人 , 何 为 至 此 ?” 
对 日 ,“ 臣 乃 神 乐观 道士 , 即 前 皇上 网 名 王 升 。 昨 梦 太 祖 高 皇 
帝 …… 日 ,“ 明 日 午时 , 可 于 后 湖 航 大 舟 至 鬼 门 外 个 候 。 涩 周 
旋 上 弗 泄 ,后 福 未 期 。 不 然 , 难 逃 阴 经 ””。 
这 完全 是 小 说 口吻 , 全 无 史料 价值 ; 故 后 出 之 《从 亡 随 笔 > 把 此 中 最 
荒诞 的 神话 都 删 去 了 。 

(2)《 从 亡 随笔 》; 

上 知 金 川 门 失 , 徘徊 欲 自 杀 。 翰 林 编 修 程 济 进 日 ,“ 臣 逆 
知 有 今日 也 。 为 今 之 计 , 莫 若 出 亡 。”…… 太监 王 钱 珀 “ 即 出 ， 
亦 惧 人 认得 。 奉 先 民有 太 祖 遗 一 渝 , 临 大 难 发 之 。 群 臣 齐 言 ， 
“ 速 取 来 1 " 须 鬼 外 一 红 匣 至 , 四围 固 以 铁 , 闭 以 二 锁 , 锁 以 铸铁 
灌 , 坚 不 得 启 。 和 群 臣 无 计 , 济 以 足 碎 奋 底 , 视 之 , 色 昆 缁 之 具 ， 
得 度 腻 三 纸 ,加 闭 亲 刀 俱 备 , 白金 十 锭 。 上 日 ,“ 数 也 。” 因 大 
司 。…… 程 济 因 为 上 祝 发 。[ 上 ] 命 取 笔 来 , 顾 济 日 “ 腾 仍 以 
文 为 名 ”。 乃 书 峡 名 应 文 。 吴 王 教授 杨 应 能 , 御 史 叶 希 贤 篆 
日 ,“ 臣 愿 落 发 以 从 ”。 因 书 腰 , 能 日 应 能 , 贤 日 应 贤 。…… 因 
与 程 济 、 梁 良 用 港 出 西 华 门 。 时 燕 兵 巷战 金川 , 游 兵 攻 朝 阳 
门 , 以 故 , 上 得 从 西 华 门 出 也 。 

上 不 能 行 , 济 日 ,“ 事 急 癸 ”"。 乃 扶 上 沿 河 而 走 。 见 一 船 横 
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岸 。 济 日 , “月 无 人 驾 , 奈何 ?” 中 书 粱 良 用 日 ,“ 攻 可 ”。 乃 谓 
上 登 舟 , 鼓 要 上 顺 流 而 去 。 申 刻 抵 南 门 , 济 日 “此 去 是 三 山门 ， 
有 兵 不 可 去 ”。 乃 会 舟 而 涂 。…… 至 聚宝 门 , 门 军 止 上 。 济 
日 , “各 等 异乡 僧 道 , 恐 死 乱 军 耳 ”。 力 得 出 。 会 日 幕 ,无 可 栖 。 
济 日 ,“ 此 东 去 , 乃 郊 坛 ,有 神 乐 观 。 道 士 王 升 与 臣 有 旧 , 毒 往 
投 ”。 上 上 日 “和 恐 泄 "。 济 曰 ,此 人 素 忠 义 , 皇 上 曾 锡 名 者 "。 组 
步 乘 月 而 行 ,更 尽 达 观 , 王 升 出 迎 。-……. 是 夕 不 襟 。 十 四 日 
展 , 杨 应 能 、 叶 希 贤 、 金 焦 、 吴 或 学 、 牛 景 先 …… ( 共 二 十 一 人 ) 
亦 至 , 环 坐 , 威 瞳 泣 。 
此 可 见 《 从 亡 随 笔 ) 是 根据 前 出 的 小 说 而 作 的 , 因 要 冒充 史料 , 故 删 
去 过 其 的 神话 , 如 (1) 太 祖 已 定 三 人 虞 名 , (2) 秘 中 朱 书 的 预言 , (3) 
鬼 门 之 一 击 即 开 , (4) 王 升 因 太 祖 托 梦 , 驾 船 来 迎 。 但 此 书 终 免 不 
了 大 漏洞 。 神 乐观 既 非 预定 期 会 之 所 , 建文 皇帝 勉强 到 此 , 何以 次 
晨 杨 、 叶 等 二 十 余人 都 知道 来 此 集会 呢 ? 
《 致 身 录 ) 记 文 和 尚 (所 谓 建 文帝 ) 的 行踪 如 下 : 
壬 午 (1402) 在 吴江 史 仲 彬 家 。 八 月 走 云 南 。 
癸 未 (1403) 在 云南 之 永嘉 寺 。 
甲 申 (1404) 八 月 九 日 到 吴江 史家 。 游 两 浙 。 将 冬 , 返 云 
南 。 
丁亥 (1407) 从 重庆 之 大 竹 善 庆 里 迁 到 白 龙 山 。 
庚 子 (1420) 在 大 理 浪 窒 山 中 。 
甲 展 (1424) 十 一 月 到 吴江 史家 。 重 游 浙 中 。 
又 仲 彬 儿子 史 晨 峻 说 宣德 九 年 甲 宾 (1434), 建文 又 到 吴江 史 
家 。 一 一 以 上 的 行踪 便 是 (从 亡 随笔 ) 的 间架 。《 随 笔 ) 全 依 此 纲 
要 , 略 加 细节 目 而 已 。 此 又 可 见 此 书后 出 , 实 根据 《 史 录 》, 伪造 成 
书 。 
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《明史 》 卷 百 四 十 三 于 《 牛 景 先 传 》 下 有 附 记 云 : 

燕 兵 之 入 ,一 夕 朝 臣 继 城 去 者 四 十 会 人 ,其 姓名 恬 里 英 可 
得 而 考 。 然 世相 传 有 程 济 及 河西 个 、 补 锅 匠 之 属 。 

程 济 , 朝 邑 人 ,有 道 术 。 洪 武 末 , 官 后 池 教 渝 。 惠 帝 即 位 ， 
济 上 书 言 , 某 月 日 北方 兵 起 。 帝 谓 非 所 宜 言 , 隶 至 ,将 杀 之 。 
济 大 呼 晶 “陛下 幸 囚 臣 。 臣 言 不 验 , 死 未 晚 ”。 乃 下 之 狱 。 已 
页 车 兵 起 , 释 之 。 改 官 编 修 , 参 北 征 军 。 淮 上 败 , 召 还 。 

或 日 "徐州 之 捷 , 诸 将 树 碑 纪 功 。 济 一 夜 往 祭 , 人 英 测 。 
后 藏 王 计 徐 , 见 碑 大 怒 , 趣 左右 椎 之 。 再 椎 , 下 日 ,“ 止 ! 为 我 
录 文 来 !" 已 按 碑 行 诛 ,无 得 免 者 。 而 济 名 适 在 椎 脱 处 ”。 一 一 
然 考 其 实 ,徐州 未 党 有 捷 也 ! 

金川 门 启 , 济 亡 去 。 或 日 , 帝 亦 为 僧 , 出 亡 , 济 从 之 , 莫 知 
所 约 (此 下 记 河 西 佣 , 补 锅 区, 冯 贫 [ 马 二 子 ] 会 稽 二 隐 
者 ,玉山 樵 [ 雪 唐 和 尚 ]。) 其 后 数 十 年 , 松 阳 王 诏 游 治 平 寺 , 十 
转 轮 藏 上 得 书 一 卷 , 载 建 文 亡 丐 二 十 余人 事迹 , 档 墨 断 烂 , 可 
识 者 仅 九 人 : 梁 田 玉 , 梁 良 玉 , 梁 良 用 , 梁 中 节 , 织 定 海 人 , 同 
族 , 辐 仕 于 朝 。 田 玉 官 邮 中 ,京师 破 , 去 为 僧 。 良 玉 官 中 书 会 
人 , 变 姓 名 走 海 南 , 跨 书 以 老 。 良 用 为 舟 师 , 死 于 水 。 中 节 好 
《老子 》《 太 玄 经 》, 为 道士 。 何 申 , 宋 和 , 郭 节 , 俱 不 知 何许 人 ， 
间 官 中 书 。 申 使 对, 至 峡 口 闻 变 ,呕血 , 盖 发 背 死 。 和 及 节 挟 
卜 篮 书 走 异 域 , 客 死 。 何 洲 , 海 州 人 , 不知 何 富 , 亦 去 为 卜 者 ， 
客 死 。 部 良 官 籍 俱 无 考 ,与 梁 中 节 相 约 弃 官 为 道士 。 余 十 一 
人 ,并 失 其 姓名 。 绍 云 郑 信 纪 其 事 为 《 忠 贤 奇 秘 录 ), 传 于 世 。 

及 万 历时 ,江南 又 有 《 致 身 录 》, 云 得 之 茅山 道 书 中 ,建文 
时 侍 书 吴江 、 史 促 彬 所 述 , 纪 帝 出 亡 之 后 事 其 具 。 仲 衫 、 程 济 、 
叶 希 贤 、 牛 景 先 络 从 亡 之 臣 。 又 有 雇 平 . 金 焦 诸 姓名 。 而 雪 讶 
和 尚 、 补 锅 匠 等 ,具有 姓名 官 赚 。 一 时 士大夫 此 信之 。 给 事 中 


一 一 一 一 一 一 一 
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欧阳 调 律 上 其 书 于 朝 , 微 为 请 谥 立 祠 。 然 考 仲 形 实 未 学 为 侍 

书 。 录 盖 晚 出 ,附会 不 足 信 。 

《明史 此 论 最 有 断 制 , 使 我 们 可 考 见 这 个 《从 亡 ? 故 事 演变 的 痕迹 。 
几 故 事 传说 的 演变 , 如 滚雪球 , 越 深 越 大 , 其 实 禁 不 起 日 光 的 烘 照 ， 
史家 的 考证 。 此 意 我 曾 于 (水浒 )《 西 游 ) 诸 考证 及 (井田 辨 >、《 古 
史 关 中 详 说 过 了 。 今 试 取 此 故事 为 添 一 例 : 

(1) 建文 自焚 后 ,民间 传说 纷 起 。 

(2)“ 其 后 数 十 年 《 约 十 五 世纪 中 叶 ), 松 阳 王 诏 发 现 (?) 治 平 
寺 的 残 卷 ,中 有 建文 亡 臣 二 十 余人 , 九 人 的 记载 可 读 。 然 细 看 《 明 
史 ) 转 载 九 人 的 事迹 , 只 说 他 们 是 “ 亡 臣 ”, 并 不 曾 说 他 们 是 “从 建文 
出 亡 " 之 臣 。 结 云 郑 信 因 作 《 忠 贤 奇 秘 录 》, 传 于 世 。 

(3) 民间 又 起 了 一 种 程 济 神话 ,有 许多 怪诞 的 话 , 又 有 补 锅 攻 
等 传说 , 略 如 《明史 》 所 说 。 

《4) 万 历时 (十 七 世纪 之 初 。《 逊 国人 逸 书 序 》 云 “至 万 历 之 来 
稍稍 彪炳 ", 可 见 是 在 十 七 世纪 ) 乃 有 《 致 身 录 ) 出 现 , 全 采 了 王 语 、 
郑 信 记 的 九 人 , 又 加 上 程 济 等 十 三 人 , 合成 二 十 二 人 。 又 把 传说 中 
的 “ 补 锅 匠 ”“ 雪 诺 和 尚 ”等 等 都 一 一 坐 实 丁 。 建 文 的 行踪 也 说 的 
“ 像 煞 有 介 事 ”了 。 

(5) 崇祯 末年 (十 七 世纪 近 中 叶 ), 又 有 程 济 的 《从 亡 随 笔 > 出 
现 , 尽 采 以 前 的 种 种 传说 ,添上 匡 成 学 、 黄 直 二 人 , 删 去 王 良 一 人 。 
钱 士 升 眉 批 云 : 

《 致 身 录 》 有 王 良 ,此 不 载 。 考 王 良 为 浙 按察 使 , 焚 印 而 死 

( 适 按 此 事 见 《明史 》 一 四 三 , 本 传 )。 则 《 致 身 录 》 之 误 无 疑 。 
此 批 大 可 注意 。 第 一 可 证 《 致 身 录 ) 添 出 的 十 余人 只 是 东 拉 西 扯 来 
的 ,伪造 的 人 并 不 曾 细 考 , 竞 把 一 位 外 省 按察 使 拉 进 来 了 ! 第 二 可 
证 (从 亡 随笔 > 大概 即 是 钱 士 升 伪造 的 , 他 曾 用 过 一 番 工 夫 , 故 能 改 
正 《 致 身 录 ) 的 错 处 。 


卷 七 /建文 还 国 传说 的 演变 515 


还 有 一 个 脚色 , 也 可 注意 。《 致 身 录 ?根据 王 诏 、 郑 信 的 名单 ， 
故 有 一 个 粱 良 用 。 钱 士 升 伪造 《随笔 ?时 , 见 郑 信 旧 说 有 “ 良 用 为 舟 
师 , 死 于 水 中 ”的 话 ,他 正 要 改造 那 王 升 航 舟 的 神话 , 遂 把 梁 良 用 提 
来 代替 王 升 驾 船 , 船 到 了 南 门 ， 

良 用 哭 扎 “ 臣 从 此 别克 1? 赴 水 死 。 
于 是 又 少 了 一 个 梁 良 用 , 连 王 良 共 少 二 人 , 于 是 又 添上 匡 成 学 、 黄 
直 二 人 。 仍 凑 足 二 十 二 人 之 数 ! 

《 致 身 录 ) 还 有 一 个 大 错误 ,就 是 说 程 济 是 绩溪 人 。( 页 九 ) 这 
是 伪造 的 人 把 程 济 认 作 程 通 了 。 程 通 是 绩溪 人 ,《 明 史 》( 一 四 三 ) 
本 传说 他 

授 辽 府 纪 善 。 燕 师 起 , 从 王 (这 王 ) 泛 海归 京师 ,上 封 事 数 

千言 , 陈 御 备 策 , 进 左 长 史 。 永 乐 初 , 从 王 徙 旗 州 。 有 言 其 上 

封 事 多 指 斥 者 , 械 至 , 死 于 狱 。 家 属 成 边 。 

这 人 也 同 王 良 一 例 ,不 能 硬 作 从 亡 诸 臣 之 一 。 所 以 钱 士 升 也 改正 
为 朝 邑 人。 大概 程 济 的 神话 完全 起 于 民间 , 毫 无 历史 的 根据 , 略 如 
济 颠 和 尚 一 类 。 绩 溪 人 之 说 固 出 于 错 认 程 通 , 朝 虽 人 之 说 亦 未 必 
有 何 根 据 。 李 伯 元 作 《 官 场 现形 记 》, 开卷 便 大 书 陕西 同 州 府 朝 吧 
县 ; 程 济 之 朝 色 籍贯 ,大概 与 钱 典 史 同 是 冒 籍 办 ? 

十 七 ,三 ,四 夜 记 

《 插 膝 录 } 四 卷 , 卷 一 为 帝 后 等 纪 传 , 卷 二 为 成 祖 的 “奸臣 榜 " 上 
方 孝 瑞 诸 人 列传 , 卷 三 为 死难 诸 人 列传 , 卷 四 为 程 济 诸 人 列传 。 此 
书 作者 自称 “ 玉 海 子 刘 琳 ”, 钱 士 升序 中 故意 作 迷 离 倘 忽 的话 , 说 ， 
“ 玉 海 子 则 与 程 济 同 时 相 与 晤 言 者 软 ?” 而 书 中 卷 一 有 天 顺 年 间 事 ， 
已 在 永乐 帝 即 位 后 六 十 年 了 ; 卷 四 胡 广 传 中 引 李 西 涯 训 胡 广 的 诗 ， 
亩 “百年 后 公论 乃 定 ", 便 是 百年 后 的 话 了 。 卷 四 从 亡 诸 臣 传 有 二 
十 五 人 之 多 ,说 程 济 著 有 《从 亡 随笔 ), 说 河西 作 即 王 之 臣 , 说 黄 直 
即 补 锅 匠 ,说 雪 庵 和尚 即 吴 成 学 , 又 加 上 史 仲 彬 等 三 人 ,这 都 可 证 
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《 插 膝 录 》 出 于 《 致 身 录 ) 与 《从 亡 随笔 之后, 或 者 此 书 与 4 从 亡 随 
笔 ? 都 是 钱 士 升 伪造 的 。 此 书 集 合 二 百 六 十 年 间 的 种 种 无 稽 的 传 
说 , 而 改 用 史家 纪 传 的 体裁 , 故 更 能 欺骗 无 知 的 读者 。 这 种 作伪 的 


手段 是 最 下 流 , 最 可 恨 的 。 
十 九 ,七 ,十 , 校 旧 稿 ” 补 记 
(收入 1931 年 6 月 (国立 中 央 研 究 院 历史 


语言 研究 所 集刊 ) 第 1 本 1 分 》 


re 
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焦 循 的 《4 论语” 通 释 / 
与 马 幼 渔 先生 书 


焦 循 初 作 此 书 在 嘉庆 癸 交 (1803), 原稿 有 十 五 篇 , 即 木 犀 轩 所 
刻本 也 。 至 次 年 甲子 (1804), 他 又 删改 一 遍 , 删 去 (或 归并 ) 了 三 
篇 ,次 第 也 大 更 动 。 今 (文集 )( 十 六 ) 有 此 书 自 序 , 与 刻本 《 通 释 》 首 
页 所 载 自 序 略 同 , 但 改 序 中 “嘉庆 淆 交 ” 为 “今年 ”, 改 “ 十 有 五 篇 "为 
“十 有 二 篇 ”, 篇 第 大 不 同 , 序 尾 署 “ 嘉 庆 甲 子 秋 九 月 ”。 

他 编 定 (文集 ) 在 嘉庆 丁 于 (1817), 去 众 交 已 十 四 年 , 而 《文集 》 
中 自序 称 十 二 篇 ;又 阮 元 作 他 的 传 , 述 他 的 著作 , 也 称 此 书 有 十 二 
篇 。 这 可 见 十 二 篇 本 为 定 本 , 而 此 十 五 篇 本 为 刁 交 原稿 。 

定 本 已 不 可 见 , 幸 得 此 原稿 本 , 可 以 考 见 此 书 诸 篇 后 来 皆 分 散 删改 ， 
十 之 七 八 错 存 于 (文集) 第 九 十 两 卷 中 (其 目 为 (一 以 贯 之 》, 《 攻 平 异端)， 
《说 权 ), 《说 理 ) 等 等 )。 我 们 可 以 说 ;此 书 有 三 本 :第 一 本 即 此 刻本 
(1803), 第 二 本 为 甲子 改定 十 二 篇 本 (未 见 ), 第 三 本 为 丁 丑 以 前 改 本 , 即 
今 (文集 ) 第 九 , 十 卷 中 请 文 。 戴 震 的 《 绪 言 ?为 原本 ,《 朴 证 ?为 改定 本 。 
定 本 远 胜 于 原本 。 但 我 看 焦 氏 此 书 , 却 不 能 不 说 原本 最 可 贵 , 而 定 本 失 
去 不 足 惜 。 焦 氏 原 本 中 很 多 露 锋芒 的 话 , 可 见 他 作 此 书 所 以 力主 忠 想 容 
忍 , 是 为 了 当日 门户 之 争 而 发 的 。 原 稿 所 以 先 论 忠 想 ,次 即 论 异端, 而 异 
端 一 个 小 题目 乃 占 八 条 之 多 , 和 皆 是 有 感 而 发 的 。 第 十 四 篇 论 “ 据 ”, 更 可 
见 。 今 倒 乱 其 原 次 第 , 删 去 “异端 "、“ 多 ”“ 据 ”, 而 以 “ 圣 ”“ 大 ”、“ 仁 ”为 
首 , 便 不 足以 考 见 当 日 闭 书 的 用 意 了 。 

十 四 , 四 ,四 
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翁 方 岗 导 《4 墨 于 / 


现在 大 家 喜欢 谈 《 墨 子 ), 墨 学 几乎 成 了 一 种 时 双 风 尚 。 但 《 墨 

子 ? 的 研究 在 一 百 多 年 前 还 是 一 件 得 罪名 教 的 事 ; 那 时 候 研 究 墨 学 

的 人 还 算是 “名 教之 罪人 ”, 有 裕 革 衣 项 的 危险 。 翁 方 岗 ( 生 1733， 

死 1818)《 复 初 堂 文集 ?十 五 有 《 书 墨 子 ) 一 篇 , 作 于 乾隆 晚年 ( 约 

1790, 因为 毕 沅 刻 《 墨 子 》 成 于 1784, 而 此 文 作 于 毕 刻 行 世 以 后 )， 
写 当 时 学 者 的 心理 最 可 笑 ,可 以 考 见 世 风 的 变迁 。 今 摘抄 于 下 : 

ee 重子 所 见 已 是 墨 之 极 现 , 则 《七 略 》 所 谓 “ 蔽 "者 , 非 至 

汉 世 而 始 见 其 蔽 , 又 无 疑 也 。 今 之 学 者 读 《 乔 子 》, 而 尚 治 ( 黑 

子 ) 之 书 ,其 自 外 于 圣人 之 徒 ,又 无 疑 也 。 虽 其 书 今 尚 存 , 观 之 

亦 车 自 成 一 家 之 言 ,而 究 与 圣贤 之 道 大 异 ， 则 又 无 疑 也 。 近 日 

江南 有 翰林 孙 星 衍 者 , 钊 梓 《 墨 子 》 之 书 ; 予 旧 尝 见 其 书 ,而 不 

和 欲 有 其 刻本 也 。 有 生 员 汪 中 者 , 则 公然 为 《 墨 子 》 扎 序 , 自 言 能 


罪人 ,又 无 颖 也 。 昔 翰林 菏 士 欠 掌 教 于 扬州 , 汪 中 以 女子 之 嫁 
往 送 之 门 是 何 门 为 问 ; 薪 不 能 答 , 因 衔 之 , 言 于 学 使 者 , 欲 置 汪 
中 劣 等 。 吾 尝 笑 薪 之 不 学 也 。 今 见 汪 中 治 《 墨 子 》 之 言 , 则 当 
时 廊 革 半生 员 衣 本 ,国法 所 袜 夫 。 汪 中 者 , 普 尝 与 予 论 金石 


颇 该 治 , 犹 是 嗜 学 士 也 。 各 所 损 他 条 亦 尚 无 基 大 外 记 。 或 今 
ee 人 人 和 村 者 竹中， 


oo eo + 0 ¢ 


ee 。 。 0 » 。 
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能 当 此 称 哉 ? 

最 可 笑 的 是 那 部 《 丢 子 ?本 是 “兵部 侍郎 兼 都 察 院 右 副 都 御 史 ， 
巡抚 陕西 , …… 钦 赐 一 蝇 顶 带 毕 法 "出 名 刻 的 ( 孙 星 衍 中 乾隆 丁 未 
进士 (1787), 在 他 替 毕 沅 校 刻 《 墨 子 》 之 后 四 年 )。 而 僵 方 纲 只 敢 嗓 
江南 翰林 孙 星 衍 与 生 员 汪 中 , 却 不 敢 提 及 那 位 毕 巡 抚 ! 

更 奇怪 的 是 孙 星 衍 的 《4《 慷 子 ) 后 叙 》 中 说 : 

时 则 有 和 在 和 卢 学 士 抱 经 ,大兴 翁 洗 马 覃 溪 , 及 星 衍 三 人 

者 ,不 谋 同 时 , 共 为 其 学 凤 折 圳 于 先生 ( 毕 沅 )。 或 此 蔬 当 显 ? 
原来 癸 氏 也 是 当日 治 墨 党 的 一 人 ;他 怕 自 己 加 上 “有 黑 者 ”的 衔 头 ,所 
以 洗刷 清白 , 一 变 而 为 “ 反 墨 者 "了 。 


十 四 ,四 , 九 日 
( 原 载 1925 年 5 月 29 日 4 猛 进 ? 周 刊 第 12 期 ) 
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跋 郎 兆 玉 刻本 《黑子 》 
传 沅 权 先 生 藏 


这 部 (黑子 ) 十 五 卷 , 板 心 有 " 堂 策 槛 "三 字 , 首 行 古 “ 温 陵 李 次 
宏 责 父 选 ,武林 郎 兆 玉 完 白 父 评 ”。 首 有 郎 兆 玉 自序 ,大 关 谓 “ 子 时 
子 , 老 氏 之 变 也 "。 序 末 有 三 颗 图 章 , 其 一 为 给 丑 进士 "。 检 4《 明 进 
十 题 名 录 ), 郎 兆 玉 为 万 历 四 十 一 年 周延 备 榜 进士, 注 “杭州 府 仁和 
县 区 籍 "。 马 吏 初 先生 ( 叙 伦 ) 曾 考 其 人 ,说 他 还 刻 有 一 部 ( 周 礼 》。 
是 本 有 凡 例 五 条 , 其 一 云 : 
是 书 仅见 寸 瑜 , 未 睹 全 壁 。 购 求 四 方 , 得 江 右 芝 城 钢 板 活 
字 缮 本 , 乃 陆 北川 先生 所 枕 函 ; 复 细 为 校 馆 , 以 付 杀 青 。 
其 三 二 
是 集 向 载 《 李 包 从 书 》, 但 未 详 备 。 兹 所 获 者 , 乃 先生 手 
录 , 批 辑 精工 。 篇 中 出 选 , 一 一 遵 之 。 
这 两 条 叙述 不 分 明 ; 细 考 之 , 似 第 一 条 说 的 是 江 右 芝 城 铜板 活字 本 
的 《黑子 ), 第 二 条 说 的 是 李 所 的 评选 。 陆 北川 手 录 李 氏 评 点 于 芝 
城 本 之 上 , 故 白 铜 板 活字 缮 本 。 李 次 有 批 选 (黑子 ), 但 此 本 所 载 眉 
批 似 不 尽 是 李 氏 之 言 , 故 凡 例 第 三 条 云 : 
批评 不 用 套 语 , 汇 择 先辈 名 公 评 定 者 , 参 以 已 塌 。…… 
凡 例 未 条 云 : 
纠 褒 无 外 课 , 以便 观 览 。 间 有 一 二 差 失 , 秋 照 原本 仍 疑 ， 
不 牙 麻 为 增 汰 。 
今 细 校 之 ,此 条 所 言 是 真 的 。 此 书 校 刻 甚 精 , 似 真能 “ 悉 照 原本 仍 
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疑 , 不 敢 腾 为 增 汰 ”, 故 可 以 考 见 芝 城 铜版 活字 本 是 个 什么 样子 。 
芝 城 本 《黑子 ) 十 五 卷 , 刻 于 嘉靖 王子 (三 十 一 年 ,1552); 有 蓝 印 本 
传世 , 见 黄 丕 烈士 礼 居 藏书 题 践 记 》 及 森 立 之 《经 籍 访 十 志 》; 后 归 
杨 氏 海源 阁 , 见 杨 氏 《 枫 书 隅 录 》。 叶 德 辉 ( 书 林 清 话 》 八 记 此 书 , 注 
会: 
按 明 唐 落 庄 王 名 芝 址 , 弟 世 境 , 艺 十 ,并 好 古 有 令 誉 。 此 

艺 城 亦 疑 唐 藩 兄弟 。 
此 注 误 也 。 郎 本 明言 江 右 芝 城 , 芝 城 是 地 名 ;和 郡 阳 有 芝山 , 芝 城 当 
是 江西 一 县 的 古 名 。 考 这 是 唐 王 兄弟 之 名 , 必 无 这 样 直 呼 其 名 之 
理 。 海 源 阁 藏 书 今 尚 存 ; 若 他 日 能 得 芝 城 蓝 印 本 与 此 本 相 校 ,我 们 
当 能 寻 出 此 本 有 无 改动 芝 城 本 之 处 。 现 在 我 们 只 能 研究 此 本 与 别 
种 本 子 有 何 优 劣 。 

今日 传 本 《黑子 ) 刻 印 最 早 者 , 团 系 明 本 ,无 明 以 前 的 刻本 。 明 
刻 现存 者 有 四 种 , (1) 道 项 本 , (2) 嘉 靖 三 十 一 年 (1552) 芝 城 铜板 活 
字 ( 说 见 上 ),(3) 嘉 靖 三 十 二 年 (1$$3) 南 昌 唐 著 臣 刻本 (有 (四 部 从 
刊 影 印 本 ), (4) 郎 兆 玉 翻 世 城 本 。 郎 本 最 晚 出 , 然 此 本 若 不 曾 改 
动 芝 城 本 ,其 来 源 其 古 ,未 可 以 其 晚 出 而 轻视 之 。 

唐 本 卷 十 三 (页 五 , 行 一 ) 闻 “ 匡 " 字 , 注 云 ,“ 太 祖 庙 讳 上 字 ”; 郎 
本 同 卷 (页 四 , 行 二 ) 也 阅 此 字 , 注 六 字 也 相同 ( 毕 本 所 据 本 同 )。 此 
可 见 这 两 本 皆 是 从 宋 本 下 来 的 。 今 试 列 举 此 卷 中 《和 鲁 问 篇 ?之 二 本 


异同 比较 于 下 : 
唐 本 郎 本 
先生 何止 我 攻 郑 也 (页 二 , 下 七 ) 无 “ 何 ” 字 
莫 若 多 看 (页 三 ,下 二 ) 莫 若 吾 多 
此 若 言 之 谓 也 (页 四 ,上 二 一 一 三 ) 若 此 言 之 谓 也 
的 者 之 恭 (页 五 ,上 六 ) “的 " 作 ” 钓 ” 


是 鼠 以 虫 , 非 爱人 也 (页 五 ,上 七 ) “人 "” 作 “之 ” 
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子 之 谓 所 义 者 (页 五 ,下 六 。) 子 之 所 谓 义 者 
籍 (页 六 ,上 二 ) 夭 

籍 (页 六 ,上 四 ) 藉 

即 语 之 莱 爱 (页 八 , 上 七 ) “ 即 ” 作 “ 则 ” 
籍 ( 页 九 , 下 二 ) 藉 

则 退 其 难 ( 页 十 ,下 五 ) 则 其 退 难 

狮 而 不 亲 ( 页 十 一 ,上 七 ) “ 狮 " 上 重 “ 狮 " 字 


此 可 见 郎 本 颇 胜 唐 本 。 唐 本 胜 处 只 有 第 一 条 之 “ 何 " 字 ; 然 此 句 脱 
一 字 甚 明 , 郎 本 不 增 字 , 可 见 其 不 以 意 增 涩 , 疑 其 所 据 本 如 此 。 

我 曾经 用 此 本 的 《经 上 》 以 下 六 篇 , 与 道藏 本 及 唐 本 比较 , 知 此 
三 本 凡 与 毕 刻 不 同 之 处 ,大 约 皆 彼此 相同 。 例 如 《经 上 》 

乱 明 也 ( 毕 作 恕 明 也 ), 三 本 皆 同 。 

辩 争 人 饮 也 (做 , 毕 作 彼 ), 三 本 缘 同 。 

知 间 说 亲 ( 间 , 毕 改 作 闻 ), 三 本 皆 同 。 

间 博 亲 ( 博 , 毕 作 传 ) 三 本 皆 同 。 

且 且 言 然 也 ( 毕 删 一 且 字 ), 三 本 皆 同 。 

心 也 察 也 (上 也 字 , 毕 改 “之 ”) 三 本 皆 同 。 

然 郎 本 有 一 大 不 同 之 处 : 服 执 说 ( 音 利 ) 巧 转 。 毕 本 如 此 ;道藏 
本 与 唐 本 箔 同 。 郎 本 “说 " 作 “ 说 ”, 无 “ 音 利 ” 的 注 。 以 卷 十 三 的 六 
字 小 注 观 之 , 此 处 车 有 注 文 , 郎 本 必 不 删 去 。 此 可 见 郎 所 据 本 无 注 
也 。 衣 字 从 狗 , 不 应 有 “ 利 ” 声 ;此 必 长 江 流域 不 分 “1" 与 “n" 之 人 所 
亡 注 , 而 道藏 与 唐 本 篆 误 沿 之。 此 处 经 文 是 “ 诺 不 一 利用 服 , 执 说 
巧 转 , 则 求 其 故 , 大 益 。 说 字 最 当 , 作 说 者 误 也 。 此 可 见 郎 本 之 善 
也 。 

余 五 篇 之 中 , 郎 本 与 道藏 本 唐 本 不 同 之 处 ,列举 于 下 : 

《经 下 ) 全 同 。 

《经 说 上 》 
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道藏 本 , 唐 本 郎 本 
为 是 之 台 彼 也 台 作 治 
知 其 也 耳 思 也 知 其 思 耳 也 
捷 与 狂 之 同 长 也 捷 作 要 
化 两 有 端 而 后 可 有 作 目 
《经 说 下 》 
四 足 兽 与 生 鸟 生 作 芯 
故 成 景 于 止 止 作 上 
余 当 俱 余 作 尔 
指 是 胜 也 是 作 视 
沈 荆 之 不 也 贝 作 具 
室 中 说 智也 室 作 室 
下 所 请 上 也 请 作 谓 
《大 取 》 
非 欲 之 非 欲 之 也 无 “ 非 欲 之 "三 字 
富 人 非 为 其 也 人 也 人 作 人 也 
必 智 是 之 某 也 某 作 谋 
其 类 在 死 也 也 作 昌 
《小 取 》 
辞 之 停 也 酬 爷 之 也 
人 船 非 人 木 也 人 作 乘 
此 万 是 而 不 杀 也 杀 作 然 
马 或 自 自作 白 


看 这 些 例 , 可 知 郎 本 也 有 显然 误 处 , 如 “有 ” 作 “ 目 ”",“ 室 " 作 “ 窄 ”， 
“ 某 ” 作 “ 谋 ”。“ 辞 谷 之 也 ” 亦 误 倒 。 然 其 余 诸 条 则 似 沸 应 以 郎 本 为 


最 善 也 。 
唐 本 有 吴兴 陆 隐 序 , 言 “ 前 年 居 京 师 , 幸 于 友人 家 惕 内 府 本 读 
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之 ”。 似 唐 本 与 道藏 本 同 出 于 所 谓 “ 内 府 本 ”, 而 郎 本 出 于 芝 城 本 ， 
芝 城 本 刻 在 唐 本 前 一 年 , 帮 另 出 于 一 种 古本 , 故 最 可 贵 。 倘 使 将 来 
能 得 海源 阁 所 藏 芝 城 蓝本 , 重 校 《 墨 子 ) 全 书 , 所 得 定 更 有 可 观 了 。 
十 四 ,四 , 八 夜 
( 原 载 1925 年 11 月 4 日 (北京 大 学 研究 所 
国学 门 周刊 ?第 1 卷 第 4 期 ) 
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《 关 玫 子 :七 釜 篇 ): 
有 诵 几 者 ,有 事 神 者 ,有 潜 字 者 ,有 变 指 者 , 名 可 以 役 神 御 
气 , 变化 万 物 。 
惠 栋 云 : 
案 《 御 览 》 引 《 墨 字 五 行 记 》 言 坐 在 立 亡 事 。( 抱 朴 子 》 所 传 
郑 君 蔬 , 有 《黑子 枕 中 五 行 记 》 五 卷 。 又 云 ,《 墨 子 五 行 记 》 本 有 
五 卷 , 苦 刘 君 安 未 仙 去 时 , 抄 取 其 要 , 以 为 一 卷 , 云云 , 详 见 内 
篇 。“ 墨 字 ” 乃 墨 子 之 让 。《 神 仙 传 光 刘 政治 《黑子 五 行 记 》, 又 
服 朱 英 丸 ”。(《 松 崖 笔记 》 一 , 页 十 六 ) 
今 检 《 御 览 ) 八 百 八 十 八 : 
《 抱 朴 子 》 日 :…… 又 《 墨 子 五 行书 》 云 : 墨 子 能 变形 易 角 ， 
坐 在 立 亡 ; 感 面 则 成 老人 ,会 笑 则 成 女子 ,中 地 则 成 小 儿 。( 石 
印 鲍 刻 本 ) 
与 惠氏 所 见 的 本 子 不 同 。 又 按 《 御 览 引 的 《 抱 朴 子 ? 乃 是 〈 遐 览 篇 》 
之 文 , 原文 如 下 : 
其 变化 之 术 , 大 者 唯 有 ( 墨 子 五 行 记 》, 本 有 五 卷 。 昔 刘 君 
飞行 上 下 , 隐 学 无 方 ;含笑 即 为 妇 人 , 同 面 即 为 老 僵 , 路 地 即 为 
小 儿 ; 执 杖 即 成 林木 ,种 物 即 生 瓜 果 , 可 食 ; 画 地 为 河 , 报 壤 成 
山 ; 坐 臻 行情, 兴 云 起 火 , 一 一 无 所 不 作 也 。( 十 九 ,七 ) 
惠氏 所 校 , 似乎 近 是 。 但 “有 黑子 者 ”与 上 下 三 句 不 相称 , 似 当 读 


526 胡适 文集 4. 胡 送 文 在 三 集 


“有 墨 学 者 ”。 
二 之 > 丑 三 
需 往 研究 所 检 《 太 平 御 览 ), 始 知 明 活字 本 及 汪 氏 活字 本 此 作 
“ 墨 字 "”。 其 余 各 本 , 一 一 张 刻 , 钝 刻 , 日 本 本 一 一 皆 作 * 墅 子 ”。 
于 码 , 皇 "十 五 


附录 一 邵 瑞 彭 先生 来 信 
适 之 先生 有 道 : 

手 示 及 札记 并 诵 悉 , 已 将 苯 帮 录入 旧 稿 人 号。 刘 君 安 是 刘 根 之 
字 , 见 《神仙 传 ;>。 仲 容 先 生 《 墨 子 后 语 ) 论 为 刘 安 。 太 炎 所 作 《 黄 中 
道士 缘起 说 》( 在 ( 检 论 )) 据 《 北 堂 书 抄 ) 定 君 安 为 刘 根 之 字 , 亦 未 检 
《神仙 传 ?。 因 便 附 告 , 复 癸 
安 善 。 第 邵 瑞 彭 再 拜 。 二 月 廿 一 


附录 二 ”黑子 入神 仙 家 之 杂 考 
邵 瑞 彭 

以 墨 子 为 神仙 家 , 始 于 葛 洪 。 洪 著 《 神 仙 传 ), 言 墨 子 年 八 十 
二 , 帮 取 百 : “世事 已 可 知 , 荣 位 非常 保 , 将 委 流 俗 , 以 从 赤松 子 游 
耳 。” 乃 入 周 狄 山 , 精 思 道 法 , 想像 神仙 ,于 是 数 闻 左 右 山 间 有 诵 书 
声 者 。 墨 子 卧 后 , 又 有 人 来 以 衣 覆 足 。 墨 子 乃 伺 之 , 忽 见 一 人 , 万 
起 问 之 日 : “看 岂非 山岳 之 灵气 乎 ? 将 度 世 之 神仙 乎 ? 愿 且 少 留 ， 
诲 以 道 要 。” 神 人 日 :“ 知 子 有 志 好 道 , 故 来 相 候 。 子 欲 何 求 ?" 黑 子 
日 :“ 愿 得 长 生 与 天 地 相 毕 耳 。” 于 是 神 人 授 以 ( 素 书 ), 《 朱 英 丸 方 》， 
《 道 灵 教 戒 )《 玉 行 变化 》，…… 凡 二 十 五 篇 , 告 雁 子 白 :“ 子 有 仙 骨 ， 
又 聪明 , 得 此 便 成 , 不 复 须 师 ”黑子 拜 授 合 作 , 遂 得 其 验 , 乃 扎 其 
要 ,以 为 (五行 记 》, 乃 得 地 仙 , 隐居 以 吉 战 国 。 至 汉 武 帝 时 , 遗 使 者 
杨 违 束 访 加 壁 以 聘 墨 子 。 黑 子 不 出 。 视 其 颜色 , 常 如 五 十 许 人 。 
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周游 五 天 ,不 止 一 处 。 陶 宏 景 ( 真 谐 ' 稽 神 枢 篇 ) 云 :“ 墅 狄 子 服 金 丹 
而 告终 。 段 成 式 《 酉 阳 杂 租 ' 玉 格 篇 》 云 ”“ 量 ( 诸 本 并 误 作 黑 ) 狄 子 
咽 虹 丹 而 投 水 。” 此 稼 羽 流 侍 会 之 说 也 。 

据 葛 洪 言 , 神 人 授 墨 子 书 凡 二 十 五 篇 , 乃 所 其 要 , 以 为 《五 行 
记 》, 未 言 卷 数 。《 抑 朴 子 ` 遐 览 篇 ) 云 “ 余 见 授 人 金 丹 ) 之 经 及 《三 皇 
内 文 ?《 枕 中 五 行 记 》，…… 本 有 五 卷 。 昔 刘 君 安 未 仙 去 时 , 抄 取 其 
要 , 以 为 一 卷 " 云 云 。 阮 孝 绪 人 七 录 》 有 《黑子 枕 中 五 行 要 记 )》 一 卷 ， 
《五 行 变化 墨 子 ? 五 卷 。《 隋 书 ' 经 籍 志 》 医 方 类 有 《 墅 子 枕 内 五 行 记 
要 》 一 卷 , 注 云 “ 梁 有 神 杭 方 , 疑 此 即 是 ”。 盖 此 书 二 十 五 卷 者 , 世 
已 无 有 。 五 卷 者 ,黑子 自 撰 。 一 卷 者 , 君 安 所 抄 。 梁 时 二 书 并 存 
也 。 刘 根 字 君 安 , 见 《 神 仙 传 ;>。 孙 褒 让 《春子 后 语 ) 以 为 刘 安 , 失 
之 。 章 炳 麟 《 检 论 .黄巾 道士 缘起 说 》 但 据 《 抱 朴 子 》 及 《 御 览 》, 以 
为 根 字 君 安 , 未 引 《 神 仙 传 》, 亦 其 政和 括 。《 崇 文 总 目 ) 道 书 类 有 《 春 
子 杭 中 记 》 二 卷 。《 朱 史 - 艺文志 ) 神仙 类 有 《大 上 墨 子 枯 中 记 ) 二 
卷 。《 通 考 》 同 。 窃 疑 五 卷 之 书 , 唐 时 已 供 。 二 卷 之 书 , 即 从 刘 根 所 
抄 者 析 分 也 。 其 书 篇 目 有 《再 法 》) 见 《 抱 朴 子 " 金 丹 ) 篇 , 及 《 抱 朴 
子 * 神 仙 金 沟 经 》;《 自 隐形 法 } 见 《神仙 传 : 封 衡 传 )。 

其 书 逸 文 , 亦 尚 在 数 条 。《 抱 朴 子 .金玉 ?篇 云 “ 墨 子 丹 法 , 用 
于 及 五 石 液 于 铜 器 中 , 火 熬 之 , 以 铁 七 找 之 ,十 日 还 为 丹 , 服 之 ,一 
刀 圭 , 万 病 去 身 , 长 服 不 死 ”。《 书 抄 ) 一 百 四 十 七 , 引 刘 根 《 墨 子 杭 
内 记 》 云 “百花 醴 者 , 密 也 ”。《 御 览 ; 八 百 五 十 七 , 引 刘 根 《 旱 子 枕 
中 记 抄 ) 百花 酿 蜜 (二 条 据 《 检 论 )? 转 引 )。 姚 宽 《 西 溪 仆 话 》 上 卷 云 ， 
“ 盔 子 道 书 大 药 中 有 水 脂 鹏 ”。 疑 此 数 条 为 ( 丹 法 篇 ) 文 。《 抱 朴 子 ， 
遐 览 ) 篇 云 ,“《 墨 子 五 行 记 ),…… 其 法 用 药 用 符 , 万 能 令 人 飞行 上 
下 , 隐 沦 无 方 ;含笑 即 为 妇 人 ,起 面 即 为 老 俩 , 路 地 即 为 小 儿 ; 执 杖 
即 成 林木 , 种 物 即 生 瓜 果 , 可 食 ; 画 地 为 河 , 撮 壤 成 山 , 坐 致 行 厨 , 兴 
云 起 火 ,无 所 不 作 也 。” 囊 栋 《 松 崖 笔记 》 云 ,“《 御 览 ) 引 ( 墨 字 五 行 
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记 ) 言 坐 在 立 亡 事 。…… 兴 字 乃 黑 子 之 话 。” 疑 此 数 条 为 (隐形 法 
篇 ) 文 。( 开 元 占 经 ) 三 引 《 墨 子 ) 怕 “ 商 卦 不 道 ,十 日 雨 土 于 毫 ; 天 
雨 土 , 君 失 封 7"。 又 引 《 黑 子 ) 晶 ,“ 天 雨 票 , 不 肖 者 食 禄 , 与 三 公 一 
位 "。 又 引 《 墨 子 ) 日 ,“ 天 雨 乘 , 豆 , 栗 , 麦 , 称 , 是 谓 恶 祥 ;不 出 一 年 ， 
民 负 子 流 亡 , 莫 有 所 向 ”又 引 《 办 子 ) 日 , “国君 失信 , 专 禄 去 贤 , 则 
天 雨 草 。 ”又 引 《 法 子 ) 日 , “天 雨 窗 健 , 岁 大 稳 。” 又 引 ( 盔 子 ) 白 , “天 
雨 旱 , 君 阴谋 。” 又 引 《 墨 子 ) 晶 ,“ 天 下 火 燃 邑 城 门 ,其 吧 被 围 。 又 一 
百 一 引 《 墨 子 ) 日 一 条 ,一 百 十 三 引 二 条 ,一 百 十 九 引 一 条 ,一 百 二 
十 引 一 条 , 皆 《 墨 子 " 非 攻 篇 ) 文 。 又 一 百 十 三 引 ( 墨 子 ) 日 郑 缪 公 一 
条 , 为 《 明 鬼 ?篇 文 。 疑 上 所 列 , 其 非 出 本 书 者 , 乃 《 五 行 记 》 文 , 故 
《 占 经 ) 引 之 耳 。《 墨 子 后 语 ) 云 ,“《 占 经 > 所 引 为 (黑子 占 考 》”,《 占 
经 ) 未 言 此 书 名 也 。 至 车 后 世 方 术 之 士 , 诵 法 黑子 者 , 据 《 神 仙 传 》 
有 和 孙 博 、 刘 政 、 封 衡 三 人 。 博 晚 乃 好 道 , 治 墨 子 之 术 。 政 治 ( 墨 子 五 
行 记 ) 兼 服 朱 英 丸 。 衡 书 竹 有 《时 子 隐形 法 ) 一 篇 。 此 又 黑子 传授 
之 别开生面 者 矣 。 


卷 七 作 宋 元 学 案 和 补遗 ) 四 十 二 卷 本 跤 ”5S29 


《 宋 元 学 案 补 遗 ) 四 十 二 卷 本 跋 


《 宋 元 学 案 补 遗 ) 四 十 二 卷 , 王 梓 材 、 冯 云 濠 同 辑 。 这 是 一 部 精 
抄本 , 戴 鸿 慈 藏 的 。 民 国 十 四 年 四 月 五 日 , 凌 权 华 女 士 约 我 去 看 她 
家 收 存 戴 家 的 书 , 因 寻 得 此 本 , 共 八 册 。 

目录 后 有 王 、. 冯 两 人 的 践 各 一 篇 , 皆 署 道光 友 戌 (1838)。 王 践 云 : 

《 宋 元 学 案 》 卷 校 毕 ,…… 因 各 采 录 数 百 条 以 补 其 遗 。 

凡 得 《 宋 元 学 案 补遗 四 十 有 二 卷 。 大 略 每 《学 案 补 遗 ? 各 

自 成 怕 ; 参 之 原 书 卷 第 , 可 分 可 合 。 分 之 则 见 正 续 之 无 淇 , 合 

之 则 见 正 续 之 一 致 。 着 《 宋 元 侨 博 考 )( 四 一 ,四 二 ), 多 本 理 双 

万 布衣 季 野 所 辑 《 储 林 宗派 ,布衣 固 姚 江 高 弟 也 。 

冯 上 践 云 : 
岁 丁 本 (1837) 自 春 及 夏 , 云 濠 与 甬 上 王 艇 轩 明 经 厘定 谢 

山 修 补 本 百 卷 ; 且 出 云 濠 醇 经 阁 所 藏 宋 元 人 儒 书 文集 , 以 备 参 

校 。 特 见 诸 儒学 派 有 未 尽 辑 者 , 相 与 节录 条 分 ,为 《学 案 补遗 》 

四 十 二 卷 。 

适 按 汉王 两 君 辑 ( 宋 元 学 案 补 遗 ), 有 两 本 。 一 为 四 十 二 卷 
本 , 即 此 本 , 成 于 1838 年 正月 。 一 为 一 百 卷 本 ,成 于 1839 至 1840 
之 间 。 今 本 《 宋 元 学 案 ) 总 目 后 有 王 梓 材 第 二 跨 云 : 

戊戌 (1838) 之 夏 , 是 书 百 卷 刻 竣 于 溪 上 。…… 昨 年 冬 , 梓 

材 以 内 艰 归 入京 师 ,五 桥 ( 即 冯 云 渡 ) 同 年 属 再 为 校正 ;* 因 相 与 

讲习 旧业 , 随 辑 《补遗 》, 亦 至 百 卷 。 而 是 刻 版 本 之 宜 整 次 者 ， 

又 复 蝴 见 王 出 。 遂 于 初 刷 本 逐一 标识 , 以 备 修改 。 辛 丑 
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(1841) 二 月 梓 材 服 阅 北 上 , 亦 照 写 一 本 , 并 携 《补遗 》 稿 本 而 行 
未 几 有 鸦片 之 战 , 英 兵 攻 入 宁波 ; 王 寅 (1842) 二 月 冯 家 被 烧 , 《学 
案 ) 版 也 被 毁 , 只 剩 王 梓 材 的 一 部 改 校 本 。 后 来 何 绍 基 发 起 在 北京 
刻 版 , 王 梓 材 为 他 校订 ,“ 其 有 明 为 正 编 之 遗漏 , 与 补 编 ( 即 《补遗 》) 
之 必 当 归 入 ,而 前 此 考 订 时 所 未 见 及 者 , 和 皆 为 录入 。 又 其 学 派 初 未 
审定 者 , 亦 多 为 更 正 。 盖 自 王 实 (1842) 之 秋 以 至 甲 辰 (1844) 之 冬 ， 
再 期 而 毕 事 , 始 克 重 付 判 出 看”"。 是 为 道光 乙 已 (1845) 何 刻本 , 即 
今 传 本 《学 案 ) 之 祖 本 也 。 

那 百 卷 本 的 《补遗 》, 以 我 所 知 ,有 两 部 稿 本 。 一 为 王 梓 材 所 携 
稿 本 , 一 为 何 绍 基 抄 的 副本 。 何 绍 基 于 道光 丙午 (1846) 序 《学 案 》 
刻本 ,有 云 : 

稳 轩 于 重 校 之 次 , 遍 涉 四 部 书 , 复 成 《 宋 元 学 案 补 遗 》 百 

卷 , 与 原 编 相去 。 余 为 录 副 里 ,以 俊 续 刊 。 

龙 涩 霖 于 光绪 已 卯 (1879) 重 刻 何 刻 本 《学 案 》, 自 跨 云 : 
是 书 之 外 又 有 误 王 氏 《 补 遗 》 百 卷 ,未 及 刊行 。 何 氏 求 得 

之 ,与 所 刊 版 俱 炊 ( 何 刻 的 版 , 刻 1 成 后 不 久 被 火 宪 了 ， 故 何 刻 原 

本 今 传世 其 少 )。 海 内 藏书 家 倘 有 副本 , 刻 附 此 编 以 传 , 则 万 

黄 氏 之 志 也 。 

百 卷 本 现在 不 知 还 有 抄本 在 人 间 否 ? 这 部 四 十 二 卷 的 抄本 当 是 道 
光 戊 成 (1838) 年 王 梓 材 在 京 时 借 给 人 抄 的 副本 。 倘 百 卷 本 不 传 
了 ,这 一 部 稿 本 要 算 很 可 宝贵 的 了 。 | 

十 四 , 四 , 五 夜 


附录 《 宋 元 学 案 补 遗 ; 四 十 二 卷 本 跋 
单 不 处 

《 宋 元 学 案 补遗 > 四 十 二 卷 , 王 梓 材 、 冯 云 濠 合 编 , 云 濠 族人 稻 
月 所 校 录 。 我 既 据 向 月 校 录 本 和 转 抄 一 过 ,觉得 这 书 只 是 初次 修改 
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本 ,其 说 如 左 : 

(一 ) 因 其 有 删节 。 删 节 处 有 四 点 :(1) 与 正 编 复出 而 注 明 原 
删 的 :如 卷 三 《 刘 颜 传 ;、《 刘 麻 传 )( 均 见 《 士 刘 诸 圭 学 案 )), 卷 二 十 
八 《 林 帝 孙 传 ) 《 黄 寅 传 》( 均 见 《 沧 洲 诸 儒学 案 》), 卷 四 (《 补 温 公 语 》 
(人 《潜水 学 案 》) 等 等 , 计 有 十 二 见 。(2) 已 经 补 传 而 注 明 原 删 的 :如 
卷 二 《 王 莘 传 ?后 所 附 《 王 锰 传 (( 庐 陵 学 案 》), 卷 三 《 张 邵 传 》(《 土 
刘 诸 颂 学 案 》) 等 等 , 计 有 十 六 见 。(3) 已 作案 语 而 注 明 原 删 的 :如 
卷 五 补 (周敦颐 传 》 后 案 语 (《 百 源 学 案 ) ) 卷 十 补 4 李 朴 传 ? 后 案 语 
(《 范 吕 诸 儒学 案 》) 等 等 , 计 有 十 二 见 。(4) 已 作案 语 而 加 以 删节 
的 :如 卷 三 十 六 补 《 钻 汲 传 ) 后 附录 删 去 前 后 数 句 , 又 同 卷 补 《 解 观 
传 ) 后 附录 删 去 首 数 句 ( 均 见 《 草 庐 学 案 ) ) 等 等 , 计 有 四 见 。 以 上 四 
类 ,统计 起 来 , 虽 删 去 四 十 三 处 之 多 , 然 已 见 正 编 而 未 删 的 , 如 《 潘 
塌 传 ),《 邓 文 原 传 >( 均 见 卷 十 九 ( 星 癸 学 案 》 ) ( 侯 宗 鲁 传 )( 卷 三 十 
三 《 息 讶 星 静 存 裔 学 案 》),《 杨 维 想 传 》( 卷 三 十 四 《 东 发 学 案 ) 之 
类 , 尚 不 在 少数 (未 将 正 编 详 考 , 故 说 不 出 确 数 )。 是 为 初次 修改 来 
尽 改 定之 一 证 。 

(二 ) 因 其 有 移动 。 移 动 处 有 三 点 :(1) 全 传 应 移动 的 :如 卷 十 
九 《 浴 兴 祖传 ) 应 入 卷 一 (安定 学 案 》, 卷 一 ( 杨 杰 传 ) 应 入 辐 卷 《泰山 
学 案 ) 之 类 , 共 一 百 七 十 九 见 。(2) 正 编 有 传 , 补 加 案 语 应 移动 的 : 
如 卷 一 补 《 朱 光 庭 传 ) 后 案 语 (《 安 定 学 案 》) 应 入 卷 十 二 《 刘 李 诸 儒 
学 案 ) ; 卷 十 七 《 方 畴 传 } 后 案 语 (《 赵 张 诸 儒学 案 )) 应 入 卷 十 四 《此 
微 学 案 ) 之 类 , 共 十 七 见 。(3) 补 录 全 谢 山 诗 应 移动 的 , 如 卷 三 十 四 
《 安 刘 传 后 载 安 史 部 《竹林 诗 》(《 东 发 学 案 )) 应 入 卷 三 十 《 广 平定 
川 学 案 》, 即 是 (此 仅 一 见 )。 以 上 三 类 ,把 他 合计 ,共有 一 百 九 十 七 
处 之 多 , 似乎 项 酌 尽 善 了 。 然 尚 有 疑 而 未 天 的 , 如 卷 十 九 傅 伯 寿 名 
下 (( 星 伟 学 案 )) 注 明 “ 且 入 《 沧 洲 )”, 是 尚 有 考虑 之 意 , 又 可 为 未 尽 
改定 之 一 证 。 
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(三 ) 因 其 有 改 传 。 注 明 有 改 传 的 ,全 书 有 四 十 九 处 。 如 卷 一 
《 曹 伯 起 传 》(《 泰 山 学 案 》), 卷 二 (孔道 辅 传 》(《 高 平 学 案 )), 卷 三 
《 华 训 传 /(《 古 灵 学 案 》) 之 类 , 缘 是 。 既 有 改 传 , 则 此 书 为 未 尽 改定 
之 本 , 又 得 一 证 。( 卷 三 十 二 ( 草 庐 学 案 ) 内 补 《 唐 述 之 传 ) 后 案 语 ， 
注 一 改 ?" 字 。 是 不 但 传 有 改定 的 , 即 案 语 亦 有 改定 的 。 惜 可 考 的 
只 此 一 处 。) 

此 外 有 注 明 “ 当 查 "的 , 见 卷 一 《 杜 鳞 之 传 )(《 安 定 学 案 )); 有 注 
一 “ 误 " 字 的 , 见 卷 二 十 六 补 《 杨 杜 传 ) 后 案 语 (《 勉 帝 学 案 》); 有 初 以 
为 程 琪 语 后 注 明 是 朱子 语 的 , 见 卷 二 十 八 补 程 仲 壁 语 (《 沧 洲 诸 侨 
学 案 》)。 又 如 注 明 有 附录 而 这 书 不 载 的 , 见 末 卷 4 陈 孚 传 ?。 皆 可 
以 为 未 尽 改定 的 证 据 。 

尚 有 一 言 : 正 编 采 取 ( 万 姓 统 谱 ), 只 有 九 十 六 处 。 这 书 大 半 据 
《 姓 谱 ), 其 次 则 据 《 侨 林 宗 派 ), 胡适 之 先生 以 为 此 不 过 借 这 二 书 为 
引线 , 决 非 定 本 , 此 说 亦 甚 可 信 。 

这 书本 有 适 之 一 践 , 考 订 已 极 明 白 。 我 既 手 抄 一 通 , 曾 告 适 
之 , 愿 把 这 书 与 正 编 详 细 对 照 一 下 , 作 一 长 号。 因 循 两 月 , 有 志 未 
还 。 今 适 之 催 我 交卷 , 我 无 法 塞责 , 只 得 就 抄 书 时 所 见 到 的 写 此 短 
篇 。 将 来 也 许 能 重 做 过 一 篇 。 

末了 ,我 要 谢谢 适 之 为 我 访 得 此 书 , 并 请 适 之 转 谢 藏 此 书 的 读 
先生 。 

附 说 :此 书 定 本 系 百 卷 , 马 太 玄 先 生 曾 为 我 访问 , 知 定 本 在 宁 
波 层 姓 手 , 惜 不 肯 出 借 。 我 今 有 浙江 之 行 , 尚 欲 多 方 求 之 。 倘 得 见 
百 卷 之 本 , 我 当 手 抄 一 部 , 另 作 一 践 。 

十 四 ,七 ,五 
( 原 载 1926 年 9 月 《图 书馆 季刊 ) 第 1 卷 第 3 期 ) 
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7 月 间 , 我 在 济南 讲演 了 一 篇 《中 学 国文 的 教学 ), 内 中 有 一 处 

要 举例 , 我 因为 那天 上 午 谈 到 开会 规则 , 就 举 了 “除非 过 半数 会 员 
出 席 , 大 会 才 开 得 成 ”一 个 例 ;我 说 ,这 句 话 应 该 改 为 “除非 过 半数 
会 员 出 席 , 大 会 是 开 不 成 的 "。 我 当时 说 ， 

上 半 旬 用 “除非 ”, 下 半 句 不 能 用 肯定 的 语气 。 
这 句 话 实在 说 的 太 上 讽 匡 了 ;现在 看 来 ,是 不 对 的 。 因 为 我 们 可 以 
说 : 

除非 过 半数 会 员 出 席 ,大 会 十 开 不 成 的 ; 
却 也 可 以 说 : 

除非 不 足 法 定 人 数 , 大 会 总 开 得 成 的 。 
可 见 这 个 问题 并 不 在 下 半 句 能 不 能 用 否定 口气 。 后 来 我 的 朋友 吴 
检 裔 先生 举 了 这 个 例 : 

要 相 见 ,除非 是 , 梦 里 团圆 。 
他 说 “除非 "等 于 “ 非 非 ”",“ 非 非 * 等 于 “是 ”; 所 以 他 主张 “除非 "是 肯 
定 的 口气 。 我 又 举 出 《 线 屋 记 》 中 的 例 : 

要 相 着 ,不 能 够 ,除非 是 梦 里 暂时 略 聚首 。 
我 又 说 : 

“除非 "只 是 一 个 否定 的 连词 ,并 不 曾 变 成 肯定 的 口气 。 

“除非 ”只 是 “ 非 ”, 并 不 等 于 " 非 非 ”。 

后 来 10 月 1 日 2 日 的 ( 益 世 报 ) 上 ,又 登 出 一 篇 对 我 的 疑问 ,他 的 
主张 是 : 
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“除非 ”二 字 , 实在 是 一 个 肯定 的 连词 ,并 不 是 否定 的 连 
词 。 
他 说 : 
我 们 觉 着 “除非 过 半数 会 员 出 席 ,大 会 才 开 得 成 ", 这 样 说 
法 , 念 着 非常 顺口 ,意义 非常 明了 。“ 除 非 过 半数 会 员 出 席 , 大 
会 是 开 不 成 的 ”, 这样 说 法 , 就 非常 的 矫 抒 造作, 不合 于 语法 之 
自然 。 
后 来 《 京 报 》 上 又 登 出 徐 一 土 先 生 的 讨论 , 此 外 还 有 未 发 表 的 吴 检 
遍 先生 的 两 封 信 , 南开 学 校 陈 元 恭 先生 的 一 封 信 ,《 京 报 徐 读 霄 先 
生 的 一 封 信 。 口 头 讨论 的 ,还 有 陶 知 行 . 黎 动 西 各 位 先生 。 
这 许多 讨论 , 不 但 使 我 非常 感激 , 并 且 使 我 得 了 许多 益处 。 我 
后 可 各 位 


ee 


ae 


去 全 自 网 只 任 主 观 的 见解 所 以 不 能 明白 这 个 词 儿 的 复杂 的 用 
法 。 我 这 几 天 寻 出 十 来 个 旧 例 ,仔细 比较 研究 的 结果 ,使 我 明白 大 
家 所 以 反 驶 我 , 确 是 有 理由 的 ;又 使 我 明白 我 自己 和 各 位 先生 的 说 
法 都 不 曾 说 出 这 个 问题 的 困难 所 在 。 
我 现在 先 引 徐 一 士 先 生 的 话 : 
硼 君 所 以 认 “ 除 非 ” 是 否定 的 连词 的 由 来 ,大 约 是 由 于 燃 
文 上 的 unless 一 字 。unless 的 意思 , 可 以 译作 “除非 ”; 所 不 同 
的 就 是 “除非 ?是 一 个 肯定 的 连词 , unless 是 一 个 否定 的 和 连 
词 。 中 国人 说 :除非 怎样 ,才能 怎样 。 
英国 人 必须 说 ,不 能 怎样 , unless 怎样 。 
后 来 徐 先 生 的 哥哥 凌 雪 先 生 作 一 条 得 践 寄 给 我 , 他 说 : 
“要 …… 除 非 ……… ” 犹 云 , 要 怎样 ,除非 怎样 , 才 得 怎样 。 
“不 能 …… unless……- ” 犹 云 ,不 能 怎样 , unless 怎样 ,才能 
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徐 氏 弟兄 的 话 , 可 以 互相 补充 。 一 士 说 “除非 ”是 肯定 的 连词 , un- 
less 是 否定 的 连词 。 这 是 不 对 的 。 英 文 里 unless 有 两 种 用 法 : 
我 是 不 去 的 ,除非 你 也 去 。 
他 是 会 来 的 ,除非 他 变 了 心 了 。 
a 者 用 | 人 a 


®o 0 0 。 0 * eo ee + +* 
oe 0 0 0 *e 4。 
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中 文 的 “除非 ”也 是 这 个 道理 。 凌 雷 说 “除非 ”与 unless 意思 
相同 , 都 是 : 
指明 不 可 能 或 甚 难 能 的 事实 ;只 希望 于 特别 或 大 想 的 情 
境 之 下 , 见 有 可 能 的 机 会 耳 。 


这 是 不 错 的 。 这 里 面 有 两 个 重要 部 分 : 
第 一 , 甲 的 事实 是 不 可 能 的 ， 


ss 0 0 。0 © 。e0 。 。 ®。 
0 0 0 + 0 0 。o 0 4 +。 。 
* 0 。 。 。 


0 IE 千里 之 外 躲避 。 


(《 水 洲 》, 六 十 回 ) 
这 也 是 一 种 “否决 ”, 故 “除非 " a 


我 们 研究 各 种 例句 的 结 吉 果 , 得 下 列 的 结 
二 0 引出 一 a 来 推 独 


se 


es 
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不 同 。 这 并 不 是 一 士 先 生 说 的 肯定 与 否定 的 区 别 , 因为 “除非 ”和 
unless 都 是 否定 的 连词 。 这 个 区 别 全 是 习惯 上 的 。 英 文 说 ; 
我 是 不 去 的 ,除非 你 也 去 。 
他 是 会 来 的 ,除非 他 变 了 心 了 。 
这 和 上 文 引 的 例 “ 我 有 百 日 血 光 之 灾 , 只 除非 出 去 东南 上 一 于 
里 之 外 躲避 "是 一 样 的 文法 。 但 中 文 里 另 有 三 类 说 法 。(1) 有 时 
候 , 底下 还 要 找 上 一 句点 出 翻案 的 话 。 例 如 上 文 的 两 句 ， 在 中 文 里 


往往 变 成 ， 
我 是 不 去 的 ;除非 你 也 去 , 我 才 去 。 
他 是 会 来 的 ;除非 他 变 了 心 了 , 就 不 来 了 。 
(2) 有 时 候 ,前 面 那 不 可 能 的 事实 可 以 不 必 说 出 他 的 不 可 能 。 
例如 
要 相连 , 不 能 够 ;除非 是 梦 里 暂时 略 聚 首 。 
可 以 省 去 “不 能 够 "的 意思 , 单 说 ， 
要 想见 , 除非 是 梦 里 团圆。 
(3) 有 时 候 ,更 省 略 了 , 竞 把 前 面 的 本 题 一 齐 省 略 了 , 单 留 那 
翻案 的 半 句 。 例 如 


我 有 百 日 血 光 之 灾 , 只 除非 出 去 东南 上 一 千里 之 外 躲避 。 
又 可 以 单 说 : 
只 除非 去 东南 方 泪 地 上 一 千里 之 外 , 可 以 免 此 大 难 。 
(《 水 浒 ), 六 十 回 ) 
人 en ae i 大 


ae 


ee 


二 ,名 衣 下 税 的 半 条 ,和 站 过 可 以 明白 。 例 各 人 汪汪 


吴 用 先 已 说 了 卢 俊 义 有 百 日 血 光 之 灾 , 后 来 卢 俊 义 问 他 如 何 可 免 ， 
吴 用 只 说 “只 除非 "一 句 , 就 够 了 。 又 如 第 十 四 回 , 吴 用 正和 晃 盖 谈 
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打 芭 生 辰 岗 的 事 , 所 以 下 文 只 消 说 下 半 句 : 
只 除非 得 这 三 个 人 ,方才 完 得 这 件 事 。 
又 如 第 五 十 七 回 , 宋江 正和 吴 用 谈 如 何 可 以 破 甫 州 , 吴 用 也 只 消 
说 : 
只 除非 教 呼延 将 军 赚 开 城 门 , 唾 手 可 得 。 

但 这 种 说 法 , 只 是 会 话 上 的 一 种 省 略 不 完全 的 式 子 。 
作 标准 的 。 

总 结 起 来 “除非 ” 2 有 两 个 根本 的 式 子 : 


@ 要 相逢 ,不 能 够 ;除非 是 梦 里 暂时 咯 聚 首 。(( 琵 琶 记 、 
描 容 》) 
@ 赁 他 嫁 到 了 谁 家 ,他 难 出 我 的 手心 , 除非 他 死 了 , 或 是 
终身 不 嫁 男 人 , 我 就 服 了 他 。(《 红 楼 梦 》, 第 四 十 六 回 ) 
@ 我 有 百 日 血 光 之 灾 , 只 除非 出 去 东南 上 一 千里 之 外 多 
加。(《 水 浒 ), 六 十 回 ) 
此 外 , 习惯 上 有 省 略 不 完全 的 两 种 式 子 : 
第 三 式 : 省略“ 不 可 能 "的 意思 ] 甲 事 实 , 除非 乙 条 件 使 他 可 
能 。 例 ; 
@ 你 想 怎么 样 , [我 不 能 依 你 ;] 除 非 等 我 出 了 这 牢 坑 ,高 
了 这 些 人 , 才 依 你 。(《 红 楼 梦 ), 第 十 五 回 ) 
图 要 破 此 法 , [是 不 能 的 ;] 只 除非 快 教 人 去 获 州 寻 取 公 
孙 胜 来 , 便 可 破 得 高 廉 。(《 水 浒 ), 五 十 二 回 ) 
@ 若 要 攻打 青州 , [是 不 能 的 ;] 只 除非 依 我 一 言 , 指 日 可 
得 。(《 水 游 ), 五 十 六 回 ) 
@ 车 要 人 不 知 ,[ 那 是 做 不 到 的 ;] 除非 己 莫 为 , [自然人 
不 知 了 。] 
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@ 我 想 要 破 高 廉 妖 法 , [是 不 能 的 ;] 只 除非 依 我 如 此 如 
此 。(《 水 浒 ), 五 十 一 回 。 参 看 上 例 5) 

@ 要 相 风 [不 能 饮 ;] 除非 是 梦 里 团圆 。(《 四 朗 探 母 》， 
参看 上 例 1) 
第 四 式 ; [省 略 甲 事实 , 但 说 ] 除 非 乙 条 件 可 以 做 到 甲 事实 。 

加 (这 件 事 不 得 完 ,] 只 除非 得 这 三 个 人 ,方才 完 得 这 件 
事 。(《 水 洲 ), 十 四 回 ) 

@@ [青州 城 不 容易 破 ,] 只 除非 教 呼延 将 军 赚 开 城 门 , 唾 
手 可 得 。( 同 ,五 十 七 回 ) 

@ [员外 有 百 日 血 光 之 灾 ,] 只 除非 去 东南 方 虹 地 上 一 于 
里 之 外 , 可 以 免 此 大 难 。( 同 ,六 十 回 ) 
总 之 “除非 "是 用 来 否决 一 件 事 实 的 连词 ;习惯 上 因为 大 家 都 


ee 


oe re oe ne e000 :oe oo 9 


但 省 略 到 了 第 三 式 , 已 很 够 了 ;第 三 式 各 例 都 用 “车 要 ”, 都 含有 “要 
而 未 做 到 "的 意味 , 所 以 他 们 就 不 明说 “不 可 能 ”, 我 们 都 还 可 以 明 
日 。 第 四 式 的 省 略 太 多， 和 人 


ee 


oo se oo © oe 。 


我 们 讲 文法 的 人 ， 还 应 该 说 : 
除非 过 半数 会 员 出 席 , 大 会 是 开 不 成 的 。( 第 一 式 ) 
大 会 是 开 不 成 的 ,除非 有 过 半数 会 员 出 席 。( 第 一 式 ) 
大 会 是 开 得 成 的 ,除非 你 们 都 不 出 席 。( 第 二 式 ) 
大 会 是 开 不 成 的 了 ;除非 过 半数 会 员 出 席 , 大 会 才 开 得 
成 。( 第 一 式 ) 
车 要 开 大 会 ,除非 有 过 半数 会 员 出 席 , 方 可 开会 。( 第 三 
式 ) 
但 应 该 避免 或 废止 那 太 简 的 第 四 式 : 
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除非 过 半数 会 员 出 席 , 大 会 才 开 得 成 。 

以 上 是 我 个 人 研究 这 个 问题 的 结论 。 我 很 悔 第 一 次 讨论 时 太 
粗心 了 ,不 曾 细心 研究 这 个 问题 的 疑难 究竟 在 那 一 处 。 我 现在 很 
高 兴 的 认错 ,并 且 很 虚心 的 把 我 近来 改正 的 意见 提出 来 请 大 家 评 
断 。 我 很 诚 朋 的 感谢 加 入 讨论 的 各 位 先生 们 。 

十 一 年 双 十 节 ”济南 津浦 铁路 宾馆 
( 原 载 1922 年 10 月 15 日 《努力 周报 ) 第 24 期 ) 
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中 国教 育 史料 
与 陈 世 荣 书 


你 的 信 收 到 了 。 

我 曾 劝 杨 振 声 先生 作 中 国教 育 学 说 史 及 中 国教 育 制度 史 , 并 
县 答应 他 材料 上 的 援助 。 这 是 因为 教育 史 的 材料 往往 与 哲学 史 的 
材料 相关 , 故我 自信 也 许 能 帮 一 点 忙 ; 并 不 是 因为 我 对 于 此 项 材料 
有 什么 特别 的 搜集 。 

我 看 你 的 信 , 可 以 推 知 你 的 研究 在 于 制度 史 的 方面 。 我 以 为 
教育 制度 史 有 两 种 做 法 : 

一 , 单 叙 述 制度 的 沿革 变迁 , 略 如 《 九 通 ) 中 所 记 而 加 详 。 这 是 
死 的 制度 史 。 

二 , 不 但 述 制度 的 历史 ,还 要 描写 某 种 制度 之 下 的 “学 生 ” 生 活 
状态 。 这 才 是 活 的 制度 史 。 

例如 写 各 时 代 的 太 学 , 应 注重 在 搜 求 太 学 生活 的 材料 。 如 来 
之 太 学 生活 , 宜 于 各 家 文集 及 笔记 中 求 之 。 试 举 一 例 : 罗 大 经 《 移 
林 玉 露 ) 卷 十 四 有 “无 官 御 史 ”一 条 云 : 

太 学 古语 云 :"“ 有 发 头陀 寺 , 无 官 御 史 人 台 。 言 其 清苦 而 僻 

亮 也 。 
这 十 个 字 写 宋 太 学 的 地 位 与 生活 , 何等 清楚 ! 此 条 后 半 写 乾 淳 间 
与 嘉定 间 的 太 学 生活 的 不 同 , 详 释 此 十 字 , 也 是 重要 史料 。 

又 如 周密 ( 齐 东野 语 》 卷 十 三 “ 张 叉 ` 林 叔 躬 "一 条 , 可 考 当日 
“ 遍 长 "与 诸 生 的 关系 ; 卷 十 七 “ 方 大 责 " 一条, 可 考 当 日 太 学 生 的 威 
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势 ,皇帝 尚 不 敢 碰 他 。 此 皆 太 学 史料 也 。 

又 如 述 各 代 的 小 学 , 应 写 当 日 小 学 生活 作 何 状况 。 如 “上 大 
人 ,和 孔 一 已 ”见于 《 宗 果 集 ) 中 , 可 见 其 起 在 北宋 或 北宋 以 前 。 如 元 
积 序 《长 庆 和 集 ), 说 “ 巴 尝 于 平水 市 中 见 村 校 诸 童 竞 习 诗 , 召 而 问 之 ， 
丝 对 日 , “先生 教 我 乐天 微 之 诗 ', 固 亦 不 知 巴 之 为 微 之 也 ”。 此 史 
料 也 。 

明代 小 学 的 情形 ,最 详细 的 描写 莫如 《 醒 世 姻缘 ) 小 说 。 此 书 
第 三 十 三 回 与 三 十 五 回 真 是 长 篇 大 幅 的 绝 好 教育 史料 ! (所 谓 “ 徐 
文 长 故事 "的 最 早 记 载 也 出 在 第 三 十 三 回 及 他 回 。) 三 十 五 回 论 南 
北 教书 先生 的 方法 不 同 , 其 论 南方 先生 一 段 可 引 作 例 : 

那 南边 的 先生 , 真 真实 实 的 背书 , 真 真 看 了 字 , 教 你 背 ,还 

要 连 三 连 五 的 带 号 。 背 了 还 要 看 着 你 当面 默写 。 写 字 真 真 看 

你 一 笔 一 画 , 不许 你 滚 草 。 写 得 不 好 的 ,逐个 与 你 改正 。 写 一 

个 就 要 认 一 个 。 讲 书 的 时 节 , 发 出 自己 的 性 灵 , 立 了 章 旨 ,分 

了 节 意 。 有 不 明白 的 ,就 把 那 人 情 世 故 体贴 了 , 辟 喻 与 你 , 务 

要 把 这 节 书 发 透明 白 , 才 罢 。 讲 完了 , 任 你 多 少 徒弟 ,各 人 把 

出 自己 的 识 见 ,大 家 辨 难 。 果 有 什么 卓识 , 不 难 会 己 从 人 。 

…… 这 样 日 渐 月 磨 ,循序 化 诲 ,及 门 的 弟子 怎 得 不 是 成 材 ? 
这 种 详细 的 记叙 是 很 不 容易 得 的 。《 九 通 》、《 二 十 四 史 》 里 那 有 这 
样 好 材料 ? 

又 如 《 儒 林 外 史 》 里 也 有 许多 关于 十 八 世 纪 上 半 的 教育 史料 。 

以 上 了 略 举 数 例 , 略 说 教育 制度 史 的 性 质 与 史料 的 来 源 。 来 源 
不 拘 一 格 , 搜 采 要 博 , 辨别 要 精 , 大 要 以 “无 意 于 仿造 史料 ”一 语 为 
标准 。 杂 记 与 小 说 和 丝 无 意 于 造 史 料 , 故 其 言 最 有 史料 的 价值 , 远 胜 
于 官 书 。 

你 的 四 期 区 分 法 也 不 很 圆满 。 我 对 于 此 问题 , 尚 无 具体 主张 ， 
但 有 数 点 颇 自 信 为 教育 制度 史 的 分 期 的 必然 标准 : 
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(1) 东周 以 前 ,无 可 信 的 材料 ,宁可 逆 疑 ,不 可 亡 谈 “ 修 古 ”。 
(2) 汉代 为 学 制 形成 的 最 重要 时 期 ; (贾谊 ), 《董仲舒 ), 《学 
记 》,( 王 制 >, (文王 世子 》, (大 戴 记 》,( 周 礼 ), 和 丝 极 重要 的 书 。 
(3) 宋代 为 第 二 个 重要 时 期 ;一 方面 为 国学 的 改革 与 州 那 学 
的 建设 ,一 方面 为 书院 制度 的 形成 , 一 方面 为 科举 制度 的 改革 。 书 
院 的 成 立 尤 为 重要 。 
用 这 三 个 标准 来 区 分 教育 史 , 可 以 不 至 于 有 大 错 了 。 
胡适 ”十 三 ,十 一 ,七 
( 原 载 1924 年 11 月 10 日 《北京 大 学 日 刊 》) 
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中 国 公 学 里 同事 的 一 班 朋友 发 起 了 这 个 刊物 , 目的 在 于 鼓励 
我 们 自己 做 点 文字 。 这 个 目的 似乎 不 值得 提倡 , 因为 社会 上 这 一 
年 来 不 是 已 添 了 五 六 十 种 新 刊物 吗 ? 我 们 何必 也 来 糟 中 纸张 , 做 
这 损人 不 利己 的 事业 呢 ? 

原来 我 们 也 颇 有 一 点 点 理由 。 

第 一 , 许多 爱 做 学 问 的 少年 朋友 聚 在 一 块 , 在 这 临 江 近 海 的 野 
外 , 同城 市 隔离 了 ,都 自然 感觉 一 种 亲密 的 友谊 , 为 大 城市 的 学 校 
里 所 没有 的 。 我 们 想 给 我 们 在 宿舍 谈天 , 江 滨 论 学 的 生活 留 一 点 
比较 耐久 的 记载 。 这 是 我 们 出 这 个 刊物 的 一 个 动机 。 

第 二 , 我 们 相信 , 文字 的 记录 可 以 帮助 思想 学 问 : 可 以 使 思想 
浙 成 条 理 , 可 以 使 知识 循序 渐进 。 例 如 我 们 几 个 人 在 江 滨 闲谈 《 商 
书 : 盘 庚 ) 的 文法 , 我 们 都 读 过 《 盘 庚 ? ,都 可 以 加 入 讨论 。 但 谈 过 就 
算 了 ,不 会 有 什么 好 结果 。 假 使 有 一 位 朋友 把 我 们 的 讨论 记载 出 
来 ,加 上 编 次 , 再 翻 开 原 文 , 细 细 参 证 ,作成 一 篇 《《 盘 庚 ) 的 文法 的 
研究 ), 一 一 这 么 一 来 ,这 位 朋友 不 但 把 自己 研究 这 问题 的 结果 变 
成 有 条 理 的 思想 , 并 且 使 我 们 普 参 加 讨论 , 或 不 曾 参加 讨论 的 人 都 
可 以 拿 他 的 文字 做 底 本 , 再 继续 讨论 下 去 。 一 切 感想 , 一 切 书 籍 的 
泛 览 ,一 切 聪明 的 心得 ,都 像 天 上 浮云 , 江 中 流水 ,瞬息 之 间 已 成 陈 
迹 。 故 张 模 渠 说 : 

心中 苟 有 所 开 , 即便 札记 ,不 思 则 还 塞 之 矣 。 
商家 的 账簿 上 往往 写 着 “ 勤 笔 免 思 ”; 其实 勤 笔 不 是 免 我 思想 , 正 是 
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助 我 思想 。 我 们 希望 借 这 个 小 刊物 来 随时 发 表 我 们 的 一 些 稍 成 片 
段 的 小 文字 ,对 自己 则 想 积 滑 滴 成 细 流 , 对 朋友 则 想 抛 瓦砾 引 珠 
玉 。 这 是 第 二 个 动机 。 

所 以 我 们 说 ,这 个 月 刊 的 目的 在 于 鼓励 我 们 自己 做 点 文字 。 

为 免得 我 们 自己 陷入 文字 障 里 , 我 们 在 这 里 先 立 下 两 条 戒 约 : 

第 一 , 我们 要 “小题大做 ”, 切忌 "大 题 小 做 "。 例 如 顾 亭 林 举 一 

六 十 多 个 例 来 证 明 “ 服 字 古 音 剖 ”， 这 是 小 题 大 做 。 若 作 二 三 百 
统一 财政 ", 或 “分 治 合作 ”, 那 便 是 大 题 小 做 ,于 己 于 人 都 
无 益处 。 

第 二 ,我 们 要 注重 证 据 , 眼 着 事实 走 , 切 尽 一 切 不 曾 分 析 过 的 
抽象 名 词 。 我 们 要 处 处 脚踏实地 , 不 可 学 今日 最 时 睹 的 抽象 名 词 
战争 。 用 抽象 名 词 来 打 抽象 名 词 ,大 家 都 是 “ 赛 风 罕 雾 ”, 于 己 于 人 
都 无 是 处 。 

这 是 我 们 一 班 同 人 的 戒 约 。 

如 果 我 们 敢 希 望 中国 公 学 有 个 新 学 风 , 这 个 新 学 风 应 该 建筑 
在 这 两 条 戒 约 之 上 。 

十 七 , 九 , 二 五 夜 
( 原 载 1929 年 4 月 (吴淞 月 刊 ) 第 1 期 ) 
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《 词 选 /自序 


《 词 选 》 的 工作 起 于 三 年 之 前 , 中 间 时 有 闻 断 , 然 此 书 费 去 的 时 
间 却 已 不 少 。 我 本 想 还 搁 一 两 年 , 等 我 的 见解 更 老 到 一 点 ,方才 出 
版 。 但 今年 匆匆 出 国 , 归 国 之 期 哆 遥 不 可 预定 , 有些 未 了 之 事 总 想 
作 一 结束 , 使 我 在 外 国 心里 舒服 一 点 。 所 以 我 决 计 把 这 部 书 先 行 
付 印 。 有 些 地 方 , 本 想 改 动 ; 但 行 期 太 匆 忙 , 我 竞 无 法 细 细 修改 ,只 
好 留待 将 来 再 版 时 候 了 。 

我 本 想 作 一 篇 长 序 , 但 去 年 写 了 近 两 万 字 , 一 时 不 能 完 功 , 只 
好 把 其 中 的 一 部 分 《 词 的 起 原 ) 一 一 抽出 作 一 个 附录 , 其 余 的 
部 分 也 须 待 将 来 补 作 了 。 

今天 从 英国 博物 院 里 回来 ,接着 王 云 五 先生 的 信 , 知道 此 书 已 
付 印 , 我 想 趁 此 机 会 写 一 篇 得 序 , 略 略 指出 我 选 词 的 意思 。 有 许多 
见解 ,已 散 见 于 各 词 人 的 小 传 之 中 了 ;我 在 此 地 要 补 说 的 , 只 是 我 
这 部 书 里 选择 去 取 的 大 由 。 

我 深信 , 凡是 文学 的 选 本 都 应 该 表现 选 家 个 人 的 见解 。 近 年 
朱 强 下 先生 选 了 一 部 《宋词 三 百 首 》, 那 就 代表 朱 先 生 个 人 的 见解 ; 
我 这 三 百 多 首 的 五 代 宋 词 , 就 代表 我 个 人 的 见解 。 我 是 一 个 有 历 
史 闸 的 人 , 所 以 我 的 《 词 选 ) 就 代表 我 对 于 词 的 历史 的 见解 。 

我 以 为 词 的 历史 有 三 个 大 时 期 : 

第 一 时 期 : 自 上 晚 唐 到 元 初 (850 一 1250), 为 词 的 自然 演变 时 期 。 

第 二 时 期 : 自 元 到 明 、 清 之 际 (1250 一 1650), 为 曲子 时 期 。 

第 三 时 期 : 自 清 初 到 今日 (1650 一 1900), 为 模仿 填词 的 时 期 。 
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第 一 个 时 期 是 词 的 “本 身 " 的 历史 。 第 二 个 时 期 是 词 的 “替身 ”的 历 
史 , 也 可 说 是 他 “投胎 再 世 " 的 历史 。 第 三 个 时 期 是 词 的 “ 鬼 ” 的 历 
史 。 

词 起 于 民间 , 流传 于 娟 女 歌 伶 之 口 ,后 来 才 渐 渐 被 文人 学 士 采 
用 ,体裁 渐渐 加 多 , 内 容 渐 渐变 丰富 。 但 这 样 一 来 , 词 的 文学 就 浙 
渐 和 平民 离 远 了 。 到 了 宋 末 的 词 , 连 文人 都 看 不 慌 了 , 词 的 生气 全 
没有 了 。 词 到 了 宋 末 , 早已 死 了 。 但 民间 的 娟 女 歌 伶 仍旧 继续 变 
化 他 们 的 歌曲 , 他们 新 翻 的 花样 就 是 “曲子 ”。 他 们 先 有 “小 令 ”, 次 
有 “ 双 调 ”, 次 有 “套数 "。 套 数 一 变 就 成 了 “杂剧 ”;“ 杂 剧 ” 又 变 为 明 
代 的 剧 曲 。 这 时 候 ,文人 学 士 又 来 了 ;他 们 也 做 “曲子 ”, 也 做 剧本 ; 
体裁 又 变 复杂 了 , 内 容 又 变 丰 富 了 。 然 而 他 们 带 来 的 古典 , 搬 来 的 
书 袋 , 传染 来 的 酸 腐 气味 又 使 这 一 类 新 文学 渐渐 和 平民 离 远 ,渐渐 
失去 生气 ,渐渐 死 下 去 了 。 

清朝 的 学 者 读书 最 博 , 离开 平民 也 最 远 。 清 朝 的 文学 ,除了 小 
说 之 外 , 都 是 朝 着 “复古 ”的 方面 走 的 。 他 们 一 面 做 骆 文 , 一面 做 
“ 词 的 中 兴 ” 的 运动 。 陈 其 年 、 朱 萝 尊 以 后 , 二 百 多 年 之 中 很 出 了 不 
少 的 词 人 。 他 们 有 学 《 花 间 》 的 , 有 学 北宋 的 , 有 学 南宋 的 ;有 学 苏 、 
辛 的 ,有 学 白石 玉田 的 , 有 学 清真 的 , 有 学 梦 窗 的 。 他 们 很 有 用 全 
力 做 词 的 人 ,他 们 也 有 许多 很 好 的 词 ,这 是 不 可 完全 抹杀 的 。 然 而 
词 的 时 代 旱 过 去 了 ,过 去 了 四 百年 了 了 7。 天才 与 学 力 终归 不 能 挽回 
过 去 的 潮流 。 三 百年 的 清 词 , 终 逃 不 出 模仿 宋词 的 境地 。 所 以 这 
个 时 代 可 说 是 词 的 鬼 影 的 时 代 ; 潮 流 已 去 , 不 可 复 返 ,这 不 过 是 一 
点 之 回 波 , 一 点 之 浪花 飞 沫 而 已 。 

我 的 本 意 想 选 三 部 长 短 句 的 选 本 :第 一 部 是 《 词 选 ), 表现 词 的 
演变 ;第 二 部 是 ( 曲 选 》, 表现 第 二 时 期 的 曲子 ;第 三 部 是 《 清 词 选 )， 
代表 清朝 一 代 才 人 借词 体 表现 的 作品 。 

这 部 《 词 选 ) 专 表现 第 一 个 大 时 期 。 这 个 时 期 ,也 可 分 作 三 个 


卷 八 /《 词 选 》 自 序 549 


段落 。 

(1) 歌 者 的 词 ， 

(2) 诗人 的 词 ， 

(3) 词 匠 的 词 。 

苏东坡 以 前 ,是 教 坊 乐 工 与 娼 家 将 女 歌唱 的 词 ; 东 坡 到 稼 轩 、 
后 村 ,是 诗人 的 词 ;白石 以 后 ,直到 宋 未 元 初 ,是 词 匠 的 词 。 

《 花 间 集 ) 五 百 首 ,全 是 为 倡 家 歌 者 作 的 ,这 是 无 可 疑 的 。 不 但 
《《 花 间 集 ) 序 ) 明明 如 此 说 ; 即 看 其 中 许多 科举 的 郧 词 , 如 《( 喜 迁 
营 ), 《 匆 冲 天 ) 之 类 , 便 可 明白 。 此 风 直 到 北宋 盛 时 , 还 不 曾 衰 歇 。 
柳 痢 卿 是 长 住 在 娼 家 , 专 蔡 妓 女 乐 工作 词 的。 受 小 山 的 词 集 自序 
也 明明 说 他 的 词 是 作 了 就 交 与 几 个 歌 嫉 去 唱 的 。 这 是 词 史 的 第 一 
段落 。 这 个 时 代 的 词 有 一 个 特征 :就 是 这 二 百年 的 词 都 是 无 题 的 : 
内 容 都 很 简单 ,不 是 相思 , 便 是 离别 , 不 是 绮 语 , 便 是 醇 歌 , 所 以 用 
不 着 标题 ; 题 底 也 许 别 有 寄托 , 但 题 面 仍 不 出 男女 的 艳 歌 ,所 以 也 
不 用 特别 标 出 题目 。 南 唐 李 后 主 与 冯 延 已 出 来 之 后 , 翡 哀 的 境遇 
与 深刻 的 感情 自然 抬 高 了 词 的 意境 , 加 浓 了 词 的 内 容 ; 但 他 们 的 词 
仍 是 要 给 歌 者 去 唱 的 , 所 以 他 们 的 作品 始终 不 曾 脱离 平民 文学 的 
形式 。 北 宋 的 词 人 继续 这 个 风气 , 所 以 受 氏 父子 与 欧阳 永 板 的 词 
都 还 是 无 题 的 。 他 们 在 别 种 文艺 作品 上 , 尽管 极力 复古 , 但 他 们 作 
词 时 ,总 不 能 不 采用 乐 工 娼 女 的 语言 声 口 。 

这 时 代 的 词 还 有 一 个 特征 :就 是 大 家 都 接近 平民 的 文学 ,都 采 
用 乐 工 娼 女 的 声 口 , 所 以 作者 的 个 性 都 不 充分 表现 , 所 以 彼此 的 作 


ee +» 


往 混 作 曼 氏 父子 的 词 。( 周 济 选 词 , 强 作 聪 明 , 说 冯 延 已 小 人 , 决 不 
能 作 某 首 某 首 《 蝶 恋 花 》! 这 是 主观 的 见解 ;其 实 “ 几 日 行 云 何 处 
去 ”一 类 的 词 可 作 忠 君 解 , 也 可 作 上 患得患失 解 。) 

到 了 十 一 世纪 的 晚年 , 苏东坡 一 班 人 以 绝顶 的 天 才 , 采用 这 新 
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起 的 词 体 ,来 作 他 们 的 “新 诗 "。 从 此 以 后 , 词 便 大 变 了 。 东 坡 作 
词 , 并 不 希望 拿 给 十 五 六 岁 的 女郎 在 红 荆 能 上 抽 奥 婷 婷 地 去 歌唱 。 
他 只 是 用 一 种 新 的 诗 体 来 作 他 的 “新 体 诗 "。 词 体 到 了 他 手 里 , 可 
以 咏 古 ,可 以 个 亡 , 可 以 谈 禅 , 可 以 说 理 , 可 以 发 议论 。 同 时 的 王 莉 
公 也 这 样 做 ; 苏 门 的 词 人 黄山 谷 , 秦 少 游 , 晃 补 之 ,也 都 这 样 做 。 山 
谷 \ 少 游 都 还 常常 给 野人 作 小 词 ;不 失 第 一 时 代 的 风格 。 稍 后 起 的 
大 词 人 周 美 成 也 能 作 绝 好 的 小 词 。 但 风气 已 开 了 , 再 关 不 住 了 ; 记 
的 用 处 推广 了 , 词 的 内 容 变 复杂 了 , 词 人 的 个 性 也 更 显 出 了 。 到 了 
朱 希 真 与 辛 稼 轩 , 词 的 应 用 的 范围 , 越 推 越 广大 ; 词 人 的 个 性 的 风 
格 越发 表现 出 来 。 无 论 什么 题目 , 无 论 何 种 内 容 ,都 可 以 入 词 。 碍 
壮 ,苍凉 , 衰 艳 , 闲 锡 ,放浪 , 闫 废 , 识 弹 , 忠 爱 , 游戏 , 该 谐 , …… 这 种 
种 风格 都 呈现 在 各 人 的 词 里 。 

这 一 段落 的 词 是 “诗人 的 词 "。 这 些 作者 都 是 有 天 才 的 诗人 ; 
他 们 不 管 能 歌 不 能 歌 , 也 不 管 协 律 不 协 律 ;他们 只 是 用 词 体 作 新 
诗 。 这 种 “诗人 的 词 ", 起 于 证 公 、 东 坡 , 至 乏 轩 而 大 成 。 

这 个 时 代 的 词 也 有 他 的 特征 。 第 一 , 词 的 题目 不 能 少 了 ,因为 
内 容 太 复杂 了 。 第 二 , 词 人 的 个 性 出 来 了 ; 东 坡 自 是 东 坡 , 稼 轩 自 
是 稼 轩 , 希 真 自 是 希 真 ,不 能 随便 混乱 了 。 

但 文学 史上 有 一 个 逃 不 了 的 公式 。 文 学 的 新 方式 都 是 出 于 民 
间 的 。 久 而 久之 ,文人 学 士 受 了 民间 文学 的 影响 , 采用 这 种 新 体裁 
来 做 他 们 的 文艺 作品 。 文 人 的 参加 自 有 他 的 好 处 :浅薄 的 内 容 变 
丰富 了 , 幼稚 的 技术 变 高 明了 , 平凡 的 意境 变 高 超 了 。 但 文人 把 这 
种 新 体裁 学 到 手 之 后 , 劣 等 的 文人 便 来 模仿 ;模仿 的 结果 , 往往 学 
得 了 形式 上 的 技术 ,而 丢掉 了 创作 的 精神 。 天 才 蝴 落 而 为 区 手 , 创 
作 踢 落 而 为 机 械 。 生 气 剥 背 完了 , 只 剩 下 一 点 小 技巧 , 一 堆 烂 书 
袋 , 一 套 烂 调子 ! 于 是 这 种 文学 方式 的 命运 便 完 结 了 , 文学 的 生命 
又 须 另 向 民间 去 寻 新 方向 发 展 了 。 


一 一 
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四 言 诗 如 此 , 楚 苹 如 此 , 乐府 如 此 。 词 的 历史 也 是 如 此 。 词 到 
了 稼 轩 , 可 算是 到 了 极 盛 的 时 期 。 姜 白石 是 个 音乐 家 , 他 要 向 音律 
上 去 做 工夫 。 从 此 以 后 , 词 便 转 到 音律 的 专门 技术 上 去 。 史 梅 溪 ， 
吴 梦 窗 , 张 权 夏 都 是 精 于 音律 的 人 ;他们 都 走 到 这 条 路 上 去 。 他 们 

不 惜 特性 词 的 内 容 来 迁就 音律 上 的 和 谐 。 例 如 张 报 夏 ( 词 源 ) 里 说 
他 的 父亲 作 了 一 名 “融和 窗 纯 "觉得 不 协 律 , 送 改 为 “ 珊 窗 深 ”, 还 觉得 
不 协 律 ,后 来 改 为 “ 琐 窗 明 ”, 才 协 律 了 。“ 幽 ? 改 为 “ 深 ? 还 不 差 多 少 ; 
“ 幽 " 改 为 “ 明 ", 便 是 从 相反 的 意义 了 。 完 竟 那 人 窗子 是 “幽暗 * 呢 , 还 
是 “了 明 敞 " 呢 ? 这 上 面 ,他 们 全 不 计较 ! 他 们 只 求 音 律 上 的 谐 婉 , 不 
管内 容 的 矛盾 ! 这 种 人 不 是 词 人 , 不 是 诗人 , 只 可 叫做 “ 词 匠 ”。 

这 个 时 代 的 词 叫做 “ 词 攻 "的 词 ! 这 个 时 代 的 词 也 有 几 种 特 
征 。 第 一 ,是 重音 律 而 不 重 内 容 。 词 起 于 歌 , 而 词 不 必 可 歌 , 正如 
诗 起 于 乐府 而 诗 不 必 都 是 乐府 , 又 正如 戏剧 起 于 歌舞 而 戏剧 不 必 
都 是 歌舞 。 这 种 单 有 音律 而 没有 意境 与 情感 的 词 , 全 没有 文学 上 
的 价值 。 第 二 , 这 时 代 的 词 侧重 * 咏 物 ", 又 多 用 古典 。 他 们 没有 情 
感 ,没有 意境 , 却 要 作词 , 所 以 只 好 作 * 咏 物 "的 词 。 这 种 词 等 于 文 
中 的 八股 , 诗 中 的 试 帖 ;这 是 一 班 词 区 的 繁 把 戏 , 算 不 得 文学 。 在 
这 个 时 代 , 张 叔 夏 以 南宋 功臣 之 后 , 身 遭 亡国 之 痛 , 还 偶然 有 一 两 
首 沉痛 的 词 (如 《高 阳台 》)。 但 “ 词 区 "的 风气 已 成 , 音律 与 古典 压 
死 了 天 才 与 情感 , 词 的 末 运 已 不 可 挽救 了 。 

这 是 我 对 于 词 的 历史 的 见解 , 也 就 是 我 选 词 的 标准 。 我 的 去 
取 也 许 有 不 能 尽 满 人 意 之 处 , 也 许 有 不 能 尽 满 我 自己 意思 之 处 。 
但 我 自信 我 对 于 词 的 四 百年 历史 的 见地 是 根本 不 错 的 。 

这 部 ( 词 选 ) 里 的 词 , 大 都 是 不 用 注解 的 。 我 加 的 注解 大 都 是 
关于 方言 或 文法 的 。 关 于 分 行 及 标点 , 我 要 负 完 全 责任 。《 词 律 》 
等 书 ,我 常用 作 参 考 , 但 我 往往 不 依 他 们 的 句 读 。 有 许多 人 的 词 ， 
例如 东 坡 , 是 不 能 依 ( 词 律 ) 去 点 读 的 。 
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顾 额 刚 先 生 为 我 校 读 一 遍 , 并 替 我 加 上 一 些 注 , 我 很 感谢 他 的 
好 意 。 
十 五 , 九 , 三 十 夜 ” 伦 部 
( 原 载 1927 年 1 月 《小 说 月 报 ) 第 18 卷 第 1 期 ;又 收入 
胡适 选 注 :《 词 选 ), 1927 年 7 月 商务 印 书馆 初版 ) 
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长 短 句 的 词 起 于 何 时 呢 ? 是 怎样 起 来 的 呢 ? 

对 于 第 一 个 问题 , 我们 的 答案 是 :长 短 句 的 启 起 于 中 唐 , 至 早 
不 得 过 西历 第 八 世 纪 的 晚年 。 旧 说 相传 , 都 以 为 李白 是 长 短 句 的 
创始 者 。 那 是 不 可 靠 的 传说 。《 尊 前 集 ) 收 李白 的 词 十 二 首 , 《全 唐 
诗 》 收 十 四 首 , 其 中 多 有 很 晚 的 作品 (如 《 尊 前 集 》 收 的 “游人 尽 道江 
南 好 ”一 首 ( 蔡 萨 塞 ) 力 是 韦 庄 的 )。 长 短 句 的 《 忆 秦 媚 》, 《 苦 萨 蛮 》， 
《清平 乐 》 皆 是 后 人 混入 的 作品 ; 据 《( 杜 阳 杂 编 ) 及 ( 唐 音 岁 签 ), 《 芝 
萨 诸 ?曲调 作 于 大 中 初 年 ( 约 850), 李白 如 何 能 填 此 调 呢 ? 《乐府 
诗集 ? 遍 载 李白 的 乐府 歌 辞 , 并 收 中 唐 的 ( 调 笑 )《 忆 江南 ) 诸 词 , 而 
独 不 收 《 忆 秦 娥 ) 诸 词 ,这 是 很 强 的 证 据 。 并 且 以 时 代 考 之 , 中 唐 以 
前 , 确 无 这 种 长 短 句 的 词 。 我 们 细 考 《乐府 诗集 》 所 收 初 唐 及 盛 唐 
的 许多 歌词 ,一 一 除 那 些 不 可 歌 的 拟 题 乐府 之 外 ,一 一 都 是 五 言 ， 
七 言 ,或 六 言 的 律 绝 诗 , 没有 长 短 句 的 词 体 。( 表 异 记 ) 记 高 适 \、 王 
旧 冷 、 王 之 澳 三 人 在 旗 亭 上 上 听 歌 妓 唱 的 词 也 都 是 五 言 和 七 言 的 绝 
句 。 再 看 各 家 文集 里 所 和 载 的 乐府 歌词 , 自 李 和 白 的 《清平 调 ? 到 元 结 
的 《 煞 乃 曲 》, 都 是 整齐 的 近 体 。 张 说 集 子 里 有 几 首 歌词 , 注 明 乐 调 
的 ,更 可 为 证 。 如 《 苏 摩 违 )( 后 来 词 调 中 有 ( 苏 幕 记 》) 五 首 , 每 首 下 
注 “ 腾 岁 乐 "三 字 , 其 词 骨 是 七 言 绝句 。 又 如 《和 舞 马 词 ? 六 首 , 前 二 首 
各 注 “ 圣 代 升 平 乐 ", 后 四 首 各 注 “ 四 海 和 平 乐 "; 而 其 词 皆 为 六 言 绝 
句 。 又 { 破 阵 乐 ) 二 首 , 是 舞曲 , 其 词 皆 为 六 言 律诗 , 与 后 来 词 调 中 
所 谓 “ 议 仙 怨 ”相同 。( 坦 说 《请 仙 怨 ?是 唐 明 皇 幸 蜀 时 所 作 , 说 见 


554 “胡适 文 全 4" 胡 进 文 存 三 集 


《全 唐诗 》 百 二 十 册 。 此 说 大 雇 。 张 说 死 在 开元 十 八 年 , 在 明 皇 幸 
蜀 之 前 二 十 六 年 。) 
总 观 初 唐 、 盛 唐 的 乐府 歌词 , 凡是 可 靠 的 材料 , 都 是 整齐 的 五 
言 , 七 言 ,或 六 言 的 律 绝 。 当 时 无 所 谓 “ 诗 "与 “ 词 " 之 分 ; 凡 诗 都 可 
歌 ,而 “ 近 体 "(律诗 ,绝句 ) 龙 其 都 可 歌 。 
中 唐 的 乐府 新 词 有 《三 台 》，《 调 笑 》《 竹 枝 》 《杨柳 枝 》,《 浪 淘 
沙 》《 忆 江南 》 :这 六 调 是 可 信 的 。 余 如 世 传 白 居 易 的 《长 相思 ?二 
首 《 如 梦 令 》 二 首 , 和 皆 不 见于 《长 庆 集 ) 的 前 后 集 ;他 最 后 的 自序 明 
明 的 说 “ 若 集 内 无 , 而 假名 流传 者 , 皆 廖 为 耳 ”, 我 们 岂可 深信 ? 又 
如 刘 怠 锡 的 《潇湘 神 等 , 宋 本 《 刘 梦 得 集 》> 有 “ 右 已 上 词 , 先 不 入 和 集 ; 
今 附 于 卷 末 "一 行 践 语 (《 四 部 丛刊 ) 本 ); 或 有 "“ 右 已 上 词 , 先 不 入 
集 ; 伏 缘 播 在 乐章 , 今 附 于 卷 末 "一 行 践 语 (《 结 一 庐 剩 余 丛 书 ? 本 )， 
所 以 我 们 也 不 可 深信 。 
我 们 且 看 这 可 信 的 中 唐 六 调 。 
《三 台 ) 与 《 调 笑 ) 始 见于 韦 应 物 的 集 子 里 。《 三 台 ) 是 六 言 
句 , 与 张 说 的 《 舞 马 词 ? 相 同 , 不 算 创 体 。《 调 笑 》《 韦 江 州 集 》(《 四 
部 丛刊 ) 本 ) 作 《 调 啸 》 ;一 名 《 宫 中 调 笑 》 一 名 《 转 应 曲 》, 一 名 《三 台 
令 )。《 调 笑 ) 之 名 可 见 此 调 原本 是 一 种 游戏 的 歌词 ;《 转 应 ) 之 名 可 
见 此 调 的 转折 似 是 起 于 和 答 的 歌词 ;三 台 令 ?之 名 可 见 此 调 是 从 
六 言 的 (三 台 ) 变 出 来 的 。 今 举 一 例 : 
胡 马 , 明 马 ， 
远 放 燕 支 山下 。 
跑 沙 跑 雪 独 路 ， 
东 望 西 望 路 迷 。 
路 迷 , 一 一 
迷路 ， 
边 草 无 穷 ,日暮 。 
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《 竹 枝 》,《 柳 枝 》, 《 浪 淘 沙 》 皆 是 七 言 绝句 。《 竹 枝 ) 是 扬子 江上 
流 的 民歌 ,刘禹锡 记 他 在 建 平 所 见 云 : 

里 中 儿 联 歌 《 竹 枝 》, 吹 短笛 , 击 圾 以 赴 节 。 歌 者 扬 被 瞧 

舞 , 以 曲 多 为 贤 。 验 其 音 , 中 《 黄 针 》 之 羽 。 卒 章 激 计 如 吴 声 。 

虽 耸 位 不 可 分 ,而 含 恩 宠 转 , 有 ( 淇 澳 》 之 艳 。(( 刘 宾客 集 . 竹 

枝 词 序 》) 
民间 的 《 竹 枝 ), 今 有 两 首 , 误 收 在 刘 各 锡 的 集 子 里 ;我 们 抄 一 首 为 
例 : 

杨柳 青青 , 江水 乎 , 闻 部 江上 唱歌 声 。 
东边 日 出 ,西边 雨 ; 道 是 无 靖 还 有 晴 。( 晴 字 双 关 “ 情 ” 字 ) 
白居易 、 刘 融 锡 极力 擎 仿 这 种 民歌 ,但 终 做 不 到 这 样 的 天 然 优 美 。 

《杨柳 枝 》 也 是 一 种 舞曲 。 当 时 还 有 一 种 舞 , 名 叫 《 配 梳 》 ; 白 居 
易 、 刘 画 锡 有 诗 擎 写 那 种 舞 态 。( 杨 柳 枝 》 大 概 与 此 相近 。 白 居 易 
晚年 病 中 有 (人 卖 骆 马 》《 别 柳 枝 ?两 诗 ; 别 柳 枝 》 云 : 

两 枝 杨柳 小 楼 中 , 崩 娜 多 年 伴 醇 全。 

明日 放 归 归 去 后 ,世间 应 不 要 春风 。 
两 个 舞妓 必 无 同名 柳 枝 之 理 ; 可 见 “ 柳 枝 ? 是 一 个 类 名 , 凡 能 舞 《 柳 
枝 》 的 就 叫 柳 枝 。《 柳 枝 ) 词 与 ( 竹 梳 ) 同 体裁 , 今 不 举例 。 

《 浪 淘 沙 ) 也 是 白居易 、 刘 禹 锡 唱和 的 歌词 。 白 作 六 首 , 刘 作 九 
首 。 后 来 皇甫 松 又 作 二 首 , 也 是 七 言 绝 句 。 皇 甫 松 是 晚 唐 人 ;这 可 
见 此 调 变 成 长 短 句 乃 是 五 代 时 的 事 。 

《 忆 江 南 ) 是 中 上 唐 的 创 调 。《 乐 府 诗集 ) 八 十 二 云 : “一 日 《 望 江 
南 )。《 乐 府 杂 录 ) 日 :'《 望 江南 ) 本 名 ( 谢 秋 娘 ), 李德裕 镇 浙 西 , 为 
妾 谢 秋 娘 所 制 。 ”此 说 不 知 可 信和 否 。 今 本 《 李 卫 公 集 》(《 四 部 丛刊 》 
本 ) 之 别 集 卷 四 (页 三 ) 有 “ 锦 城 春 事 ( 忆 江南 ) 五 言 三 首 ” 一 题 , 题 存 
而 诗 痪 。 然 题 明说 “五 言 三 首 ”, 是 李德裕 初 作 《 忆 江南 》, 还 用 五 言 
旧 体 。 他 同时 的 诗人 白居易 、 刘 融 锡 方才 依 曲 作 长 短 句 。 白 词 第 
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一 首 云 : 

江南 好 ， 

风景 旧 曾 庄 : 

日 出 江 花 红 胜 火 ， 

春来 江水 绿 如 蓝 。 一 一 

能 不 忆 江 南 ? 
后 来 刘 雷 锡 和 他 的 春 词 , 即 用 此 调 : 

春 去 也 ， 

多 谢 洛 城 人 。 

弱 柳 从 凤 疑 举 被 ， 

丛 兰 把 露 似 沾 由 ,一 一 

独 坐 亦 含 扯 。 
最 可 注意 是 ( 刘 集 ) 中 这 首 词 的 标题 .: 

和 乐天 春 词 , 依 《 忆 江 南 》 曲 拍 为 如。 
这 是 依 调 填词 的 第 一 次 的 明 例 。 

中 唐 的 初期 ( 八 世纪 的 下 半 ) 还 有 一 位 张 志 和 ,放浪 江湖 , 曾 作 

了 几 首 《 渔 父 词 》, 流传 人 间 ; 其 中 最 有 名 的 一 首 是 : 

西 蹇 山 前 白 敬 飞 。 

桃花 ,流水 , 钱 鱼 肥 。 

青 和 车 等， 

斜 风 细 雨 不 须 归 。 
张 志 和 与 韦 应 物 同 时 。 此 调 也 可 算是 中 唐 的 创 体 。 但 此 调 的 曲 拍 
不 传 于 后 , 宋 人 如 苏轼 等 都 说 此 调 不 可 歌 。 苏 轼 添上 一 些 字 , 用 
《浣溪沙 ) 歌 之 ;他 的 表 弟 李 如 篇 说 “《 渔 父 词 ) 以 4 鹏 克 天 ) 歌 之 , 甚 
协 音律 , 但 语 少 声 多 耳 "。 以 此 看 来 , 张 志 和 的 《 渔 父 ) 只 是 一 首 诗 ， 
只 是 一 首 变态 的 七 言 绝 句 ;只 可 与 盛 唐 的 七 言 歌词 看 作 一 类 , 未必 
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以 上 说 长 短 句 的 词 调 起 于 中 唐 。《 调 笑 ? 与 《 忆 江 南 ? 为 最 早 的 
创 体 ;刘禹锡 作 《 春 去 了 》, 明说 “ 依 《 忆 江南 ) 曲 拍 为 句 ”, 是 填词 的 
先例 。 
其 次 ,我 们 要 问 , 长短 名 的 词 体 是 怎样 起 来 的 呢 ? 整齐 的 五 
言 , 六 言 ,七 言 诗 如 何 会 渐渐 变 成 不 整齐 的 长 短 句 呢 ? 
对 于 这 个 问题 的 解答 , 最 有 力 的 是 朱 喜 的 “ 泛 声 "说 。 朱 总 说 : 
古 乐府 只 是 诗 ,中 间 却 添 许多 泛 声 。 后 来 人 怕 失 了 那 泛 
声 ,逐一 声 添 个 实 字 , 这 成 长 短 句 。 今 曲子 便 是 。(《 朱 子 语 
类 ) 百 四 十 ) 
清 康 申 朝 编辑 (全 唐诗 》 的 人 , 在 “ 词 " 的 部 分 加 上 一 条 小 注 ,说 : 
唐人 乐府 元 用 “ 律 "“ 绝 ”等 诗 , 杂 和 声 歌 之 。 其 并 和 声 作 
实 字 ,长 短 其 名 以 就 曲折 者 , 为 填词 。(《 全 唐诗 ) 函 十 二 , 册 
于 页 一 
这 就 是 用 朱 喜 的 说 明 。 清 生 县 方 成 培 著 《 香 研 居 词 企 ), 论 词 的 原 
始 云 : 
唐人 所 歌 多 五 七 言 绝 句 ; 必 杂 以 散 声 , 然后 可 被 之 管弦 。 
…… 后 来 北 谱 其 散 声 ,以 字句 实 之 , 而 长 短 句 兴 看 。 故 词 者 ， 
所 以 济 近 体 之 穷 而 上 承 乐府 之 变 也 。( 引 见 江 顺 论 《 词 学 集 
成 ) 一 , 页 五 ) 
以 上 引 的 几 条 , 都 是 同一 说 法 。 依 这 种 说 法 , 词 的 原始 是 由 
于 : 
(1) 唐人 所 歌 的 诗 虽 然 是 整齐 的 五 言 ,六 言 或 七 言 诗 , 而 音乐 
的 调子 却 不 必 整 齐 , 尽 可 以 有 “ 泛 声 ”,“ 和 声 "或 “ 散 声 ”。 
(2) 后 来 人 要 保存 那些 “ 泛 声 ”, 所 以 连 原 来 有 字 的 音 和 无 字 
的 音 , 一 概 填 入 文字 , 送 成 了 长 短 句 的 词 了 。 
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对 于 第 一 层 ,我 们 没有 异议 。 对 于 第 二 层 , 我 们 嫌 他 说 的 太 机 械 的 
了 。 我 们 不 能 信 这 种 "省 声 填 实 成 长 得 句 " 说 , 因为 词 的 音调 里 仍 
但 是 有 泛 声 的 。 证 据 甚 多 , 随手 拾 来 此 是 。 如 《 思 帝 乡 ? 一 调 , 字数 
多 少 不 等 ; 试 取 晚 唐 、 五 代 人 做 的 四 首 , 列 为 下 表 : 


翰 
由 
窜 
迷 
讲 


五 
九 
九 


~ 


又 如 最 通行 的 调子 之 中 ,《 生 查 子 》 下 半 的 起 句 可 作 五 字 , 可 作 两 句 
三 字 , 也 可 作 七 字 ;《 临 江 仙 ) 每 半 阐 的 起 句 可 作 六 字 , 亦 可 作 七 字 ; 
结 两 句 可 作 五 与 五, 亦 可 作 四 与 五 。 至 于 (《 河 传 ) 等 调 , 变化 伸缩 更 
多 ,更 不 消 说 了 。 朱 末 沈 义 父 《乐府 指 迷 ) 说 : 
古 曲谱 多 有 异同 :至 一 腔 有 两 三 字 多 少 者 ;或 名 法 长 短 不 

等 者 。 盖 被 教师 改换 , 亦 有 嘿 唱 一 家 多 添 了 字 。 
这 都 是 词 调 有 泛 声 之 证 。 我 们 更 看 后 来 词 变 为 曲 的 历史 , 更 看 元 
人 小 曲 中 衬 字 之 多 , 每 调 字数 伸缩 的 自由 , 更 可 以 知道 词 调 中 “证 
声 " 或 “ 散 声 "之 多 J 了 。 

那么 ,长 短 句 的 词 调 究 竟 是 怎样 产生 的 呢 ? 长 短 句 之 兴 , 自然 
是 同音 乐 有 密切 关系 的 。 唐 人 的 歌词 虽 多 是 整齐 的 律 绝 , 然而 乐 
调 却 是 不 必 整 齐 的 , 却 可 以 自由 伸缩 。 换 句 话说, 就 是 : 乐 调 无 论 
怎样 自由 变化 ,歌词 还 是 整齐 的 律 绝 ; 作 歌 的 人 尽 可 不 管 调子 的 新 
花样 , 尽 可 以 守 定 歌词 的 老 格 律 。 至 于 怎样 把 那 整 齐 的 歌词 谱 入 
那 自 由 变化 的 乐 调 , 那 是 乐 工 伶 人 的 事 ,与 诗人 无 关 。 这 是 最 初 的 


一 -一 
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情形 。 长 短 句 之 兴 , 是 由 于 歌词 与 乐 调 的 接近 。 通 音律 的 诗人 , 受 
了 音乐 的 影响 , 觉得 整齐 的 律 绝 体 不 很 适宜 于 乐 歌 , 于 是 有 长 短 句 
的 尝试 。 这 种 尝试 ,起 先 也 许 是 游戏 的 , 无 心 的 ;后 来 功效 渐 著 , 方 
才 有 稍 郑重 的 , 稍 有 意 的 尝试 。( 调 笑 ) 是 游戏 的 尝试 ; 刘 、 白 的 《 忆 
江南 ?是 郑重 的 尝试 。 这 种 尝试 的 意义 是 要 依 着 曲 拍 试 做 长 短 句 
的 歌词 ;不 要 像 从 前 那样 把 整齐 的 歌词 勉强 谱 入 不 整齐 的 调子 。 
这 是 长 短 句 的 起 原 。 

我 们 要 修正 朱熹 等 人 的 说 明 , 如 下 ; 

唐 代 的 乐府 歌词 先是 和 乐曲 分 离 的 :诗人 自作 律 绝 诗 , 而 

乐 工 伶 人 谱 为 乐 歌 。 中 唐 以 后 ,歌词 与 乐曲 渐渐 接近 :诗人 取 

现成 的 乐曲 , 依 其 曲 拍 , 作为 歌词 , 遂 成 长 短 句 。 

刘禹锡 集中 “ 依 ( 忆 江南 》 曲 拍 为 句 ”一 语 , 是 长 短 句 如 何 产生 
的 最 可 靠 的 说 明 。 向 来 只 是 诗人 做 诗 而 乐 工 谱 曲 ;中 唐 以 后 始 有 
教 坊 作 曲 而 诗人 填词 。 晚 唐 以 后 , 长 短 句 之 盛行 ,多 是 这 样 来 的 。 
漫 庭 答 为 晚 甫 提倡 长 短 句 最 有 功 的 人 ;《 旧 唐 书 (一 九 O 下 ) 说 他 
“能 和 逐 弦 吹 之 音 , 为 侧 艳 之 词 "”。 这 就 是 说 他 "能 依 着 弦 歇 的 曲 拍 ， 
填 侧 艳 之 词 ”。 这 不 是 明显 的 例证 吗 ? 

唐 未 苏 鞠 的 《 杜 阳 杂 编 ?有 一 段 说 : 

大 中 初 , 女 审 国 贡 双 龙 犀 。…… 其 国人 危 匣 金冠 , 刺 歼 被 

体 , 故 谓 之 “菩萨 变 "。 当 时 倡 优 遂 制 “菩萨 襄 " 曲 , 文士 亦 往往 

声 其 词 。( 卷 下 ) 
这 也 是 乐 工 作曲 而 文士 填词 的 一 个 例证 。 

依 现 成 的 曲 拍 , 作为 歌词 ,这 叫做 填词 。 

凡 填 词 有 三 个 动机 : 

(1) 乐曲 有 调 而 无 词 ,文人 作 歌 词 填 进 去 ,使 此 调 因 此 更 容易 
流行 。 

(2) 乐曲 本 已 有 了 歌词 ,但 作 于 不 通 文 艺 的 伶 人 倡 女 , 其 词 不 
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佳 , 不 能 满 人 意 , 于 是 文人 给 他 另 作 新 词 , 使 美 调 得 美 词 而 流行 更 
和 久远。 

(3) 词曲 盛行 之 后 , 长 短 句 的 体裁 渐渐 得 文人 的 公认 ,成 为 一 

种 新 诗 体 ,于 是 诗人 常用 这 种 长 短 句 体 作 新 闻 。 形 式 是 词 , 其 实 只 
是 一 种 借用 词 调 的 新 体 诗 。 这 种 词 未 必 不 可 歌唱 , 但 作者 并 不 注 
重 歌唱 。 
唐 、 五 代 的 词 的 兴起 ,大概 是 完全 出 于 前 两 种 动机 的 。《 竹 枝 》 
起 于 民间 , 有 曲 有 词 ;但 民间 的 歌词 有 好 的 , 也 有 很 “ 丛 位 "的 , 所 以 
刘禹锡 、 白 居 易 等 人 试 作 新 词 , 以 代 旧 词 。《 调 笑 》《 忆 江南 之 作 
也 许 是 不 满意 于 旧 词 而 试 作 新 词 的 。 

我 疑心 , 依 曲 拍 作 长 短 句 的 歌词 , 这 个 风气 是 起 于 民间 , 起 于 
乐 工 歌 妓 。 文 人 是 守旧 的 , 他 们 仍旧 作 五 七 言 诗 。 而 乐 工 歌 妓 只 
要 乐 歌 好 唱 好 昕 , 遂 有 长 短 句 之 作 。 刘 各 锡 、 白 居 易 、 温 庭 筠 一 班 
人 都 是 和 倡 妓 往来 的 ;他 们 嫌 倡 家 的 歌词 不 雅 ， 如 刘禹锡 嫌 民 
间 的 (竹枝词 )“ 丛 位 ”一 样 ,一 一 于 是 也 依 样 改作 长 短 名 的 新 词 。 
欧阳 炯 序 《 花 间 和 集 ) 云 ; 

自 南 朝 之 官 体 , 扁 北里 之 倡 风 , 人 和 何止 言 之 不 文 ,所谓 秀 而 

不 实 。 

这 是 文人 不 满意 于 倡 家 的 歌词 的 明白 表示 。 沈 义 父 《乐府 指 迷 》 
A: 


秦 楼 楚 馆 所 歌 之 词 ,多 是 教 坊 乐 工 及 闸 井 做 赚 人 所 作 。 
只 缘 音 律 不 差 , 故 多 唱 之 。 求 其 下 语 用 字 , 全 不 可 读 。 其 至 六 
月 却说 雨 ,号 春 却说 凉 ;如 《花心 动 ) 一 词 , 人 目 之 为 “一 年 景 "。 
又 一 词 之 中 ,其 倒 重复 ;如 ( 曲 游 春 ) 云 ,“ 几 薄 难 项 泪 ”, 过 云 ， 
“器 得 浑 无 气力 ”, 结 又 云 ,“ 满 袖 啼 红 ”。 如 此 其 多 , 乃 大 病 也 。 
(( 四 印 斋 》 刻 本 ,页 四 ) 
这 虽 是 南宋 的 情事 , 然而 我 们 可 以 因此 推 想 唐 、 五 代 时 的 倡 家 歌词 
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也 必 有 这 种 可 笑 的 情景 。 所 以 我 们 可 以 说 , 唐 ` 五 代 的 文人 填词 ， 
大 概 是 不 满意 于 倡 家 已 有 的 长 短 句 歌词 , 依 其 曲 拍 , 仿 长 短 句 的 体 
裁 , 作为 新 词 。 到 了 后 来 , 文人 能 填词 的 渐渐 多 了 , 教 坊 倡 家 每 得 
新 调 , 也 可 运 就 请 文人 填词 。 例 如 叶 梦 得 《避暑 录 话 ?说 : 
柳 永 为 学 子 时 ,多 游 狭 邪 , 善 为 歌 辞 。 教 搞 乐 工 每 得 新 
腔 , 必 求 永 为 辞 , 始 行 于 世 。( 叶 德 辉 刻 本 ,下 ,页 一 ) 
大 概 填词 之 起 原 总 不 出 于 这 两 种 动机 之 外 :或 曲 无 词 而 文人 作词 ， 
或 曲 已 有 词 而 文人 另 作 新 闻 。 后 来 方才 有 借用 词 调 作 诗 的 , 如 苏 
轼 、 朱 敦 儒 辛弃疾 皆 是 。 南 宋 姜 芝 、 吴 文英 等 人 自己 作曲 , 自己 填 
词 , 那 又 是 第 一 种 动机 了 。 


以 上 论 词 的 起 原 , 初稿 写成 后 , 曾 送 呈 王 静 讶 先生 ( 国 维 ), 请 
他 指正 。 王 先生 答 书 说 ， : 
尊 说 表面 昌 似 与 紫阳 不 同 ,实则 为 紫阳 说 下 一 种 注解 , 并 
求 其 所 以 然 之 故 。 吕 总 甚 为 惕 同 。 至 谓 长 短 句 不 起 于 盛 唐 ， 
以 词 人 方面 言 之 , 弟 无 异议 ;车 就 乐 工 方面 论 , 则 教 坊 实 早 有 
此 种 曲调 (《 车 萨 蛮 ) 之 属 ), 上 崔 令 钦 《 教 坊 记 》 可 证 也 。 
我 因此 检 《 教 坊 记 》, 其 中 附 有 曲名 一 表 , 共 载 三 百 二 十 四 调 , 果 有 
《 莹 萨 诸 》《 忆 江南 ?等 曲调 。 崔 令 钦 的 年 代 《 四 库 提 要 》 无 考 ; 王 
静 庵 先生 据 《 唐 书 . 宰 相 世 系 表 》 说 崔 令 钦 帮 隋 恒 农 太守 宣 度 之 五 
世 孙 , 而 唐 高 祖 至 玄宗 五 世 , 因此 考 定 他 是 玄宗 时 人 。《 教 坊 记 》 记 
事 迄 于 开元 , 不 谈 及 乱 离 时 事 , 似 他 不 曾 见 天 宝 之 乱 (755)。 但 《 教 
坊 记 ) 中 的 曲名 表 , 我 却 不 能 认为 原 书 的 原文 , 不 能 认为 开元 教 坊 
的 曲目 。 我 疑心 此 表 曾 经 后 人 随时 添 入 新 调 ; 此 种 表 本 只 供 人 参 
考 ,以 多 为 贵 ,添加 之 人 意 在 求 完备 , 不 必 是 有 心 作伪 。 正 如 玄关 
的 《西域 记 ) 里 忽然 有 明成 祖 时 代 的 西洋 地 理 , 那 也 是 求 完备 , 并 非 
有 心 作 伪 。 所 以 我 以 为 《 教 坊 记 》 中 的 三 百 多 曲名 不 可 用 来 考证 盛 
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唐 教 坊 有 无 某 种 曲调 。 我 的 证 据 是 : 

(1) 表 中 有 (天 仙子 )。 段 安 节 《乐府 杂 录 》 说 《万 斯 年 } 曲 是 
朱 上 崖 李 太 尉 进 , 此 曲名 即 《 天 仙子 ) 是 也 。”(《 古 今 说 海 ) 本 , 页 七 ) 
《 唐 书 ) 二 十 二 也 说 , “会 昌 初 ( 约 843), 宰相 李德裕 命 乐 工 制 (万 斯 
年 ) 曲 以 献 "。 是 此 曲 制 于 会 昌 初 年 , 崔 令 钦 何 以 能 列 入 表 中 ? 

(2) 表 中 有 《 倾 杯 乐 )?。《 乐 府 杂 录 》 云 "宣宗 喜 殉 芦 管 , 自制 
此 曲 ”。 (页 二 四 ) 此 曲 是 宣宗 (847 一 859) 制 的 , 如 何 得 入 此 表 ? 

(3) 表 中 有 ( 昔 萨 蛮 》。《 词 源 》 引 《 唐 音 线 签 》 说 , 大 中 初 ( 约 
850), 女 蛮 国 入 贡 , 其 人 危 回 金冠 , 末 玫 被 体 , 人 谓 之 “ 昔 萨 蛮 ”, 当 
时 倡 优 北 制 上 比 曲 。《 杜 阳 杂 编 也 说 此 调 作 于 宣宗 时 。( 引 见 上 ) 

(4) 表 中 有 (《 望 江南 )。《 乐 府 杂 录 》 说 此 调 “ 始 自 朱 上 嵌 李 太 尉 
镇 浙 日 ,为 亡 妓 谢 秋 娘 所 扎 ”。 (页 二 四 ) 

(5) 表 中 有 (杨柳 枝 )}。《 乐 府 杂 录 》 说 此 调 是 “ 白 传 闲居 洛 邑 
时 作 , 后 入 教 坊 ”。( 页 二 四 ) 

段 安 节 为 段 文昌 之 孙 , 段 成 式 之 子 , 成 式 曾 在 李德裕 浙 西 幕府 
中 ( 见 《 酉 阳 杂 租 》 续 四 ), 所 以 安 节 谈 会 昌 、 大 中 两 朝 的 故事 , 应 该 
可 信 。 此 外 如 《乐府 杂 录 ) 记 (《 望 江南 ) 即 ( 梦 江 南 》, 而 《 教 坊 记 》 曲 
目 中 经 有 《 望 江 南 ), 又 有 《 梦 江 南 ); 又 如 表 中 有 “大 曲名 ”一 个 总 
目 , 而 其 下 的 四 十 六 曲 不 全 是 大 曲 : 这 也 可 见 此 表 有 后 人 亡 加 的 痕 
迹 。 

王 静 鹿 先 生 二 次 来 书 说 : 

弟 意 如 谓 教 坊 旧 有 (《 望 江南 ?曲调 ,至 李 卫 公 而 始 依 此 调 

作词 ;日 有 ( 营 萨 襄 》 曲 调 ,至 宣宗 时 始 为 其 词 , 此 说 做 非 不 可 

通 ,与 尊 说 亦 无 抵 牧 。 | 
玉 先 生 承 认 长 得 句 的 词 起 于 中 唐 以 后 ,但 主张 4 望 江 南 》《 营 萨 蛮 》 
等 曲调 乃 教 坊 旧 有 之 调 。 此 说 与 我 的 主张 固然 没有 抵触 ;然而 ( 教 
坊 记 ) 中 的 一 表 却 不 能 就 证 明 盛 唐 教 坊 实 有 某 种 曲调 。 况 且 我 们 
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看 《乐府 杂 录 ,《 杜 阳 杂 编 》《 新 唐 书 ?等 书 所 记 , 似乎 《天 仙子 )， 
《 倾 杯 乐 », 《 苦 萨 蛮 ) 等 皆 是 武 、 宣 两 朝 新 制 的 曲调 , 不 单 是 新 词 。 
我 们 绝对 承认 调 早 于 词 ; 但 依 现 有 的 证 据 看 来 , 我 们 很 难 知道 有 多 
少 词 调 是 盛 唐 教 坊 的 旧 物 , 我 们 只 知道 ( 忆 江 南 》《 天 仙子 》,《 昔 萨 
蛮 /《 倾 杯 乐 ) 等 调 是 九 世纪 中 叶 制 作 的 。 

(收入 胡适 选 注 :( 词 选 ), 1927 年 7 月 商务 印 书馆 初版 ) 
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元 人 的 曲子 


绍 介 两 部 文学 史料 : 

(1) 杨 朝 英 编 的 (乐府 新 编 阳春 白雪) 十 卷 。( 南 陵 徐 氏 《 随 讶 
丛书) 本 ) 

(2) 杨 朝 英 编 的 《朝野 新 声 太平 乐府 ? 九 卷 。( 商 务 印 书馆 《四 
部 丛刊 ?本 ) 


“ 诗 变 而 为 词 , 词 变 而 为 曲 。” 这 人 句 话 , 现在 承认 的 人 渐渐 多 了 。 
但 普通 人 所 谓 “ 曲 ”, 大抵 单 指 戏 曲 。 戏 曲 固然 也 应 该 在 文学 史上 占 
一 个 地 位 ;但 “ 词 变 而 为 曲 ”, 乃 是 先 变 成 小 曲 和 套数 ;套数 再 变 , 方 
才 有 曹 解 元 的 《 政 案 西关 ) -类 的 长 篇 纪 事 的 弹 词 ;三 变 乃 成 杂剧 。 

近 人 对 于 元 朝 的 杂剧 与 传奇 ,总 算 很 肯 注 意 了 。 但 元 人 的 曲 
子 , 至 今 还 不 曾 引起 许多 人 的 注意 。 明 代 的 小 曲 , 也 是 最 有 文学 价 
值 的 文学 , 不 幸 更 没有 人 留意 到 他 们 。 为 补救 这 点 缺陷 起 见 , 我 们 
现在 想 陆 续 把 这 两 朝 的 曲子 介绍 给 那些 有 文学 史 兴 趣 的 读者 。 

元 朝 曲子 的 材料 , 最 重要 的 是 杨 朝 英 的 《阳春 白雪 》 和 《太平 乐 
府 ) 两 部 选 本 。 这 两 部 书 , 现在 侥幸 都 不 很 难得 了 。《 阳 春 白雪 > 有 
贯 酸 裔 的 序 ; 贯 酸 裔 是 当日 的 曲子 大 家 , 他 本 是 蒙古 人 , 在 《元 史 》 
( 卷 一 四 三 ) 里 他 的 名 字 是 小 云 石 海 涯 。《 元 史 ) 根 据 吹 阳 玄 《 圭 帝 
文集 》, 说 酸 裔 死 于 泰 定 元 年 (1324) ;此 序 若 是 真 的 , 《阳春 白雪 ) 代 
表 的 是 元 朝 前 半 的 作者 , 也 许 有 一 些 金 代 的 词 人 在 内 。《 太 平 乐 
府 ) 有 至 正 辛 卯 (1351) 邓 子 晋 的 序 , 已 到 了 元 末 盗 贼 并 起 的 时 代 
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了 。 杨 朝 英 号 淡 帝 , 青 城 人 , 事迹 不 可 考 ; 我 们 只 知道 他 也 是 当时 
的 一 个 曲 家 。 
当时 的 小 令 套数 , 都 叫做 “乐府 "区 阳 春 白雪 》 卷 一 有 《 唱 论 ,说 : 
成 文章 日 未 府 ,有 尾声 名 套数 ,时 行 小 令 响 叶 儿 。 
小 曲 的 调子 大 都 是 民间 流行 的 曲调 , 故 《 唱 论 ) 说 : 
凡 唱 曲 有 地 所 :东平 喝 《 木 兰花 慢 》, 大 名 唱 《 摸 鱼子 》, 南 
京 唱 《 生 查 子 》, 彰 德 喝 《 木 解 沙 》, 陕西 唱 《 阳 关 三 亚 ?》《 黑 漆 
每 》。 
“有 尾声 名 套数 ”一句 最 可 注意 。 一 只 调子 , 有 了 尾声 , 即 成 套数 ; 
不 必 一 定 要 几 只 调 合 起 来 方才 是 套数 。 董 解 元 的 《 西 厢 ? 即 是 许多 
这 种 很 简单 的 套数 连接 起 来 的 。 
元 曲 大 多 数 都 是 白话 的 。 北 方 的 新 民族 一 一 契丹 , 女真 , 蒙 
古 , 一 一 在 中 国 住 久 了 ,有 一 部 分 早已 被 中 国文 明 同化 了 。 这 个 时 
代 的 文学 ,大 有 一 点 新 鲜 风 味 ,一 洗 南 方 古典 主义 的 陈腐 气味 。 曲 
0 ee a 0 


我 们 为 引起 读者 的 兴趣 起 见 , 随便 举 了 一 些小 令 ( 包 括 单调 和 
双 调 ) 来 做 例 : 
黑 漆 弩 (一 名 《 鹦 葬 曲 》) 

依 家 鹦 鸥 洲 边 住 , 是 个 不 识字 的 渔 父 ;浪花 中 一 叶 扁 硼 ， 
睡 然 江南 烟雨 。 觉 来 时 满眼 青山 , 树 间 绿 鞭 归 去 。 算 从 前 错 
扰 天 公 ， 甚 也 有 安排 我 处 ?《 白 无 谷 ) 

清江 引 
车 还 与 他 相 见 时 , 道 个 真传 示 ; 不 是 不 修 书 , 不 是 无 才思 ， 


樵 夫 觉 来 山 月 低 。 约 丢 来 寻死 。 你 把 此 径 抛 , 我 把 鱼 般 
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弃 , 寻 取 个 隐 便 处 ,用 坐 地 。( 马 东 篇 ) 
、 ds es 人 


ae 
ee es» 


ae 


ae 


ee 


”so 1 0 0 0 0 +* +。 。 。 * 


0。 00 0 。 «0 +。 


( 徐 形 帝 ) 
落 梅 风 (一 名 (者 阳 曲 》) 
酒 可 红 双 颊 , 狼 能 白 二 毛 。 对 尊 前 尽 可 开怀 抱 。 天 若 有 
二 天 杰 老 ,一 一 县 体 娄 少年 知 章 。( 姚 收 认 ) 


ee 


ee 
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作 念 。 i 思量 笋 小 名 也 ， 双 浙 ! (无 


名 氏 ) 
从 别 后 音信 查 , 梦 儿 里 也 曾 来 到 。 则 人 知行 到 一 万 下 ,不 
信 你 时 央 作 在 际 。( 瑟 东 和 


人 
se 
ee 
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AR ee 人 


oo 0 0 0 0 » ¢。 so 0 » 。 +。 + 
1 0 ® 。® 。 。 


让 


本 基 
中 若 得 相 es 


se 


ee 


答 考 ) 

有 意 同 成 就 ,无 意 大 家 体 。 儿 度 相 思 几 度 悉 ,风月 虚 遥 
授 。 你 者 皮 时 此 ,不 朋 时 黑手 。 休 把 人 空 负 ! (同上 ) 
以 上 举 的 是 小 令 的 例 。“ 套 数 " 太 占 篇 幅 , 我 们 只 能 举 两 个 例 。 

一 个 短 的 ,一 个 长 的 。 
仙 吕 赏 花 时 ( 杨 西 唐 《无 题 》) 

甲 枕 着 床 染 病 疾 , 梦 断 瑰 劳 怕 饮 食 。 不 索 请客 医 , 沉吟 了 

半日 “这 证 候 儿 至 跷 蹊 "! 参 的 寄 来 恰 惊 起 , 忽 的 浑身 如 火 


气 。 允 厌 的 铬 了 双 眉 , 峪 的 一 会 加 精细 。 烘 不 的 半 易 又 昏迷 。 
< 人 对 着 那 镜 儿 


ss oe » a 
so 0 0 « « 


sy 入 是 一 簿 很 妙 的 清和 文学 。 《太平 乐府 ) 里 ,这 一 类 
的 套数 很 不 少 。 如 卷 九 杜 善 夫 的 《庄家 不 识 勾 栏 》, 马 致远 的 《 借 
马 ), 都 是 滑稽 的 文学 , 在 中 国文 学 中 别 开 一 生 面 。 即 如 下 面 这 一 
篇 , 借 一 个 乡下 人 的 口气 , 写 一 个 皇帝 的 丑态 ,何等 有 味 ! 
哨 访 ( 瞧 景 臣 《 汉 高 祖 还 乡 》) 
( 哨 遍 ) 社 长 排 门 告示 : 但 有 的 差 使 无 推 故 。 这 差 使 不 寻 
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常 ,-- 壁 而 纳 草 也 根 , 一 边 又 要 差 夫 索 应 付 。 又 言 是 车 驾 , 都 
Ue 个 日 还 乡 款 。 手 乡 老 妆 定 下 全 ， en 


oo 0 0 0。 .0 oe。 。0 4 ee。 se 。 


ie 见 一 
肛 人 马 到 庄 门 , 匹 头 里 几 面 旗 舒 : 一面 旗 白 胡 盖 套 住 个 迎 霜 


ae 


免 ， ee 一 面 旗 鸡 学 舞 , 一 面 旗 狗 生 


$s ss 0 0 * so 。 


马 粮 , 枪 尖 上 挑 ; 白雪 雪 物 毛 扇 上 铺 。3 0 全 着 


不 曾 见 的 器 伐 , 穿 着 些 太 作怪 的 衣 最 ! 
(四 ) 辕 条 上 都 是 马 ,套头 上 不 见 驴 。 黄 罗 伞 柄 天 生 曲 。 
车 前 八 个 天 曹 判 , 车 后 若干 递送 夫 。 更 几 个 多 娇 女 , 一般 穿 
着 , 一 样 妆 杭 。 
(三 ) 那 大 汉 下 的 车 ， 2 和 主人 人 


ee 
so oo «oo oe。 ee so» ooo» 
.0 * » 。 


须 


* oo 0 0 0 0 0 » 


尔 两 家 儿 根 脚 从 


® 。0 0 ¢o 0 ® +。 * 


so eo 0 eo sb 0 0 0。 so 0 +o 0 + + ss 4 +¢4 - 


(27) 厅 采 了 时 入 借 了 人 零 支 了 米 麦 无 重 数 。 换 田 
契 , 强 秤 了 麻 三 秤 ;还 酒 债 , 偷 量 了 豆 几 狸 。 有 其 衣 突 处 , 明 标 
着 册 历 , 见 放 着 文书 ! 
( 尾 ) 少 我 的 钱 , 差 发 内 旋 拨 还 ; 欠 我 的 票 , 税 粮 中 私 准 
。 只 道 刘 三 , 崔 衣 把 你 后 控 住 ? 白 什 么 发 了 姓 ,更 了 名 ， 宁 
做 汉 高 祖 ! 
sy 
〈 原 载 1922 年 12 月 3 日 《读书 杂志 ) 第 4 期 ) 
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《 曲 海 / 序 


向来 中 国 的 学 者 对 于 小 说 戏曲 大 都 存 鄙 薄 的 态度 , 故 校 勘 考 
据 的 工 力 只 用 于 他 们 扩 谓 “正经 书 ", 而 不 用 于 小 说 曲 本 ;甚至 于 收 
藏 之 家 , 目录 之 学 , 皆 视 小 说 戏剧 为 不 足 道 。 藏 书 家 不 收 , 故 这 类 
的 书籍 容易 散失 ;目录 不 载 , 故 年 代 久 还 之 后 , 虽 有 人 想 收 集 这 类 
的 作品 , 也 无 从 下 手 了 。 

比较 说 来 , 小 说 更 受 上 流 社会 的 轻视 , 故 关于 他 们 的 记载 更 缺 
乏 。 戏 曲 因为 曾经 私家 人 贵族 的 提倡 , 珍珠 帘 下 , 红 息 角 上 , 歌 伶 乐 
工 曾 得 上 流 社会 的 青睐 ,有 名 的 文人 作 剧 本 的 也 不 以 为 耻 , 故 几 百 
年 来 还 留 得 一 些 零 碎 的 记载 。 关 于 宋朝 的 杂剧 院 本 , 有 周密 的 《 武 
林 旧 事 》, 及 陶 宗 仪 的 《 辍 耕 录 》。 关 于 元 朝 的 剧本 , 有 钟 继 先 的 《 录 
鬼 敌 ) 及 涵 虚 子 的 目录 。 关 于 这 五 六 百年 的 剧本 的 总 目 ,列举 最 多 


的 莫如 王国 维 先生 的 《 曲 录 》。 
王国 维 先 生 的 ( 曲 录 ), 有 这 么 多 的 剧目 : 
宋 金 杂 剧院 本 九 七 七 种 
元 杂剧 “有 主 名 的 四 九 六 种 
明 杂 剧 有 主 名 的 一 五 六 种 
元 、 明 杂剧 无 主 名 的 二 六 六 种 
清 杂 剧 八 三 种 
传奇 清 以 前 三 八 七 种 
传奇 清 八 一 五 种 


共计 三 一 八 〇 种 


570 “胡适 文集 4, 胡 适 文 存 三 集 


王 先 生 的 目录 也 不 免 有 许多 小 错误 , 我 曾 在 别处 指出 了 (看 《胡适 
文 存 二 集 ? 卷 四 , 页 三 五 九 一 一 三 六 二 )。 我 当时 曾 希 望 王 先生 能 
将 此 书 修改 一 遍 , 参考 近 十 余年 发 现 的 戏剧 材料 ,于 每 一 目 之 下 注 
明 “ 存 ”"、“ 佚 "。 但 王 先生 不 幸 于 去 年 投 水 自杀 了 ,我 的 希望 遂 不 能 
实现 。 海 宁 陈 乃 乾 先 生 曾 说 他 颇 有 志 于 修改 王 先生 的 《 曲 录 》, 但 
此 事 至 今 未 见 实行 。 

近年 文学 的 观念 渐变 了 , 文人 学 者 渐渐 知道 戏曲 为 六 七 百年 
来 的 代表 文学 的 一 大 宗 ; 而 戏剧 本 身 也 经 过 绝 大 的 变迁 , 杂剧 固 早 
已 成 为 绝 响 ,昆曲 也 成 了 过 去 时 代 的 文学 ; 物 希 则 自然 受 人 贵重 ， 
故 近年 收藏 旧 剧 曲 的 人 渐渐 多 了 , 一 部 明 刻 传奇 的 卖 价 往往 可 抵 
得 二 十 年 前 的 一 部 元 板 名 人 集 子 。 旧 家 藏 本 渐渐 出 现 于 人 间 , 宫 
延 乐 工 所 用 抄本 也 往往 流 在 坊 肆 。 在 这 个 时 代 , 大 家 渐渐 感觉 剧 
本 目录 的 需要 。 不 但 如 王 先 生 的 《 曲 录 ) 之 仅仅 列举 剧 名 而 已 , 必 
须 有 一 种 记载 剧本 作者 与 情节 内 容 的 详 目 ,方才 可 以 供 收藏 家 的 
参考 与 文学 史家 的 研究 。 

坊间 石 印 的 《传奇 汇 考 ), 即 是 应 这 个 时 代 和 需要 而 出 现 的 。《 汇 
考 ) 不 著 编 纂 者 的 姓名 , 其 书 经 武进 董 康 先生 的 考 定 , 认为 一 部 残 
缺 割裂 之 书 。 董 康 先生 自己 是 提倡 古 剧本 研究 的 一 个 人 ,他 刻 有 
《 盛 明 杂 剧 ) 六 十 种 , 及 毛 西河 评 本 《 西 钾 记 ) 诸 书 。 几 十 年 来 , 他 随 
处 留意 这 一 类 的 书 , 先 在 北京 买 得 《乐府 考 略 ? 抄 本 四 函 , 又 在 上 海 
依 抄 武进 盛 氏 所 藏 ( 考 略 》 抄 本 三 十 二 册 。 两 本 同属 一 部 书 , 其 总 
卷 数 虽 不 可 知 , 然 已 得 剧本 六 百 九 十 种 的 提要 了 。 去 年 (1927) 曹 
先生 游 日 本 , 又 补 抄 得 ( 考 略 ) 八 十 余 篇 , 合 前 此 所 得 , 共 约 提要 七 
百 七 十 余 篇 , 国 中 所 有 记载 剧本 之 书 ,没有 比 这 些 更 多 更 详 的 了 。 

据 董 先生 的 考证 ,乐府 考 略 ?大 概 即 是 乾隆 年 间 两 准 盐 运 使 
署 聘 黄 文 电 、 凌 廷 堪 诸 人 修改 曲剧 时 编纂 的 《 曲 海 》 二 十 卷 的 底 本 
( 见 董 序 )。《 扬 州 画 筋 录 》 记 黄 文 晰 自序 , 并 载 目 录 凡 一 干 零 一 十 
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三 种 。( 曲 海 》 的 存 佚 已 不 可 考 。 自 序 说 他 拟 将 古今 作者 各 撮 其 关 
目 大 概 , 勒 成 一 书 ;其 书 当 甚 简略 , 略 似 坊 间 的 《传奇 汇 考 )。 董 先 
生 所 辑 的 (乐府 考 略 》“ 文 多 与 《 汇 考 ) 同 , 而 强 半 为 《 汇 考 》 所 不 载 ”， 
当 是 当日 两 淮 词 曲 局 编纂 进 呈 的 提要 。 原 目 一 干 零 一 十 三 种 , 今 
所 辑 补 已 近 八 百 种 ,所 佚 不 过 五 分 之 一 了 。 其 书 在 当日 为 进 呈 之 
书 , 故 不 敢 用 “ 曲 海 "之 名 。 董 先生 因为 “其 事 其 文 悉 出 于 修 辑 原 
手 ” 故 改 用 * 曲 海 "的 原名 。 

黄 文 肠 是 一 个 词曲 名 家 , 凌 廷 堪 是 私 淑 戴 东 原 的 考 订 学 者 ,又 
是 ( 燕 乐 考 原 }》 的 作者 。 当 时 考据 的 学 风 正 盛 , 故 这 部 提要 也 很 有 
考据 的 色彩 。 这 部 书 出 版 以 后 , 收藏 家 与 文学 史家 一 定 可 以 得 着 
不 少 的 指导 。 我 在 几 年 前 作 《 西 游记 考证 》, 曾 断 定 ( 纳 书 榴 曲 谱 》 
所 收 之 《西游 记 ) 十 出 为 吴 昌 龄 的 (西游 记 ) 剧 本 的 一 部 分 。 当 时 吴 
昌 龄 的 原作 已 不 可 得 , 故我 的 假设 无 从 征 实 。 但 我 的 考证 却 引起 
了 文学 史家 的 注意 。 到 去 年 日 本 盐 谷 温 博 士 在 宫 内 省 藏书 里 发 现 
了 刻本 匡 昌 龄 《西游 记 ), 果然 是 ( 纳 书 机 曲谱 ?所 引 的 本 子 。 我 举 
此 一 例 , 以 见 记载 目录 之 书 的 重要 。 如 今 我 们 有 了 这 一 部 详细 的 
剧本 提要 ,将 来 古 剧 本 的 陆续 发 现 ,是 可 以 预料 的 。 至 于 零 出 散 见 
的 曲 本 , 向 来 不 易 考 定 其 原来 出 于 何 种 传奇 , 如今 有 了 这 部 书 , 也 
就 容易 查考 了 。 

十 七 ,五 ,十 夜 
{收入 董 康 著 :( 曲 海 书 自 提 要 》, 1929 年 上 海 大 东 书 局 出 版 ) 
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前 不 多 时 , 我 在 一 家 旧书 挫 上 买 得 一 部 小 说 , 名 叫 《 风 月 梦 》， 
有 道光 戊 申 (1848, 即 太 平 天 国 起 事 的 前 二 年 多 书 上 蒙 人 "的 自序 ， 
序 中 自 言 此 书 说 的 是 自己 的 经 验 , 意 在 “ 警 愚 醒 世 ”。 此 书写 扬州 
妓女 的 生活 , 颇 能 写实 , 可 以 考 见 乱 前 的 扬州 的 风俗 。 此 书写 的 是 
几 个 小 嫖客 , 风景 萧 索 ,已 不 是 极 盛 的 扬州 了 。 扬 州 妓 家 最 怕 光 棍 
骚扰 谢 诈 ;此 种 人 名 为 “把 势 ”, 常常 送 一 种 “ 知 会 ”一 一 译 捏 的 状 子 
到 妓女 家 硕 诈 。 妓 家 平日 及 着 时 节 丝 须 给 他 们 一 些小 钱 , 往 
往 容 他 们 白 打 茶 围 , 白 “ 留 “相公 ’ 的 锐 ”( 妓 女 名 相公 , 住 夜 名 留 
锻 )。 所 以 妓 家 平日 皆 须 托 衙门 中 的 差 役 为 “ 掌 门 的 ”, 代 他 家 照 
应 , “每 月 送 他 月 钱 , 节 下 送礼 ,平时 还 要 放 差 ”"。 此 书 中 八 九 两 回 
写 此 种 风俗 , 可 作风 俗 史 读 。 

《风月 梦 》 中 有 许多 妓女 唱 的 小 曲 ,是 和 着 于 琶 唱 的 ;其 中 颇 有 
些 有 风 致 的 。 此 类 扬州 小 曲 , 别处 不 见 采 录 ,故我 选 抄 几 支 : 

(一 ) 满江红 
俏 人 儿 , 你 去 后 , [我 ] 如 疡 又 如 醉 ,暗自 泪珠 垂 。 到 晚 来 ， 

闷 恢 恢 独 把 孤 灯 对 , 懒 自 入 罗 师 。 供 大 朵 红 续 被 , 如 何 独自 

睡 ! 越 想 越 伤 走 。 天 边 孤 雁 唤 ， 无 书 寄 。 书 阁 漏 频 催 , 反 

复 难 成 襟 。 最 可 恨 态 丫 环 说 我 还 不 睡 ， 不 知 我 受 相思 罪 ! 

说 我 还 不 睡 ， 不 知 我 受 相思 罪 ! 

(二 ) 满江红 
俏 人 儿 , 人 人 爱 , 爱 你 多 丰采 ,俊俏 好 身材 ; 望 着 奴 嘻 路 
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笑 , 已 儿 也 不 开 ,一 一 不 奖 又 不 果 。 从 出 对 莱 痢 花 , 穿 成 大 里 
蟹 , 望 奴 头 上 戴 。 我 家 杀 态 才 , 将 我 怪 , 花 撩 地 尘埃 , 不 许 将 你 
皮 。 奴 为 你 害 相 思 , 何 日 两 和 俏 , 才 了 相思 债 ? 何 日 两 和 借 ， 
才 了 相思 债 ? 
(三 ) 满江红 

俏 人 儿 , 我 爱 你 风流 俊俏 ,风雅 是 天 生 。 我 爱 你 人 品 好 ， 
作 事 聪明 ,说 话 又 温 夺 。 我 爱 你 非 是 假 , 千 真 万 真 ,一 一 风 世 
良缘 分 。 易 求 无 价 宝 ， 真 个 少 , 一 一 难 不 有情 人。 何 日 将 
心 趁 ? 我 有 句 庄 肠 话 , 欲 言 我 又 忍 , 不 知 你 肯 不 肯 ? 钠 言 我 又 
忍 , 不知 你 肯 不 肯 ? 


(四 ) 二 落 
我 为 你 把 相思 害 , 我 为 你 把 相思 害 , 哎 叭 ,我 为 你 懒 傍 妆 
台 , 伤 怀 , 我 为 你 梦 魂 常 绕 焉 山 巫山 外 。 
我 为 你 悉 添 居 汇 ,我 为 你 榴 添 眉 汇 , 哎 叭 ,我 为 你 瘦 损 形 
融 , 翡 哀 , 我 为 你 何 时 了 却 相思 相思 债 ? 
(五 ) 辟 破 玉 
俏 人 儿 , 忘记 了 初 相交 时 候 ! 那 时 节 你 爱 我 , 我 爱 你 , 思 
爱 岩 缘 。 奖 心 肠 , 实 指望 天 长 地 久 。 谁 知 你 半路 途中 把 我 丢 ， 
你 罢休 时 偏 我 不 体 ! 贪 花 贼 , 负 义 因 ! 现 尽 良 心 女 流 ! 但 愿 
你 旱 旱 应 了 当初 多 ! 


(六 ) 吉祥 草 
冤家 要 去 留 不 住 。 越 思 越 想 越 率 负 。 想 当初 原 说 终身 不 
散 把 时 光度 。 又 谁 知 你 抱 萎 锋 走 别 路 ? 我 是 人 竹 篮 打 水 , 枉 费 
工夫 。 为 多 情 , 谁 知 反 被 多 情 误 ! 为 多 情 , 谁 知 反 被 多 情 误 ! 
书 中 又 有 《 剪 剪 花 )《 南 京 调 ?等 等 调子 , 词 稍 差 , 故 不 选 了 。 
( 原 载 1925 年 8 月 30 日 ( 京 报 副刊 国语 周刊 ?第 8 期 ) 
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我 在 七 年 前 , 曾 说 : 
并 且 将 来 国语 文学 兴起 之 后 , 尽 可 以 有 “方言 的 文学 ”。 

方言 的 文学 越 多 , 国语 的 文学 越 有 取材 的 资料 , 越 有 浓 富 的 内 

容 和 活 泌 的 生命 。 如 英国 语言 虽 渐 渐 普 及 世界 , 但 他 那 三 岛 

之 内 至 少 有 一 百 种 方言 。 内 中 有 几 种 重要 的 方言 , 如 苏格兰 

文 , 爱尔兰 文 , 威 尔 斯 文 ,都 有 高 尚 的 文学 。 国 语 的 文学 造成 

之 后 ,有 了 标准 ,不 但 不 怕 方 言 的 文学 与 他 争 长 , 并且 还 要 侍 

靠 各 地 方言 供给 他 的 新 材料 ,新 血脉 。(《 签 黄 党 僧 君 ?《 胡 运 

文 存 》 初 排 本 , 卷 一 , 页 一 五 三 ) 
当时 我 不 愿 惊 骇 一 班 提 倡 国语 文学 的 人 ,所 以 我 说 这 有 段 话 时 ,很 小 
心地 加 上 刀 名 限制 的 话 , 如 “将 来 国语 文学 兴起 之 后 ”, 如 “国语 的 
文学 造成 之 后 , 有 了 标准 ”等 话 , 在 现在 看 来 , 都 用 不 着 了 。 

老实 说 罢 , 国语 不 过 是 最 优胜 的 一 种 方言 ;今日 的 国语 文学 在 
多 少年 前 都 不 过 是 方言 的 文学 。 正 因为 当时 的 人 肯 用 方言 作文 
学 , 敢 用 方言 作文 学 ,所 以 一 千 多 年 之 中 积 下 了 不 少 的 活 文学 , 其 
中 那 最 有 普遍 性 的 部 分 送 逐 渐 被 公认 为 国语 文学 的 基础 。 我 们 自 
然 不 应 该 仅仅 抱 着 这 一 点 历史 上 遗传 下 来 的 基础 就 自己 满足 了 。 
国语 的 文学 从 方言 的 文学 里 出 来 , 仍 须要 向 方言 的 文学 里 去 寻 他 
的 新 材料 ,新 血液 ,新 生命 。 

这 是 从 “国语 文学 "的 方面 设想 。 若 从 文学 的 广义 着 想 , 我 们 
更 不 能 不 倚靠 方言 7 了。 文学 要 能 表现 个 性 的 差异 ; 乞 婆 刀 女 人 人 
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都 说 司马 迁 、 班 固 的 古文 固 是 可 笑 , 而 张 三 、 李 四 人 人 都 说 (红楼 
梦 》《 儒 林 外 史 》 的 白话 也 是 很 可 笑 的 。 古 人 早已 见 到 这 一 层 , 所 
以 鲁 智 深 与 李 巡 都 打 着 不 少 的 土话 《金瓶 梅 ? 里 的 重要 人 物 更 以 
土话 见长 。 平 话 小 说 如 《三 侠 五 义 》《 小 五 义 ? 都 有 意 夹 用 土话 。 
南方 文学 中 自 晚 明 以 来 昆曲 与 小 说 中 常常 用 苏州 土话 , 其 中 很 有 
绝 精彩 的 描写 。 试 举 《 海 上 花 列传 ?中 的 一 段 作 个 例 : 
…… 双 玉 近 前 ,与 小 人 并 坐 床 沿 。 双 玉 略 略 欠 身 ,两 手 都 
搭 着 涉 人 左右 肩膀 , 教 涉 人 把 右手 久 着 双 玉 头 项 , 把 左手 按 着 
双 玉 心窝, 脸 对 脸 问 道 :“ 倪 七 月 里 来 里 一 等 园 , 也 像 故 歇 实 概 
样式 一 淘 坐 来 浪 说 个 闲话 , 耐 阿 记得 ? …… ”( 六 十 三 回 ) 
假如 我 们 把 双 玉 的 话 都 改 成 官话 :“ 我 们 七 月 里 在 一 笠 园 , 也 像 现 
在 这 样子 坐 在 一 块 说 的 话 , 你 记得 吗 ?” 一 一 意思 固然 一 密 不 错 , 神 
气 却 减少 多 多 了 。 
所 以 我 常常 想 , 假如 鲁迅 先生 的 《 阿 Q 正 传 ? 是 用 绍兴 土话 做 
的 , 那 篇 小 说 要 增添 多 少 生气 呵 ! 可 惜 近年 来 的 作者 都 还 不 敢 向 
这 条 大 路 上 走 , 连 苏 州 的 文人 如 叶圣陶 先生 也 只 肯 学 欧 化 的 白话 
而 不 肯 用 他 本 乡 的 方言 。 最 近 徐 志摩 先生 的 诗集 里 有 一 篇 《一 条 
金色 的 光 痕 》, 是 用 碳 石 的 土 白 作 的 , 在 今日 的 活 文学 中 , 要 算是 最 
成 功 的 尝试 。 其 中 最 精采 的 几 行 : 
昨日 子 我 一 早 走 到 伊 屋 里 ,真是 罪 计 ! 
老 阿 太 已 经 去 哩 , 冷冰冰 欧 滚 在 稻草 里 ， 
野 匆 晓得 几时 脱 气 欧 , 野 号 不 人 晓得 ! 
我 野史 不 法 子 , 只 好 去 贼 拢 儿 个 人 来 ， 
有 人 话 是 俄 仇 欧 , 有 人 话 是 冻 笋 欧 ， 
我 看 一 半 是 老病 , 西北 风 野 作 兴 有 点 欧 。 
这 是 吴语 的 一 个 分 支 ; 凡 懂 得 吴语 的 , 都 可 以 领略 这 诗 里 的 神气 。 
这 是 真正 白话 ,这 是 真正 活 的 语言 。 
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中 国 各 地 的 方言 之 中 , 有 三 种 方言 已 产生 了 不 少 的 文学 。 第 
一 是 北京 话 , 第 二 是 苏州 话 ( 吴 话 ), 第 三 是 广州 话 ( 粤 语 )。 京 话 产 
生 的 文学 最 多 , 传播 也 最 远 。 北 京 做 了 五 百年 的 京城 , 八旗 子弟 的 
游 宣 与 驻防 ,近年 京 调 戏剧 的 流行 :这 都 是 京 语文 学 传播 的 原因 。 
粤语 的 文学 以 “ 粤 访 "为 中 心 ; 粤 广 起 于 民间 , 而 百年 以 来 ,自从 招 
子 良 以后, 仿 作 的 已 不 少 ,在 韵文 的 方面 已 可 算是 很 有 成 绩 了 。 但 
如 今 海 内 和 海外 能 说 广东 话 的 人 虽然 不 少 , 粤语 的 文学 究竟 离 普 
通话 太 远 ,他 的 影响 究竟 还 很 少 。 介 于 京 语文 学 与 粤语 文学 之 间 
的 ,有 吴语 的 文学 。 论 地 域 则 苏 、 松 、 常 . 太 、 杭 、 嘉 、 湖 都 可 算是 吴 
语 区 域 。 论 历史 则 已 有 了 三 百年 之 久 。 三 百年 来 凡 学 昆曲 的 无 不 
受 吴 音 的 训练 ; 近 百 年 中 上 海 成 为 全 国 商业 的 中 心 , 吴语 也 因此 而 
占 特 殊 的 重要 地 位 。 加 之 江南 女儿 的 秀美 久 已 征服 了 全 国 的 少年 
心 ; 向 日 所 谓 南 蛮 簧 舌 之 音 久 已 成 了 吴 中 女儿 最 系 人 心 的 软 语 了。 
故 除 了 京 语文 学 之 外 , 吴语 文学 要 算 最 有 势力 又 最 有 希望 的 方言 
文学 了 。 

吴语 文学 向 来 很 少 完 全 独立 的 。 昆 曲 中 的 吴语 说 白 往 往 限 于 
打 话 的 部 分 , 弹 词 中 也 只 有 偶然 插入 的 苏 白 ,直到 近 几 十 年 写 娟 妓 
生活 的 小 说 也 只 有 一 部 分 的 谈话 用 苏 白 , 记叙 的 部 分 仍旧 用 官话 。 
要 寻 完 全 独立 的 吴语 文学 , 我 们 须 向 苏州 的 歌谣 里 寻 去 。 

顾 颜 刚 先生 编 的 这 部 《 吴 歌 甲 集 ?是 独立 的 吴语 文学 的 第 一 
部 。 甲 集 分 为 二 卷 :第 一 卷 里 全 是 儿歌 , 是 最 纯粹 的 吴语 文学 。 我 
们 读 这 一 卷 的 时 候 , 口口声声 都 仿佛 看 见 苏 州 小 孩子 的 伶俐 , 活 
泼 ,柔软 , 俏皮 的 神气 。 这 是 “ 道 地 ”的 方言 文学 (“ 道 地 "起 于 古代 
分 全 国 为 诸 道 。 宋 严 羽 《 答 吴 景 仙 书 ) 云 :“ 世 之 技艺 犹 各 有 家 数 ， 
市 缕 护 者 必 分 道 地 。” 今 日 药店 招牌 还 写 着 “ 川 广 道 地 药材 "。 这 两 
字 用 来 形容 方言 的 文学 最 适宜 )。 第 二 卷 为 成 人 唱 的 歌 , 其 中 颇 有 
粗 通 文 事 的 人 编制 的 长 歌 , 已 不 纯粹 是 苏 白 的 民歌 了 。 其 中 虽然 
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也 有 几 首 绝 好 的 民歌 ,一 一 如 《 快 鞋 》>, 《 摘 菜 心 》, 《 麻 骨 门 门 》, 一 一 
然而 大 部 分 的 长 歌 都 显 出 漳 词 唱 本 的 恶 影响 : 浮 泛 的 瀑 调 与 烂熟 
的 套 语 侵入 到 民歌 之 中 , 便 减少 了 民歌 的 朴素 的 风味 了 。 

额 刚 在 他 的 自序 里 分 吴 歌 为 五 类 : (1) 儿 歌 , (2) 乡 村 妇女 的 
歌 ,(3) 转 阁 妇 女 的 歌 (4) 农 工 流 谍 的 歌 , (5) 杂 歌 。 我 读 第 二 卷 的 
感想 是 嫌 他 收集 的 闺 交 妇女 的 歌 一 一 弹 词 式 的 长 歌 一 一 太 多 , 而 
第 二 和 第 四 类 的 真正 民歌 太 少 。 这 也 难怪 。 颜 刚 生长 苏州 城 里 ， 
那 几 位 帮 他 搜集 的 朋友 也 都 是 城 里 人 , 他 们 都 不 大 接近 乡村 的 妇 
女 和 农工 流 误 , 所 以 这 一 集 里 就 不 免 有 偏重 疼 阁 歌词 的 缺点 。 这 
些 闺 阁 歌 词 虽然 也 很 能 代表 一 部 分 人 的 心理 习惯 , 却 因为 治 黎 的 
部 分 太 多 , 创造 的 部 分 太 少 , 剪裁 不 严 ,言语 不 新 鲜 , 他 们 的 文学 价 
值 是 不 很 高 的 。 

我 们 很 热诚 地 欢迎 这 第 一 部 吴语 文学 的 专集 出 世 。 颜 刚 收 集 
之 功 , 校注 之 勤 , 我 们 都 很 敬 服 。 他 的 《 写 歌 杂 记 ) 里 有 许多 很 有 趣 
味 又 很 有 价值 的 讨论 (如 论 “ 起 兴 ” 等 章 ), 可 以 使 我 们 增添 不 少 关 
于 《诗经 》 的 见识 。 但 我 们 希望 颜 刚 编辑 《 乙 集 时, 多 多 采集 乡村 
妇女 和 农工 流 谍 的 歌 。 如 果 《 甲 集 ) 的 出 版 能 引起 苏州 各 地 的 人 十 
的 兴趣 , 能 使 他 们 帮助 采集 各 乡村 的 “ 道 地 "民歌 ,使 ( 乙 集 ) 以 下 都 
成 为 纯粹 吴语 的 平民 文学 的 专集 , 那么 , 这 部 书 的 出 世 真 可 说 是 给 
中 国文 学 史 开 一 新 纪元 了 。 


十 四 , 九 ,二 十 夜 ” 北京 

( 原 载 1925 年 10 月 4 日 《 京 报 副刊 ' 国 语 周刊 》 
第 17 期 。 又 收入 顾 颜 刚 编 ;( 吴 歌 甲 集 》， 

1926 年 北大 歌 亡 研 究 会 出 版 ) 
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跋 《 白 屋 文 话 》 


刘 太 白 先生 的 《 白 屋 文 话 》 昌 有 十 几 条 , 他 的 大 绷 只 是 要 正名 
责 实 , 要 革 掉 "文言 ”的 头衔 , 叫 它 做 “十 和 白话文“ 简称 "古话 文 )， 
或 叫 它 做 “鬼话 文 ”; 要 改正 “白话 文 * 的 名 称 , 叫 它 做 “ 今 白话 文 ” 
(简称 “ 今 话 文 ”), 或 叫 它 做 “人 话 文 ”。 

我 是 个 实验 主义 者 , 向 来 反对 “名 教 ”; 因 为 我 深信 “名 "是 最 可 
以 给 人 们 用 做 欺骗 的 工具 的 “偶然 题 作 “本 居士 ", 便 有 无 穷 求 福 
人 ”, 这 是 古往今来 的 通 例 。 所 以 我 们 在 这 十 几 年 来 也 曾 想 矫正 向 
来 许多 不 正当 的 名词 。 例 如 古来 的 白话 小 说 , 向 来 都 叫做 “俗话 ” 
或 “ 保 语 ” 的 作品 , 我 们 便 叫 它 做 “白话 文学 ”,“ 活 文学 ”"。 古 文 的 作 
品 ,无 论 是 骆 偶 的 , 或 散文 的 ,我 们 都 叫 它 做 “ 死 文 学 "。 

但 我 们 仍 妥 沿用 了 古文" “白话 "两 个 名 词 。 我 们 的 理由 是 : 
(1) 十? 字 在 我 们 心目 中 就 是 “已 死 " 的 意思 ;(2) 白话 "是 个 “中 
立 " 的 名 词 , 既 不 含 襄 贬 , 又 可 包括 国语 的 同方 言 的 作品 。 

我 们 在 这 里 却 不 免 小 看 了 这 几 个 名 词 在 人 们 心理 上 的 作用 。 
我 们 尽管 把 “ 古 ? 字 当 作 " 死 " 字 看 , 一 般 人 却 把 “ 古 ”" 字 当 作 “ 美 " 字 
看 。 我 们 尽管 说 “白话 "不 含 襄 贬 , 一 般 人 却 总 想 “ 既 是 白话 , 便 不 
成 文 ”。 

刘 大 白 先生 是 痛恨 死 文 学 而 提倡 活 文学 的 一 个 急 先锋 , 所 以 
他 要 更 进一步 , 做 点 正名 责 实 的 工夫 , 把 古文 叫做 “鬼话 文 ”, 把 白 
话 文 叫做 “人 话 文 *。 人 们 不 嫌 “ 作 十 ”但 总 不 愿 被 人 喊 做 “ 鬼 ”。 
古人 的 病 魅 光 里 往往 说 : 
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豆 知 注 姓 字 , 得 涩 姓名 。 不 得 久 停 , 急 去 他 方 ! 〈《 佛 说 吉 
购 经 )) 
刘 先 生 做 的 正名 工夫 只 是 要 严 分 人 和 鬼 的 界限 ;对 那 说 鬼话 的 人 们 
说 : 
你 们 是 活 死人 ,你 们 是 活 鬼 ;你 们 的 原形 已 现 , 不 得 久 停 ， 
速 回 坟 昔 里 去 ! 
刘 先 生 在 这 十 几 篇 短文 里 竭力 形容 那 班 努力 说 鬼话 的 人 的 种 
种 丑态 , 他 的 苦心 只 是 要 读者 厌恶 鬼话 , 努力 做 人 。 他 的 话 都 有 历 
史 的 根据 ,说 的 又 很 痛快 ,我 读 了 自然 十 分 高 兴 , 十 分 赞成 。 
但 我 也 有 点 小 意见 , 随笔 写 在 这 里 , 请 刘 先 生 指教 。 
刘 先 生 说 ,今日 鬼话 文 的 余 敬 并 不 曾 扫 除 净 尽 , 依然 在 那里 滋 
草 着 ,而且 声势 浩大 , 独 儿 非常 。 刘 先生 这 句 话 并 不 是 过 虚 。 我 们 
试看 近 时 中 央 与 各 省 政府 发 出 来 的 许多 “不 成 话 ” 的 陪 俩 电报 , 再 
看 各 地 报纸 上 的 鬼话 社论 , 和 “社会 新 闻 " 栏 里 许多 肉麻 的 鬼话 , 便 
可 以 知道 鬼话 文 的 残余 势力 还 不 可 轻视 。 我 们 对 于 这 种 事实 , 应 
该 采取 什么 救济 的 方法 呢 ?” 刘 先生 在 这 十 几 篇 里 提出 了 一 个 方 
法 , 便 是 学 孔 二 先生 的 正名 方法 ,来 做 一 个 打鬼 的 钟 典 。 这 是 方法 
刘 先 生 们 在 浙江 大 学 大 学 区 里 颁 行 了 许多 提倡 人 话 文 的 政 
策 , 如 小 学 禁止 用 古话 文 ,如 初中 入 学 试验 不 得 用 古话 文 。 这 种 政 
策 的 影响 已 不 限于 浙江 一 省 了 。 今 年 全 国教 育 会 议 通过 了 一 些 同 
样 的 议案 ,浙江 的 几 位 代表 ( 刘 先 生 在 内 ) 也 出 了 不 少 的 力 。 这 样 
用 政府 的 工具 来 实行 铲除 鬼话 文 在 教育 上 的 势力 , 这 是 方法 二 。 
但 刘 先 生 说 过 : 
文学 历史 中 新 主义 起 来 推翻 上 日 主义 , 新 艺术 手段 起 来 村 
取 旧 艺术 手段 底 位 置 , 这 才 是 文学 革命 。 而 用 人 腔 来 代 鬼 腔 ， 
只 可 以 叫 作文 腔 革 命 。 
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文 腔 革 命 是 要 把 文学 的 中 心 从 鬼话 移 到 人 话 , 正如 歌 白 尼 把 地 中 
心 的 宇宙 观 变 作 太 阳 中 心 的 宇宙 观 一 样 。 文 腔 革命 自然 是 文学 革 
命 的 最 重要 一 步 。 但 十 年 来 的 新 文学 的 成 绩 并 不 能 算是 满意 , 新 
文学 的 前 途 也 未 可 十 分 乐观 。 这 也 是 很 自然 的 。 一 来 , 时 间 太 短 ， 
我 们 不 可 太 没 有 耐心 。 二 来 ,时 局 纷乱 , 生活 困难 , 作者 没有 闲 跟 
做 文学 的 创作 。 虽 然 古 人 有 “ 文 穷 而 益 工 ” 的 话 , 其 实 这 话 是 不 可 
靠 的 ;经 济 的 压迫 也 许 压 不 死 一 两 个 特殊 的 天 才 , 但 大 多 数 的 作家 
在 “等 米 下 锅 ” 的 环境 内 是 不 会 有 耐久 的 作品 出 来 的 。 

刘 先 生 提倡 正名 的 方法 ,只 是 加 力 拥护 那 人 话 中 心 的 文学 革 
命 ;他 们 在 他 们 的 势力 所 能 及 的 区 域 里 提倡 今 话 文 的 教学 , 只 是 给 
文学 革命 培养 将 来 的 人 才 , 希望 从 今日 的 中 小 学 生 里 有 一 些 能 做 
道 地 人 话 文 的 作家 出 来 代替 我 们 这 一 代 做 蓝 青 人 话 文 的 文人 。 但 
根本 的 救济 方法 还 在 竭力 鼓励 文学 的 创作 。 鬼 话 文 同 鬼 话 诗 不 是 
单 靠 孔 二 先生 的 正名 方法 就 能 完全 扫除 的 。 等 到 中 国人 话 文学 里 
有 了 伏 尔 太 、 福 录 册 、. 葛 泊 丢 、 易 下 生 、 契 河 夫 、 萧 伯 纳 、 贝 里 …… 一 
流 的 作家 , 鬼话 文学 自然 回 到 坟 幕 里 去 了 。 人 话 文 学 也 不 是 单 靠 
中 小 学 的 教学 就 能 发 达 的 。 试 翻 开 今 旦 的 中 学 教 本 , 那 一 册 里 不 
是 充满 着 我 们 一 班 熟 人 在 这 十 年 中 等 米 下 锅 时 的 译作 与 创作 ? 没 
有 无 数 伟大 的 耐久 的 创作 造成 一 种 活 文学 的 空气 , 这 几 本 选 本 是 
不 会 养 成 将 来 的 文学 家 的 。 

故我 对 于 刘 先 生 的 打鬼 精神 虽然 很 佩服 , 但 我 总 觉得 和 鬼 的 独 
狐 是 由 于 人 的 不 努力 , 鬼话 文学 的 继续 存在 是 因为 人 话 文 学 的 实 
力 还 不 够 打倒 那 残 余 的 鬼话 文学 。 只 有 真有 价值 真有 生命 的 人 话 
文学 才 可 以 服 人 之 口 , 服 人 之 心 ;如 未 日 当空 ,一 切 鬼 影 都 自然 消 
灭 了 。 

者 七 ; 泌 ; 壮 三 


卷 八 / 足 《 和 白 屋 文 话 》 581 


附录 《 白 屋 文 话 ?自序 
刘 大 白 
我 所 以 写 这 几 节 文 话 以 及 汇集 付 印 的 原因 ,已 经 在 第 一 篇 自 
序 上 说 明了 ;现在 所 以 再 写 这 篇 自序 ,是 对 于 胡适 之 先生 底 践 语 和 
他 底 来 信 有 所 讨论 , 以 及 再 有 一 点 补充 的 意见 。 
我 把 这 几 节 文 话 给 胡 先 生 看 了 ;他 就 写 了 一 篇 践 语 寄 给 我 , 而 
且 同 时 附 来 一 封 信 , 对 于 “ 蓝 青 鬼 话 文 一 代 不 如 一 代 ” 的 问题 ,提出 
一 点 意见 。 他 底 践 语 中 说 : 
证 根本 的 救济 方法 还 在 竭力 鼓励 文学 底 创 作 。 和 鬼话 文 
同 鬼 话 诗 不 是 单 靠 筷 二 先生 的 正名 方法 就 能 完全 扫除 的 。 
……… 我 总 觉得 鬼 底 独 狐 是 由 于 人 底 不 努力 , 鬼话 文学 底 继 续 
存在 是 因为 人 话 文学 底 实 力 还 不 够 打倒 那 残余 的 鬼话 文学 。 
只 有 真有 价值 真有 生命 的 人 话 文学 才 可 以 服 人 之 口 , 服 人 之 
心 ; 如 赤 日 当空 ,一 切 鬼 影 都 自然 消灭 了 。 
这 话 很 对 , 我 完全 承认 。 但 是 , 先 定 了 国民 革命 军 的 名 称 , 然后 加 
以 政治 训练 , 成 为 有 主义 的 军队 ,才能 打倒 军 阐 。 现 在 咱们 先 厘 正 
了 人 话 鬼 话 的 名 称 , 然后 竭力 鼓励 人 话 文学 底 创 作 , 养 成 人 话 文学 
底 实力 , 才能 打倒 残余 的 鬼话 文学 。 所 以 我 认为 这 个 正名 的 工作 ， 
是 初步 最 重要 的 工作 。 胡 先生 说 : 
我 是 个 实验 主义 者 , 向 来 反对 “名 教 ”; 因 为 我 深信 “名 ”是 
最 可 以 给 人 们 用 做 欺骗 的 工具 的 。 
“和 名 "是 最 可 以 给 人 们 用 做 欺骗 的 工具 的 , 这 话 的 确 不 错 。 但 是 我 
却 以 为 人 类 是 没 法 自 外 于 “名 教 ”, 逃 不 出 “名 教 " 老 先生 底 手 掌心 
的 。 胡 先生 如 果 不 信 , 实验 主义 就 是 一 个 “名 ”。 拿 实验 主义 来 打 
倒 “ 名 教 ”, 无 非 以 “名 ” 易 “ 名 ”, 另 创 一 种 “名 教 ", 还 是 在 “名 教 " 老 
先生 底 手 掌心 里 。 文 言 和 白话 这 两 个 “名 ”, 是 给 活 死人 们 用 做 其 
骗 的 工具 的 不 正 的 “名 ” ;咱们 拿 鬼 话 和 人 话 这 两 个 “名 ”去 厘 正 它 ， 
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正 合 拿 实验 主义 去 打倒 “名 教 "一样 , 依然 逃 不 出 “名 教 " 老 先 生 底 
手掌 心 。 所 以 不 论 主张 正名 或 不 主张 正名 的 ,反对 “名 教 "或 不 反 
对 “名 教 "的 , 一 样 是 “名 教 " 中 人 , 咱们 都 是 “一 丘 之 籍 "。 反 正 * 名 
教 " 是 打 不 倒 的 ,不 如 先 正 了 “名 ”, 再 做 循 “名 ” 责 实 的 工夫 。 所 以 
我 认为 这 厘 正 鬼话 和 人 话 底 名 称 的 工作 , 是 初步 最 重要 的 工作 。 
胡 先 生 底 来 信 说 : 
《 白 屋 文 话 》 已 读 过 ,我 已 遵 命 写 了 几 名 号 语 。 我 近来 很 
忙 ,有 许多 话 不 能 都 写 出 ,故我 自己 也 不 能 满意 。…… 
有 一 个 问题 , 我 很 想 讨论 ; 可惜 时 间 不 许 我 详细 说 明 , 只 
好 抽出 不 说 了 。 这 个 问题 ,就 是 “ 蓝 青 鬼 话 文 一 代 不 如 一 代 ” 
的 问题 。 我 底 感 想 是 散 体 古 文 自 唐 以 后 舌 有 进步 。 欧 阳 修 、 
苏轼 比 韩 、 柳 好 ; 朱 喜 、 欧 阳 玄 王守仁 又 比 欧 阳 修 、 苏 轼 好 ; 清 
代 学 者 底 文 章 , 如 顾炎武 、 钱 大 昕 、 骸 述 、 高 邮 王 氏 父 子 , 都 远 
过 前 代 有 意 作文 的 文人 。 
这 里 面 有 几 层 原因 :(1) 刻 书 发 达 了 ,读书 人 容易 得 书 ; 
(2) 古 文 底 风 气 已 成 , 专攻 的 人 多 了 , 容易 有 好 文章 出 来 。 
这 并 不 是 说 , 晚 出 的 “古文 "都 胜 过 前 人 。 但 不 通 如 和 孙 检 、 
皇甫 泥 , 在 唐 可 以 称 作 者 ,在 宋 必 不 能 受 人 重视 的 。 
胡 先 生 这 一 番 话 ,在 他 是 很 有 见地 的 。 但 是 这 合 我 底 “ 蓝 青 鬼 话 文 
一 代 不 如 一 代 ” 的 立论 , 并 没有 什么 冲突 。 因 为 他 所 谓 “ 上 有 进 
步 ”, 是 文 底 进 步 ; 我 所 谓 “ 一 代 不 如 一 代 ”, 是 鬼话 底 时 代 越 向 后 越 
蓝 青 。 并 且 文 底 进 步 底 原因 之 一 , 正在 乎 鬼话 底 时 代 越 向 后 越 蓝 
青 , 就 是 时 代 越 向 后 越 受 人 话 底 影 响 而 越 近 于 人 话 。 就 鬼话 方面 
看 ,无 论 如 何 是 “一 代 不 如 一 代 " 的 。 谭 龟 培 底 徒弟 , 也许 做 工 比 老 
谭 更 出 色 , 但 是 所 唱 的 毕竟 是 蓝 青 谭 调 。 至 于 他 底 徒 孙 徒 曾孙 们 ， 
自然 越 向 后 越 蓝 青 , “一 代 不 如 一 代 ” 了 。 我 说 “ 蓝 青 鬼话 文 一 代 不 
如 一 代 ”, 是 指 这 一 点 而 言 的 。 
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对 于 胡 先 生 底 跨 语 和 来 信 , 讨论 终结 了 ;我 还 要 对 于 鬼话 文 在 
历史 上 的 价值 ,把 它 重新 估 定 一 下 。 
鬼话 文 底 过 去 的 菲 晋 , 和 它 底 丑 态 ,已 经 在 《 文 话 ) 中 宣布 了 。 
但 是 它 在 历史 上 究竟 是 否 有 功 足 录 呢 ?咱们 如 果 平 心 而 论 , 却 也 
并 非 没 有 。 它 底 足 录 的 功 何在 呢 ? 我 以 为 是 在 中 国 历史 上 文化 底 
统一 。 这 在 《 文 话 ?第 十 四 节 中 , 已 经 说 过 一 点 :但 是 不 曾 详细 说 
明 。 大 家 知道 ,中国 是 一 个 幅员 辽 益 ,人口 繁 多 的 国家 。 在 地 势 
上 , 又 有 山脉 河流 底 阻 隔 ; 过 去 时 代 的 交通 , 非常 不 便 。 汉 末 以 后 ， 
经 过 好 几 次 的 分 裂 ; 其 中 像 六 朝 、 五 代 以 及 南宋 时 代 的 分 裂 , 都 是 
长 期 的 。 从 五 胡乱 华 起 , 到 满 清 入 据 中 原 止 , 外 来 异族 底 侵 入 ,又 
几乎 是 不 断 的 。 但 是 中 国 底 文 化 , 二 干 多 年 以 来 ,一 向 是 统一 的 。 
并 且 , 民族 的 同化 力 极 强 ; 二 干 多 年 当中 ,有 若干 的 外 来 异族 , 都 同 
化 在 汉族 里 面 。 即 使 他 们 当时 武力 强盛 ,征服 了 汉族 , 在 政治 上 做 
了 统治 者 ;结果 , 都 反 被 汉族 底 文化 征服 了 。 这 自然 因为 这 些 征服 
咱们 的 外 来 异族 , 都 是 武力 虽然 强 于 咱们 , 而 文化 却 是 低 于 咱们 
的 ;现在 和 文化 高 于 咱们 的 外 来 异族 相 接 触 , 是 决 不 能 再 得 到 这 样 
的 结果 的 。 然 而 过 去 的 事实 , 却 确 是 如 此 。 那 末 , 中 国文 化 底 能 够 
统一 ,和 对 于 外 来 异族 的 同化 力 之 强 , 主要 的 原因 何在 呢 ? 我 以 为 
就 在 于 同文 政策 底 实 行 。 这 所 谓 同文 政策 ,不 但 是 所 写 的 文字 相 
同 ,而 且 所 用 的 文 腔 文法 也 是 相同 。 地 域 很 广 , 交通 很 不 便 , 方言 
音 很 复杂 ,外 来 的 或 固有 的 异族 又 很 多 ;如果 大 家 各 用 拼音 文 
字 , 分 别 拼 出 方言 方 音 的 人 话 , 便 可 以 有 许多 种 的 文字 , 许多 种 的 
文 腔 , 而 文化 便 不 能 这 样 统一 了 。 所 以 中 国 历 史上 统一 文化 ,同化 
异族 的 力量 ,就 仗 着 :(1) 不 用 拼音 文字 而 用 衍 形 文字 ;(2) 不 用 各 
地 分 歧 的 人 话 的 文 腔 , 而 用 标准 统一 的 鬼话 的 文 腔 。 统 一 文化 和 
同化 异族 , 并 不 是 一 定 要 仗 着 衍 形 文字 和 鬼话 的 文 腔 的 ;试看 美国 
现在 用 着 拼音 文字 ,用 着 标准 统一 的 人 话 的 文 腔 , 一 样 能 够 统一 他 


584 “胡适 文集 4 胡适 文 存 三 集 


们 底 文化 , 而且 同 化 着 许多 的 外 来 异族 。 所 以 前 边 的 话 , 并 不 是 证 
歌 衍 形 文字 , 诊 歌 鬼话 的 文 腔 , 只 是 说 明 过 去 历史 上 的 事实 。 鬼 话 
文 在 中 国 历史 上 , 的确 做 过 统一 文化 ,同化 异族 的 工具 ,有 过 这 样 
的 成 绩 , 这 是 不 能 把 它 抹 笋 的 。 咱 们 所 用 的 往 形 文字 , 因为 咱们 所 
用 的 语言 是 孤立 语 , 而 孤立 语 在 现在 语言 学 者 估 定 的 价值 上 , 又 被 
称 为 比较 进步 的 ;所 以 能 不 能 改 用 拼音 文字 和 要 不 要 改 用 拼音 文 
字 , 都 是 一 个 问题 , 而 且 这 是 另 一 个 问题 。 至 于 现在 用 标准 统一 的 
人 话 的 文 腔 ,来 做 统一 文化 和 同化 异族 的 工具 , 一 定 合 用 ,而 且 比 
标准 统一 的 鬼话 的 文 腔 更 合用 , 是 可 以 断言 的 。 在 努力 打倒 和 鬼话 
文 的 当 儿 ,说 明和 鬼话 文 在 历史 上 有 功 足 录 , 当然 不 是 巴 备 给 它 树立 
纪 功 碑 , 让 它 将 功 折 罪 , 留 一 个 存在 的 余地 ;而 只 是 在 它 底 墓 志 铭 
上 作 一 个 功 罪 底 比 较 , 证 明 它 是 罪 浮 于 功 轩 了 。 
最 后 , 我 还 得 谢谢 胡 先 生 底 跨 语 , 谢谢 徐 先 生 底 序 文 ,并 谢谢 
徐 先 生 底 促成 我 写 这 《 文 话 )! 但 是 徐 先 生 底 序 文中 , 对 于 作者 , 擒 
扬 得 太 过 分 了 ;仿佛 “ 台 房 里 喝彩 ” 似 的 , 难免 失掉 真相 ;这 是 于 领 
谢 之 余 , 应 该 作 局 部 的 壁 谢 的 。 
1927 年 3 月 28 日 大 白 在 杭州 国立 浙江 大 学 
《收入 刘 大 白 著 ;《 白 屋 文 话 ), 1929 年 上 海 世界 书局 初版 ) 
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三 百年 中 的 女 作家 
《 清 半 秀 艺 文 略 》 序 


单 不 庵 先生 把 他 的 姊 姊 钱 夫人 士 厘 女士 的 (清国 秀 艺 文 略 》 五 
卷 送 给 我 看 , 问 我 愿 不 愿 做 一 篇 序 。 我 看 了 这 部 书 , 很 有 点 感想 ， 
遂 写 出 来 请 钱 夫 人 和 不 庵 先生 指教 ! 

这 部 (闺秀 艺 文 》 目录 起 于 明 末 殉难 忠臣 祁 彪 佳 的 夫人 商 景 
兰 , 论 于 现代 生存 的 作者 ,其 间 不 过 三 百年 ,而 入 录 的 女 作 家 共有 
二 后 三 百 十 人 之 多 。 钱 夫人 一 个 人 的 见 半 无 论 如 何 广博 , 搜 求 无 
论 如 何 勤劳 , 总 不 免 有 不 少 的 遗漏 。 然 而 她 一 个 人 的 记载 已 使 我 
们 知道 这 三 百年 之 中 至 少 有 二 千 三 百 多 个 女 作家 , 近 三 干 种 的 女 
子 作品 了 。 凡 事物 若 不 经 细密 的 统计 , 若 仅 用 证 泛 的 拢 统 数字 , 决 
不 能 叫 人 相信 。 钱 夫人 十 年 的 功力 便 能 使 我 们 深信 这 三 百年 间 有 
过 二 干 三 百 多 个 女 作家 , 这 是 文化 史上 的 一 大 发 现 ,我 们 不 能 不 感 
谢 她 的 。 

我 又 把 这 本 《 艺 文 ) 目 录 里 的 女 作家 , 依 她 们 的 籍贯 , 作 一 个 分 
省 的 统计 , 便 得 着 下 列 的 结果 : 


省 别 人 数 百分数 
江苏 748 32.3 
浙江 706 30.5 
安徽 119 5.1 
福建 97 4.2 


湖南 71 3.0 
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江西 57 
直 素 51 
山东 44 
满洲 42( 汉 军 不 在 内 ) 
广东 38 
湖北 20 
四 川 19 
河南 18 
广西 15 
山西 13 
陕西 10 
贵州 10 
汉 盏 10 
云南 6 
甘肃 4 
未 详 212 
总 计 2310 


这 里 面 ,江苏 和 浙江 各 占 全 国 近 三 分 之 一 。 江 、 浙 两 省 加 上 安徽 
便 占 了 全 国 整整 三 分 之 二 以 上 ;再 加 上 福建 、 湖 南 , 便 整整 占 了 全 
国 的 四 分 之 三 。 

这 种 比例 , 并 不 是 偶然 的 。 从 前 顾 颜 刚 先 生 做 了 一 部 4 清 代 着 
述 考 》, 全 书 至 今 未 完 , 但 他 曾 依 各 人 的 籍贯 , 分 省 分 县 , 作 一 个 统 
计 表 。 他 的 结果 也 是 江苏 浙江、 安徽 三 省 的 作家 为 最 多 。 三 省 之 
中 ,各 县 也 有 多 等 的 不 同 ; 如 江苏 则 以 苏 、 松 、 常 . 太 各 属 为 最 多 , 浙 
江 则 以 杭 、 嘉 、 湖 为 最 多 , 安徽 则 以 安庆 、 徽 州 两 府 为 最 多 。 钱 夫人 
的 目录 ,如果 分 府 分 县 统计 起 来 , 一定 也 可 得 同样 的 结果 。 这 都 可 
见 女 作家 的 地 域 分 配 确 然 和 各 地 域 的 文化 状况 成 比例 , 决 不 是 偶 
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然 的 。 

三 百年 之 中 ,有 二 干 三 百 多 个 女 作家 见于 记载 ,这 是 很 可 以 注 
意 的 事实 。 在 一 个 向 来 轻视 女子 , 不 肯 教 育 女 子 的 国家 里 , 这 种 统 
计 是 很 可 惊异 的 了 。 这 种 很 可 惊异 的 现象 , 我 想起 来 可 以 有 两 种 
解释 。 第 一 ,环境 虽然 恶劣 , 而 天 才 终 是 压 不 住 的 , 故 有 天 才 的 女 
子 往往 不 需要 多 大 的 栽培 , 自然 有 她 们 的 成 就 。 第 二 , 在 “书香 ”的 
人 家 , 环境 本 不 很 坏 , 有 天 才 的 女子 在 她 的 父兄 的 文学 环境 之 下 受 
着 一 点 教育 , 自然 有 相当 的 成 就 。 

钱 夫 人 的 目录 里 有 旋 德 某 氏 三 姊妹 的 著作 ,她们 的 父亲 是 一 
个 成 功 的 八股 家 , 他 对 于 他 的 几 个 儿子 存 着 很 大 的 期 望 ,用 种 种 很 
严厉 的 手段 督 教 他 们 。 儿 子 背 不 出 书 ,要 罚 跪 在 大 街 上 , 甚至 于 被 
牵 出 去 游街 。 一 个 儿子 受 不 过 这 样 野 训 的 羞辱 , 遂 服 毒 自杀 了 。 
乡里 的 人 都 不 平 ,有 人 编 出 一 本 《 某 翰 林 副 子 ) 的 新 戏 来 。 这 位 翰 
林 公 花 了 不 少 钱 , 才 得 不 开演 。 然 而 他 的 三 个 女儿 在 外 家 长 大 , 受 
了 一 点 教育 ,不 用 罚 跪 , 不 用 游街 ,都 成 了 女 诗人 。 这 不 是 "有意 栽 
花花 不 发 ,无 心 插 柳 柳 成 了 明 ” 的 故事 吗 ? 这 三 百年 中 的 女子 作家 ， 
大 概 有 许多 人 是 这 样 的 罢 ! 

钱 夫人 的 目录 里 又 有 崔 东 壁 的 夫人 成 静 兰 的 ( 绣 余 集 ) 与 《可 
余 集 》。 最 近 我 见 着 她 的 原 书 , 有 自序 一 篇 , 其 中 说 自己 的 作 诗 的 
经 过 道 : 

余 从 先 大 人 官 关 中 ,时 年 十 有 一 矣 ,先秦 人 始 教 之 识字 ， 

读 唐人 诗 数 十 首 。 先 君 公事 之 眠 ,时 命 与 兄 姊 为 偶 语 , 暨 年 十 

四 五 , 侍 先 君 全 , 见 人 有 以 诗 呈 者 , 则 喜 动 着 色 , 辑 不 自 揣 , 送 

学 弄 韵 , 欲 承 一 日 之 欢 。 然 先 恬 人 课 女 红 严 , 无 眼 读 书 , 亦 未 

知 讲求 声 律 , 是 故 所 作 多 小 儿 语 , 亦 有 不 成 章 者 。 

于 归 后 , 家 蔡 贫 ,无 人 代 操 井 白 , 诸 劳苦 琐事 ,无 不 身 亲 ， 

是 以 更 无 暇 学 诗 , 然 粤 姑 喜 读书 , 因 未 尽 弃 日 业 。 鼻 多 病 , 每 
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呈 诗 至 , 则 为 一 破 闫 失 所 苦 , 而 小 娘 亦 略 知 声 律 , 常 唱 和 于 针 

线 刀 尺 间 。…… 甚 后 数 年 , 随 良 人 设 帐 于 外 , 顺 有 了 眼 时 ,而 答 

中 亦 多 感触 , 故 诗 多 异乡 之 作 。 

这 便 是 我 所 谓 女 作家 的 环境 。“ 课 女 红 严 ”,“ 于 归 后 , 家 禁 贫 , 诸 劳 
苗 事 无不 身 亲 , 是 以 更 无 暇 学 诗 ”, 这 都 是 不 适宜 的 环境 。 然 而 她 
的 父亲 “ 见 人 有 以 诗 晨 者 则 喜 动 颜色 ”, 她 的 公公 见 她 “ 旦 诗 至 则 为 
一 破 颜 失 所 苦 ”; 她 的 小 娘 又 懂 一 点 声 律 ,她 的 丈夫 又 是 一 个 大 学 
者 ,这 都 是 适宜 的 环境 。 有 点 天 才 的 女子 自 能 战胜 不 适宜 的 环境 ， 
自 能 充分 运用 适宜 的 环境 , 故 少 时 读 了 几 十 首 唐 诗 , 也 会 产生 一 个 
女 诗人 了 。 

故 三 百年 中 有 这 么 多 的 女 作家 见于 记载 , 并 不 是 环境 适宜 于 
产生 女 作家 , 只 是 女 作 家 偶然 出 于 不 适宜 的 环境 之 中 。 如 果 有 更 
好 的 家 庭 境 地 和 教育 制度 , 这 三 百年 的 女子 不 应 该 只 有 这 一 点 点 
的 成 绩 。 

这 三 百年 中 女 作 家 的 人 数 虽 多 ,但 她 们 的 成 绩 都 实在 可 怜 的 
很 。 她 们 的 作品 绝 大 多 数 是 毫 无 价值 的 。 这 是 我 们 分 析 钱 夫人 的 
目录 所 得 的 最 痛苦 的 印象 。 

这 近 三 千 种 女子 作品 之 中 , 至 少 有 百 分 之 九 十 九 是 诗词 , 是 
“有 绣 余 "“ 喜 余 "“ 纺 余 *“ 党 余 " 的 诗词 ,诗词 之 外 , 算 学 只 有 

江 贿 芬 《 算 草 ) 一 卷 ， 

王 贞 仪 《算术 简 存 ?五 卷 ， 

《 重 订 策 算 正 让 》， 
《西洋 筹 算 》， 
《 象 数 罕 余 ) 四 卷 ， 
《星象 图 释 ) 二 卷 。 
医学 只 有 
曾 ” 亩 《 古 欢 室 医学 篇 ) 八 卷 。 
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史学 稍 多 , 有 
刘 文 如 ( 阮 元 之 妾 ) 《四 史 疑 年 录 》 七 卷 ， 
陈 尔 士 ( 钱 仪 吉 之 奏 ) 《历代 后 妃 表 )》， 
汪 清 《 国 朝 列 女 征 略 》 十 六 卷 ， 
《 国 朝 孝 子 征 略 》 十 卷 ， 
葛 ” 定 《历代 后 妃 始 末 》， 
曹 雪 芬 《 甘 四 史 列 女 合 传 》。 
经 学 及 音韵 训话 之 学 有 
陈 尔 士 《 授 经 偶 笔 》， 
萧 道 管 ( 陈 衍 之 妻 ) 《说 文 重 文 管见 》， 
《 列 女 传 集注 》， 
梁 氏 《音韵 繁 组 》， 
王 照 圆 ( 郝 亏 行 之 妻 ) 《 诗 说 ) 二 卷 ， 
《 诗 问 七 卷 ， 
《 列 女 传 补 注 》 八 卷 ， 
曾 彦 《 妇 礼 通 考 》， 
许 诵 珠 《经 说 )， 
《小 学 说 》， 
沈 ” 绮 《 徐 康 补 注 ? 四 卷 ， 
戴 礼 《大 戴 礼 注 》， 
叶 蕙 心 《 尔 雅 古 注 帮 ) 三 卷 。 
此 外 尚 有 评选 诗 文 的 , 最 著名 的 有 汪 端 的 《 明 三 十 家 诗 ) 十 六 卷 。 
这 二 千 三 百人 中 , 在 诗词 之 外 有 成 绩 的 , 不 过 这 几 个 人 而 已 。 这 几 
个 人 大 都 是 生 于 学 者 的 家 中 ,或 嫁 的 是 学 者 的 丈夫 ,也 因为 环境 的 
辕 染 , 逆 有 学 术 上 的 贡献 。 我 们 因此 可 以 推 想 无 数 有 天 才 的 女子 ， 
若 生 在 现代 的 文明 的 国家 , 受 了 相当 的 教育 , 未尝 不 能 有 相当 的 科 
学 贡献 ,如 王 贞 仪 的 算 学 便 是 绝 好 的 例 。 不 幸 她 们 生 在 我 们 这 个 
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畸形 的 社会 里 , 男子 也 只 会 做 八股 时 文 ,女子 更 以 无 才 为 有 德 。 崔 
东 壁 夫人 的 自序 里 说 ,“ 夫 女子 以 德 为 贵 , 诗 非 所 宜 ”, 王 光 湛 作 《 王 
采 薇 传 ) 云 :" 余 以 诗 非 女 子 所 宜 , 故 秘 之 。 诗 尚 非 女 子 所 宜 , 何况 
其 他 的 学 问 ? 这 两 千 多 女子 所 以 还 能 做 几 句 诗 , 填 几 首 词 者 , 只 因 
为 这 个 畸形 社会 向 来 把 女子 当 作 玩物 , 玩物 而 能 做 诗 填 词 , 岂 不 更 
可 夸 炫 于 人 ? 岂 不 更 加 玩物 主人 的 光 宠 ? 所 以 一 般 稍 通 文 墨 的 丈 
夫 都 希望 有 “才女 ”做 他 们 的 玩物 , 蔡 他 们 的 老婆 刻 集 子 送 人 ,要 人 
知道 他 们 的 艳福 。 好 在 他 们 的 老婆 决 不 敢 说 老实 话 , 写真 实 的 感 
情 , 诉 真实 的 苦痛 ,大 都 只 是 连篇 累 幅 的 不 痛 不 痒 的 诗词 而 已 。 既 
可 夸耀 于 人 , 又 没有 出 乖 露 丑 的 危险 , 我 想 一 部 分 的 转 秀 诗词 的 刻 
本 都 是 这 样 来 的 罢 ? 其 次 便 是 因为 在 一 个 不 肯 教 育 女子 的 国家 
里 , 居然 有 女子 会 做 诗 填 词 , 自然 令 人 惊异 , 所 谓 “ 闺 阅 而 工 吟咏 ， 
事 之 前者 也 ”( 叶 观 国 题 ( 长 离 疗 集 》)。 物 希 为 贵 , 故 读者 对 于 女子 
的 作品 也 往往 不 作 严 格 的 批评 , 正如 科举 时 代 考 官 对 于 “ 北 卷 ” 另 
用 一 种 宽大 标准 一 样 。 在 诗 文选 本 里 ,图 秀和 和 尚道 士 , 同 列 在 卷 
末 , 聊 备 一 格 而 已 。 因 此 , 女子 的 作品 , 正 因为 是 女子 的 作品 , 传 刻 
保存 的 机 会 也 就 不 少 了 。 再 其 次 , 才 是 真正 有 文学 价值 的 诗词 ,如 
, 纪 映 淮 、 王 采 薇 之 流 , 在 这 三 千 种 书目 里 , 只 占 得 绝 少数 而 已 。 

三 百年 中 有 两 干 三 百 多 女子 作家 ,不 可 算 少 了 。 但 和 仔细 分 析 
起 来 ,学 术 的 作品 不 上 干 分 之 五 ;而 诗词 之 中 , 绝 大 多 数 都 是 不 痛 
不 痒 的 作品 , 很 少 是 本 身 有 文学 价值 的 。 这 是 多 么 可 怜 的 事实 ! 

我 们 因此 可 以 知道 “无心 播 柳 有 时 也 可 以 成 阴 , 但 种 瓜 得 
瓜 ,种 豆 得 豆 , 终 是 不 可 逃 的 定理 。 不 肯 教 育 女子 , 女子 终 不 能 有 
大 成 就 ;不 许 女子 有 学 问 , 女子 自然 没有 学 术 上 的 成 绩 可 说 ;不 许 
女子 说 真 话 , 写真 情 , 女子 的 作品 自然 只 成 为 不 痛 不 痒 的 疾 阁 文艺 
而 已 。 

最 后 ,我 对 于 钱 夫人 的 书 , 要 表示 很 诚 奶 的 敬意 。 她 用 了 十 年 
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的 功力 , 使 我 们 对 于 中 国 女 子 问 题 得 着 一 个 统计 的 基础 ,使 我 们 知 
道 女子 的 文化 和 普通 文化 区 域 上 的 分 配 是 一 样 的 , 使 我 们 知道 三 
百年 的 朴 学 风气 里 也 产生 了 玫 个 朴 学 女子 , 又 使 我 们 知道 三 百年 
的 八股 教育 里 , 女子 的 文艺 也 只 是 近 三 千 种 有 韵 的 八股 。 钱 夫人 
的 书 , 是 三 百年 文化 史 的 一 部 重要 材料 , 这 是 无 可 疑 的 。 

钱 夫人 的 书 , 考证 其 间 严 ,排比 其 明晰 。 她 自己 说 : 

此 编 于 能 诗 者 , 母 女 , 姑 妇 , 姑 睾 ,姊妹 ,家 学 所 衍 , 风 雅 所 

节 , 渊源 所 自 ,每 就 知 者 互 举 之 。( 卷 一 , 页 一 ) 
这 个 方法 ,使 人 更 明了 我 们 所 谓 作者 的 环境 , 是 于 文化 史家 最 有 益 
的 。 但 全 书 有 三 点 ,不 能 不 认为 缺陷 :第 一 , 各 书 皆 未 注 明 出 处 。 
第 二 , 作家 年 代 有 可 考 见 者 , 若 能 注 明 , 当 更 有 史学 价值 。 第 三 ,各 
书 之 下 车 能 注 明 “ 存 "、“ 佚 *“ 知 ”、“ 见 ”, 也 可 增益 全 书 的 用 处 。 钱 
夫人 以 为 何如 ? 

还 有 一 点 ,也 可 供 作者 考虑 。 这 三 百年 中 , 有 些 女子 著作 了 不 
少 的 小 说 , 弹 词 。 远 者 如 “ 心 如 女 史 ”的 《 笔 生 花 》, 近 者 如 劳 邵 振 华 
( 邵 班 狠 之 女 , 劳 玉 初 之 子 妇 ) 的 《侠义 佳人 》, 也 都 是 三 百年 中 的 图 
秀 作品 。 以 流传 之 广 ,影响 之 大 而 言 ,《 笔 生花 ) 一 类 的 书 要 算是 三 
百年 中 最 重要 的 著作 。 钱 夫人 若 收 集 这 一 类 的 著作 , 考 订 作者 的 
真 姓名 和 年 代 籍 贯 , 列 入 这 部 图 秀文 献 志 里 , 便 可 使 这 部 书 更 完 
全 , 而 后 人 对 于 这 三 百年 的 文艺 真相 也 可 以 更 明了 了 。 钱 夫人 以 
为 何如 ? 

十 八 ,四 ,二 三 
(收入 钱 厘 士 著 ;( 清 半 秀 艺 文 略 》, 出 版 时 间 不 详 )Q 


@ ”编者 注 : 据 北大 图 书馆 藏 (清国 秀 艺 文 略 ), 上 题 “ 赠 适 之 先生 。 单 不 讶 十 八 . 
一 . 十 三 "。 内 有 胡适 阅 后 的 批注 文字 , 知 该 书 在 胡适 作 序 前 已 出 版 , 胡适 的 序 文 可 能 


是 后 来 收入 该 书 。 
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贺 双 卿 考 


徐 志摩 先生 送 来 张 寿 林 先生 编 的 女子 贺 双 镍 《 雪 压 轩 集 ), 我 
读 了 颇 怀 疑 。 这 些 诗 词 都 出 于 史 震 林 的 《 西 青 散 记 》, 《散记 ) 但 称 
为 “ 双 巍 ”, 不 称 其 姓 。 黄 韵 珊 的 《 国 朝 词 综 续 编 ? 始 称 为 “ 贺 双 卿 "。 
但 董 潮 《 东 举 杂 抄 > 卷 三 (( 艺 海珠 尘土" 集 ) 引 了 她 的 两 首 词 , 则 
说 是 “ 庆 青 , 姓 张 氏 "。 这 是 一 可 疑 。 

《散记 》 记 双 鲫 事 , 起 于 雍正 王子 (1732), 人 馆 于 乾隆 丙 搬 
(1736);《 东 举 杂 抄 ) 自序 在 刁 酉 冬 (17$3); 相去 年 代 不 远 , 何以 姓 
名 不 同 如 此 ?又 徐 乃 昌 作 她 的 小 传 ,说 她 是 丹阳 人 , 董 潮 说 她 是 金 
坛 人 。 这 是 二 可 疑 。 

《 东 皇 杂 抄 ) 说 她 .: 

不 以 村 蚌 她 其 匹 , 有 盐 尽 某 百 计谋 之 , 终 不 可 得 。 以 艳 语 

投 之 者 , 骂 绝 不 签 。 可 谓 以 礼 自 守 。 

《 西 青 散 记 》 里 的 双 卿 并 没有 "“ 骂 绝 不 答 ” 的 态度 。 这 是 三 可 疑 。 

《散记 》 说 “雍正 十 年 , 双 卿 年 十 八 ", 但 下 文 又 说 歼 正 十 一 年 全 
丑 “ 双 角 年 二 十 有 一 ”。 这 是 四 可 疑 。 

《散记 ) 记 双 卿 的 事 多 不 近 情 实 , 令 人 难 信 。 如 云 “ 芦 叶 方寸 ， 
淡 墨 车 无 ”; 如 说 芦 叶 上 写 《 摸 鱼 儿 ) 长 调 , 竹 叶 上 写 ( 凤 凰 台 上 忆 吹 
第 》 长 调 ,这 都 不 近 事 实 。 一 个 田家 苦力 女子 ,病症 最 重 时 还 须 做 
苦 工 , 那 有 这 样 细致 工夫 写 这 样 绝 细 的 小 字 ? 这 是 五 可 疑 。 

所 以 我 疑心 双 卿 是 史 震 林 悬 空 捏造 出 来 的 人 物 。 后 人 不 察 ， 
多 信和 为 真有 其 人 , 甚至 于 有 人 推 为 清朝 第 一 女 词 人 。 其 实 史 震 林 
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的 《 西 青 散记 ) 四 卷 ,除了 两 篇 游 山 记 之 外 , 大 都 是 向 壁 虚 造 的 才子 
佳人 鬼话 。《 散 记 ) 的 前 半 专 记 史 震 林 一 班 朋友 扶 此 请 来 的 女 仙 的 
诗词 , 一 一 皆 有 年 月 日 ,诗词 也 很 有 可 读 的 。 双 卿 正 是 和 《散记 》 里 
的 “ 娟 娟 仙子 "“ 怕 夜 仙 娥 "，“ 白 罗 天 女 "“ 清 华 神女 "，“ 琅 环 神 女 ” 
同一 类 的 人 物 。 
史 震 林 自 己 说 : 
眼中 无 剑 仙 , 意 中 须 有 《红线 传 )。 了 眼中 无 美人 ,意中人 须 有 
《洛神 赋 )。 海 外 有 国 ， 以 日 之 所 见 为 亡 , 夜 之 所 梦 为 真 。 夫 意 
之 所 轧 ,或 得 于 梦 ; 梦 之 所 见 ,或 有 其 事 。 事 短 , 梦 长 。 梦 短 ， 
意 长 。 意 不 长 ,斯 无 可 奈何 者 也 。 意 中 , 梦 中 ,眼中 , 宁 有 并 
耶 ?( 卷 二 ,页 三 十 二 ) 
懂得 这 种 逻辑 , 我 们 才 可 以 不 上 《 西 青 散记 》 的 当 。 
《散记 中 双 策 写 信 给 作者 , 末 段 有 这 样 的 一 句 话 : 
夫 双 逢 狗 梦 耳 。 打 中 所 值 ,类 倒 非 一 。 党 而 思 之 , 亦 无 性 
读 ( 散 记 ) 的 人 还 不 明白 吗 ? 
《散记 ) 有 营 学 诗 的 两 篇 长 序 , 都 是 八股 式 的 文字 , 其 第 一 篇 中 
说 ， 
ee 即 有 生 以 来 ,未 党 一 见 住人 之 如 何 艳 , 如何 慧 , 如何 
幽 , 如 何 丰 , 而 心中 口中 , 梦 中 病 中 , 笑 中 吕 中 , 亦 未 尝 须 史 而 
不 悬 想 一 绝世 之 艳 , 绝 世 之 慧 , 绝世 之 幽 ,绝世 之 丰 者 也 。 
ee 即 悬 想 者 , 人 间 天 上 汶 无 如 是 绝世 之 佳人 ,而 心中 口中 ， 
梦 中 病 中 , 笑 中 哭 中 , 魂 阳 格 天 , 线 阴 动 地 , 天 地 亦 将 为 之 特 生 
一 绝世 之 佳人 以 你 之 报 之 者 也 。 
这 便 是 这 班 穷酸 八股 秀才 的 人 生 哲 学 , 这 便 是 穷酸 才子 的 宗教 。 
女 诗人 女 词 人 双 卿 便 是 这 个 穷酸 宗教 里 的 代 天 下 女子 受苦 难 的 女 
着 萨 。 她 便 是 这 班 穷酸 才子 在 白昼 做 梦 时 “ 悬 想 "出 来 的 “绝世 之 
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艳 ,绝世 之 慧 ,绝世 之 幽 , 绝世 之 上 让 ”的 佳人 。 
二 7 二 


又 记 

双 卿 怎么 会 变 成 庆 青 呢 ? 我 可 以 假定 一 种 演变 的 程序 。 

史 震 林 的 双 师 本 无 姓 。 二 三 十 年 后 讼 成 了 “ 卿 师 "。 但 有 人 却 
嫌 这 个 名 字 不 像 一 个 “以 礼 自 守 ”的 良家 女子 的 名 字 , 故 改 “ 卿 卿 ” 
为 “ 庆 青 ”。 

董 潮 引 的 一 首 ( 残 灯 词 》, 有 一 句 是 

香 章 尽 , 芳 心 未 冷 , 且 伴 庆 青 。 

《散记 ) 作 “ 且 伴 双 婴 ”, 大概 后 来 访 成 “ 卿 狠 ”, 董 潮 时 代 方 才 改 作 


“ 庆 青 ”。 
( 原 载 1930 年 1 月 《吴淞 月 刊 ?第 4 期 ) 
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《南通 张 季 直 先 生 传记 ) 序 


传记 是 中 国文 学 里 最 不 发 达 的 一 门 。 这 大 概 有 三 种 原因 。 第 
一 是 没有 崇拜 伟大 人 物 的 风气 ,第 二 是 多 忌讳 , 第 三 是 文字 的 障 
碍 。 

传记 起 于 纪念 伟大 的 英雄 豪杰 。 故 柏拉图 与 谢 诺 芳 念念不忘 
他 们 那 位 身 殉 真理 的 先 师 , 乃 有 梭 格 拉 底 的 传记 和 对 话 集 。 故 布 
鲁 塔 奇 追 念 古音 的 大 英雄 , 乃 有 他 的 《英雄 传 )。 在 中 国文 学 史上 
所 有 的 几 篇 稍稍 可 读 的 传记 都 含有 尝 拜 英雄 的 意义 :如 司马 迁 的 
《项 羽 本 纪 》, 便 是 一 例 。 唐 朝 的 和 尚 崇拜 那 十 七 年 求 经 的 玄 装 , 故 
《 蓄 恩 法 师 传 ?为 中 古 最 详细 的 传记 。 南 宋 的 理学 家 崇拜 那 死 在 党 
禁 之 中 的 道学 领袖 朱熹 , 故 朱 子 的 《年 谱 ? 成 为 最 早 的 详细 年 谱 。 

但 崇拜 英雄 的 风气 在 中 国 实在 最 不 发 达 。 我 们 对 于 死去 的 伟 
大 人 物 , 当 他 刚 死 的 时 候 , 也 许 送 一 副 挽联 , 也 许 询 一 篇 祭文 。 不 
久 便 都 忘 了 ! 另 有 新 贵人 应 该 首 迎 , 另 有 新 上 司 应 该 巴结 ,何必 去 
替 陈 死人 算 烂 账 呢 ?” 所 以 无 论 多 么 伟大 的 人 物 , 死 后 要 求 一 篇 传 
记 碑 志 , 只 好 出 重 价 向 那些 专 做 谢 莫 文章 的 书生 去 购买 ! 传记 的 
文章 不 出 于 爱 敬 崇拜 , 而 出 于 金钱 的 买卖 ,如 何 会 有 真切 感人 的 作 
品 呢 ? 

传记 的 最 重要 条 件 是 纪实 传真 , 而 我 们 中 国 的 文人 却 最 缺乏 
说 老实 话 的 习惯 。 对 于 政治 有 忌讳 ,对 于 时 人 有 忌讳 , 对 于 死者 本 
人 也 有 忌讳 。 圣 人 作 史 , 尚且 有 什么 为 尊 考 讳 ,为 亲 者 讳 , 为 贤 者 
讳 的 雇 例 , 何况 后 代 的 误 墓 小 侍 呢 ! 故 《 檀 弓 ? 记 孔 氏 出 妻 , 记 孔 子 
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不 知 父 墓 , 《论语 } 记 孔子 欲 赴 佛 腑 之 召 , 这 都 还 有 直 书 事实 的 意 
味 ,而 后 人 一 定 要 想 出 话 来 替 孔 子 洗刷 。 后 来 的 碑 传 文章 , 忌讳 更 
多 , 阿 雇 更 甚 , 只 有 歌颂 之 辞 ,从 无 失 德 可 记 。 偶 有 毁 效 ,又 多 出 于 
仇敌 之 口 , 如 宋 儒 诉 还 王安石 , 甚至 于 伪作 《 辩 寻 论 ), 这 种 小 人 的 
行为 , 其 冷 等 于 隐 有 恶 而 扬 善 。 故 几 干 年 的 传记 文章 , 不 失 于 放 颂 ， 
便 失 于 诉 肥 , 同 为 忌讳 , 同 是 不 能 纪实 传 信 。 

传记 写 所 传 的 人 最 要 能 写 出 他 的 实在 身分 ,实在 神情 , 实在 口 
吻 , 要 使 读者 如 见 其 人 ,要 使 读者 感觉 真 可 以 尚 友 其 人 。 但 中 国 的 
死 文字 却 不 能 担负 这 种 传神 写生 的 工作 。 我 近年 研究 佛教 史料 ， 
读 了 六 朝 唐人 的 无 数 和 尚 碑 传 ,其 中 百 分 之 九 十 八 九 都 是 满 纸 骆 
俩 对 偶 , 读 了 不 知道 说 的 是 什么 东西 。 直 到 李 华 、 独 孤 及 以 下 , 始 
稍稍 有 可 读 的 碑 传 。 但 后 来 的 “古文 "家 又 中 了 “ 义 法 "之 说 的 遗 
毒 ,讲求 字句 之 古 , 而 不 注重 事实 之 真 ,往往 宁可 牺牲 事实 以 求 某 
句 某 字 之 似 韩 似 欧 ! 硬 把 活 跳 的 人 装 进 死板 板 的 古文 义 法 的 烂 套 
里 去 ,于 是 只 有 烂 古文 , 而 决 没 有 活 传记 了 。 

因为 这 几 种 原因 , 二 千年 来 , 几乎 没有 一 篇 可 读 的 传记 。 因 为 
没有 一 篇 真能 写生 传神 的 传记 , 所 以 二 干 年 中 竟 没 有 一 个 可 以 叫 
人 爱 敬 崇拜 感 发 兴起 的 大 人 物 ! 并 不 是 真 没 有 可 歌 可 泣 的 事业 ， 
只 都 被 那些 误 墓 的 死 古 文 矣 文 埋 没 了 。 并 不 是 真 没 有 可 以 叫 人 爱 
敬 崇 拜 感慨 奋发 的 伟大 人 物 , 只 都 被 那些 烂 调 的 文人 生生 地 杀 死 
了 。 

近代 中 国 历史 上 有 几 个 重要 人 物 , 很 可 以 做 新 体 传 记 的 资料 。 
远 一 点 的 如 洪秀全 , 胡 林 翼 , 曾国藩, 郭 嵩 春 , 李鸿章 , 俞 栅 ; 近 一 点 
的 如 孙 文 , 袁世凯 , 严复 , 张 之 洞 , 张 赛 , 盛 宣 怀 , 康有为 , 梁 启 
超 ,一 一 这 些 人 关系 一 国 的 生命 , 都 应 该 有 写生 传神 的 大 手笔 来 记 
载 他 们 的 生平 ,用 绣花 针 的 细密 工夫 来 搜 求 考证 他 们 的 事实 ,用 大 
刀 阔 短 的 远大 识 见 来 评判 他 们 在 历史 上 的 地 位 。 许 多 大 学 的 史学 
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教授 和 学 生 为 什么 不 来 这 里 得 点 实地 训练 ,做 点 实际 的 史学 工夫 
呢 ? 是 旦 难 吗 ? 是 缺乏 崇拜 大 人 物 的 心理 吗 ? 还 是 缺乏 史 才 呢 ? 

张 季 直 先生 在 近代 中 国史 上 是 一 个 很 伟大 的 失败 的 英雄 , 这 是 
谁 都 不 能 否认 的 。 他 独力 开辟 了 无 数 新 路 , 做 了 三 十 年 的 开路 先 
锋 , 养 活 了 几 百 万 人 , 造福 于 一 方 , 而 影响 及 于 全 国 。 终 于 因为 他 开 
辟 的 路 子 太 多 , 担负 的 事业 过 于 伟大 , 他 不 能 不 抱 着 许多 未 完 的 志 
愿 而 死 。 这 样 的 一 个 人 是 值得 一 部 以 至 于 许多 部 详细 传记 的 。 

他 的 儿子 孝 若 先生 近年 发 拆 用 全 副 精 力 做 季 直 先生 的 传记 。 他 
已 费 了 几 年 工夫 编辑 季 直 先生 的 全 部 著作 , 自己 亲手 整理 点 读 。 这 部 
全 集 便 是 绝 大 的 史料 。 还 有 季 直 的 朋友 的 书信 , 保存 在 南通 的 ,也 有 
近 万 封 之 多 ,这 也 是 重要 史料 。 季 直 先 生 自 己 又 编 有 年 谱 , 到 七 十 岁 
为 止 , 此 外 还 有 日 记 , 这 都 是 绝 可 宝贵 的 材料 。 有 了 这 些 材料 做 底子 ， 
孝 若 做 先 传 的 工作 便 有 了 稳固 的 基础 和 坚实 的 间架 了 。 

孝 若 做 先 传 还 有 几 桩 很 重要 的 资格 。 第 一 , 他 一 生 最 爱 敬 尝 
拜 他 的 先 人 ,所 以 他 的 工作 便 成 了 爱 的 工作 , 便 成 了 宗教 的 工作 。 
第 二 , 他 生 在 这 个 新 史学 萌芽 的 时 代 , 受 了 近代 学 者 的 影响 , 知道 
爱 真理 , 知道 做 家 传 便 是 供 国史 的 材料 , 知道 爱 先 人 莫 过 于 说 真 
话 ,而 为 先 人 忌讳 便 是 焉 辱 先 人 , 所 以 他 曾 对 我 说 , 他 做 先 传 要 努 
力 做 到 纪实 传真 的 境界 。 第 三 , 他 这 回 决定 用 白话 做 先 传 , 决定 打 
破 一 切 古 文 家 的 碑 传 义 法 , 决定 采用 王 懋 浆 《 朱 子 年 谱 》 和 我 的 《 章 
实 帝 年 谱 ? 的 方法 , 充分 引用 季 直 先生 的 著作 文 胰 来 做 传记 的 材 
料 , 总 期 于 充分 表现 出 他 的 伟大 的 父亲 的 人 格 和 志愿 。 

有 了 这 几 种 资格 ,我 们 可 以 相信 孝 若 这 篇 先 传 一 定 可 以 开 儿 
子 做 家 传 的 新 纪元 ,可 以 使 我 们 爱 敬 季 直 先生 的 人 添 不 少 的 了 解 
和 党 敬 。 


十 八 ,十 二 ,十 四 夜 
( 原 载 1930 年 1 月 (吴淞 月 刊 ? 第 4 期 ) 
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《小 雨点 ? 序 


落 非 的 小 说 集 快 出 版 了 , 她 写 信 来 说 , 她 很 希望 我 也 写 凡 句 话 
作 一 篇 小 序 。 我 很 高 兴 写 这 篇 小 序 , 因为 这 几 篇 小 说 差不多 都 和 
我 有 点 关系 , 并且 都 是 很 偷 快 的 关系 。 十 篇 之 中 ,大 部 分 都 是 最 先 
在 我 编辑 的 杂志 上 发 表 的 , 如 《一 日 ) 等 篇 见于 《留美 学 生 季报 》， 
《小 雨点 ?见于 《新 青年 )《 备 哥哥) 等 篇 见于 (努力 周报 》。《 洛 绮 
思 ) 一 篇 的 初稿 , 我 和 叔 永 最 先 读 过 , 轰 未 表示 很 满意 , 我 表示 不 很 
满意 , 我 们 曾 有 很 长 的 讨论 , 后 来 莎 菲 因此 添 了 一 章 , 删改 了 几 部 
分 。《 一 支 扣 针 》, 我 似乎 不 曾 得 读 原 稿 ; 但 我 认得 这 故事 的 主人 ， 
去 年 我 在 美洲 还 去 拜 望 她 , 在 她 家 里 谈 了 半天 。 

我 和 东非 ` 叔 永 , 人 家 都 知道 是 (尝试 集 ) 里 所 谓 “ 我 们 三 个 用 
友 ”。 我 们 的 认识 完全 起 于 文字 的 因缘 。 权 永 在 他 的 序 里 已 提 太 
当时 的 一 件 最 有 趣 的 故事 了 。 (但 叔 永 说 “我 不 晓得 适 之 当时 是 
否 已 经 晓得 苏 菲 此 作 , 而 故意 做 一 种 迷离 悄 镑 的 说 话 ”。 这 人 句 话 是 
黎 枉 的 。 因 为 当时 我 确 不 曾 有 上 先 读 此 诗 的 好 福气 , 但 因为 叔 永 寄 
来 要 我 猜 是 不 是 他 做 的 , 引起 了 我 的 疑心 , 故 一 猜 便 猜 中 了 。) 

我 在 美国 的 最 后 一 年 , 和 范 非 通 了 四 五 十 次 信 , 却 没有 见 过 
她 , 直到 临 走 之 前 ,我 同 叔 永 到 藩 萨 大 学 去 看 她 , 才 见 了 一 面 。 但 
我 们 当初 几 个 朋友 通信 的 乐趣 真是 无 穷 。 我 记得 每 天 早上 六 点 钟 
左右 , 我 房 门 上 的 铃 响 一 下 , 门下 小 锋 里 “ 昧 "“ 味 "地 一 封 一 封 的 
信 丢 进来 ,我 就 跳 起 来 , 检 起 地 下 的 信 , 仍 回 到 床上 躺 着 看 信 。 这 
里 面 总 有 一 信和 或 一 片 是 叔 永 的 ,或 是 落 非 的 。 
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当时 我 是 《留美 学 生 季报 ) 的 编辑 , 曾 有 信 去 请 落 菲 作文 ,她 回 
言说 ; 
“我 诗 君 文 两 无 敌 ”( 此 句 是 我 送 权 永 的 诗 ), 岂可 会 无 敌 
者 而 他 求 乎 ? 
我 答 她 的 信 上 有 一 句 话说 : 
细 读 来 书 , 颇 有 酸味 。 
她 回信 说 : 
请 先生 此 后 勿 再 “ 细 读 来 书 ", 和 否则 发 明 品 将 日 新 月 盛 也 ， 
二 各 
我 答 她 一 首 打 油 诗 道 : 
不 细 读 来 书 , 怕 失 书 中 味 。 
车 细 读 来 书 , 怕 故 入 人 罪 。 
得 罪 寄 信人 , 真 不 得 开交 。 
还 请 寄 信 人 ,下 次 寄 人 入 时 ,声明 读 几 遭 。 
我 记 此 一 事 , 略 表 示 当 日 几 个 朋友 之 间 的 乐事 。 
当时 我 们 虽然 不 免 偶 然 说 点 天 真 烂 绷 的 玩笑 , 但 我 们 最 关心 
的 还 是 一 个 重要 问题 的 讨论 。 那 时 候 , 叔 永 、 梅 疯 庄 、 朱 经 农 都 和 
我 辨 论文 学 革命 的 问题 ; 秽 庄 是 根本 反对 我 的 , 叔 永 与 经 农 也 都 不 
先 成 我 的 主张 。 我 在 美国 的 时 候 , 在 这 个 问题 上 差不多 处 于 孤立 
的 地 位 。 故 我 在 民国 五 年 八 月 四 日 有 答 叔 永 书 云 : 
我 此 时 练习 白话 韵文 , 颇 侈 新 辟 一 文学 殖民 地 。 可 惜 须 
单身 匹 马 而 往 , 不 能 多 得 同志 结伴 同行 。 然 亚 志 已 决 。 公 等 
假 我 数 年 之 期 ,……… 倘 幸 而 有 成 , 则 辟 除 荆 辣 之 后 , …… 当 开 
放 门 户 , 迎 公 等 同 来 莅 止 耳 ! ……… 
又 8 月 23 日 ,我 作 (蝴蝶 )? 诗 云 : 
两 个 黄 蝴蝶 ,双双 飞 上 天 。 
不 知 为 什么 ,一 个 忽 飞 还 。 
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剩 下 那 一 个 ,孤单 怪 可 怜 。 

也 无 心 上 天 ,天 上 太 孤 单 。 
这 首 诗 在 《尝试 集 ) 初 版 里 题 作 “ 朋 友 ”, 写 的 是 我 当时 自己 感觉 的 
和 寂寞。 诗 中 并 不 指 谁 ,也 不 是 表示 我 对 于 朋友 的 失望 ,只 表示 我 在 
孤寂 之 中 盼望 得 一 个 半 个 同行 的 伴侣 。 

民国 五 年 七 八 月 间 , 我 同 梅 、 任 诸 君 讨论 文学 问题 最 多 , 又 最 
激烈 。 东 非 那 时 在 绮 色 佳 过 夏 , 故 知 道 我 们 的 辩论 文字 。 她 虽然 
没有 加 入 讨论 ,她 的 同情 却 在 我 的 主张 的 一 方面 。 不 久 , 我 为 了 一 
件 公 事 就 同 她 通 第 一 次 的 信 ; 以 后 我 们 便 常 常 通信 了 。 她 不 曾 积 
极地 加 入 这 个 笔 战 ;但 她 对 于 我 的 主张 的 同情 ,给 了 我 不 少 的 安奈 
与 鼓舞 。 她 是 我 的 一 个 最 早 的 同志 。 

当 我 们 还 在 讨论 新 文学 问题 的 时 候 , 莎 菲 却 已 开始 用 白话 做 
文学 了 。《 一 日 ) 便 是 文学 革命 讨论 初期 中 的 最 早 的 作品 。《 小 雨 
点 ) 也 是 《新 青年 ) 时 期 最 早 的 创作 的 一 篇 。 民 国 六 年 以 后 , 落 菲 也 
做 了 不 少 的 白话 诗 。 我 们 试 回想 那 时 期 新 文学 运动 的 状况 ,试想 
鲁迅 先生 的 第 一 篇 创作 一 一 (狂人 日 记 ) 一 一 是 何 时 发 表 的 ,试想 
当日 有 意 作 白话 文学 的 人 怎样 稀少 , 便 可 以 了 解 莎 菲 的 这 几 篇 小 
说 在 新 文学 运动 史上 的 地 位 了 。 

所 以 我 很 高 兴 地 写 这 篇 小 序 , 给 读者 知道 这 几 篇 小 说 是 作者 
这 十 二 年 中 援助 新 文学 运动 的 一 部 分 努力 。 

十 七 , 三 , 二 一 
(收入 陈 衡 哲 著 :《 小 雨点 ), 1928 年 4 月 上 海 新 月 书店 初版 ) 
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论 长 脚 竟 


一 ” 单 不 唐 先 生来 书 
适 之 先生 : 

接 读 6 月 26 日 手书 , 诸 承 启迪 ,谢谢 。 

承 教 朱 虚 修 《 耕 田 歌 ? 非 有 韵 , 甚 感谢 。 仔 细 思 之 ,〈 耕 田 歌 ?中 
两 “种 " 字 , 谓 为 非 韵 固 可 , 若 “ 朴 " 字 " 去 " 字 , 灵 未 可 谓 为 非 韵 。 古 
诗 收 字 用 虚 宇 者 , 每 以 上 一 字 为 前 , 如 《 诗 : 贸 风干 施 》 第 二 章 以 
“ 施 ” “都 "、“ 组 ”"“ 五 ”、“ 予 "为 韵 , “组” 五”、“ 了 予 ” 均 以 “之 ”为 收 
字 ,《 齐 风 * 鸡 鸣 ) 第 一 章 以 “ 鸣 ”“ 硬 ”、“ 声 ”为 韵 ,“ 鸭 ”"“ 盘 ” 均 以 
“ 侨 "为 收 字 即 是 。 故 我 于 “ 朴 ”“ 去 "是 韵 之 说 , 尚未 废弃 。 先 生 锁 
再 有 以 教之 ,不 胜 欣 盼 , 幸 勿 以 小 问题 而 不 悄 教 我 也 。 

前 见 毛 先 舒 《 齐 问 ) 述 柴 绍 炳 之 言 日 : 

《 采 碎 妇 歌 ) 云 , 群 臣 拜 舞 天 颜 舒 ,我 王 何 忧 能 不 移 。《 史 

记 》“ 耕 田 歌 " 云 :深耕 和 碌 种 , 立 苗 和 欲 蓝 。 非 其 种 者 , 钢 而 去 之 。 

“ 舒 "“ 政 " 展 《 鱼 》 韵 而 叶 入 《 支 》 然 止 或 数字 丁 , 非 必 (六 鱼 》 

全 部 之 通 《四 支 ) 也 。 
此 谓 “《 鱼 ) 韵 叶 入 《 支 )”, 又 观 之 颇 似 段 茂 堂 “ 合 前 "之 说 , 细 审 之 实 
非 是 。《 鱼 》《 支 ? 虽 可 合 前 , 而 ( 支 ? 与 4 之 ?不同 部 ,如 柴 氏 说 ,是 只 
知人 平水 韵 》 而 不 知 古韵 , 误 一 。(《 之 》《 脂 》 《 支 之 分 始 于 段 氏 ， 
柴 氏 未 能 见 到 , 其 误 尚 可 原 。 儿 榴 "“ 去 " 同 部 “之 "为 收 字 非 韵 也 。 
柴 氏 竞 不 知之 , 误 二 。 此 本 不 足 辨 , 惟 觉 可 笑 故 及 之 。 

《 周 颂 ) 中 诗 不 必 一 定 有 韵 , 尊 论 甚 详 , 钦佩 之 至 。 我 向 来 于 
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《 清 庙 》、《 维 天 之 命 )、《 吴 天 有 成 命 ) 等 诗 , 亦 不 主 有 前 ,此 犹 指 《 膨 
颂 ) 言 也 。 其 实 ( 三 百 篇 ?中 无 韵 者 不 止 此 , 如 《 岗 跑 ) 首 章 之 “号 ”、 
“ 子 "“ 室 "三 字 ,《 常 棣 ?第 四 章 之 “ 墙 "“ 务 "“ 朋 "“ 瑚 "四 字 , 皆 何 
尝 叶 韵 (前 人 论 《 常 标 》 第 四 章 , 或 以 “ 务 "“ 戎 "为 韵 ,或 以 “ 朋 ”、 
“ 戎 ”为 韵 , 皆 近 曲 说 , 我 不 敢 信 )。 因 读 手 示 , 即 举 平 日 所 欲 言 而 未 
发 者 , 敬 以 求教 ,如 其 错 的 , 幸 不 童 指示。 

不 谭 7 月 1 日 


二 签单 不 唐 先 生 书 
不 争先 生 ， 
谢谢 你 7 月 1 日 的 信 。 
如 意 以 为 中 国 诗 的 韵脚 有 两 大 分 别 : 一 为 脚 韵 ( 尾 韵 ), 一 为 长 
脚 韵 (长 尾 韵 )。“ 关 关上 唯 鸠 , 在 河 之 洲 " 是 脚 竟 。 若 
知 子 之 好 之 
杂 佩 以 报 之 。 
俊 我 于 善 乎 而 ? 
充 耳 以 素平 而 ? 
尚之 以 琼 华 乎 而 ? 
当 名 为 “长 脚 韵 ”, 西 洋人 谓 之 “ 肉 章 ”。 凡 肉 前 不 当 与 雄 韵 相 协 , 短 
脚 韵 不 当 与 长 脚 韵 相 协 , 此 不 独 古诗 无 例外 , 不 独 西洋 诗 亦 相同 ， 
即 现存 之 民间 歌谣 亦 严守 此 律 。 如 
风 来 了 ， 
十 来 了 ， 
老 和 尚 背 着 喜来 了 。 
破 坛子 ， 
烂 钠 子 ， 
打发 那 丫头 嫁 汉 子 。 
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先生 所 举 《 许 齐 、 扼 风 )》, 皆 不 是 适当 的 例子 。 
《 干 旋 ) 的 章法 是 ; 
一 旋 ， 


前 二 行为 脚 韵 , 后 三 行为 长 脚 韵 , 第 二 节 偶 然 有 五 个 同 韵 的 字 , 不 
得 说 五 行 相 为 韵 也 。 

《 鸡 鸣 ) 的 章法 是 : 

一 鸣 矣 ， 

一 僵 侨 。 

一 一 鸣 ， 


-= 
ET 
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一 明 疾 ， 
一 遇 烽 。 
一 一 明 ， 
.| 
一 二 相 为 前, 三 四 又 相 为 竟 。 此 如 《东方 未 明之 诗 : 


来 书 论 《 毛 诗 ) 无 前 各 例 , 我 看 了 忽 得 一 解 , 试 写 出 请 教 : 
兄弟 阅 于 墙 ， 
外 御 其 务 。 
每 有 良 朋 ， 
聂 也 无 戎 。 
又 
路 哆 哆 约 ， 
既 取 我 子 ， 
无 毁 我 室 。 
一 一 恩 斯 ， 
一 一 勤 斯 ， 
一 一 闵 斯 。 
“ 朋 ”“ 和 戎 " 似 是 韵 (我 们 徽州 人 读 此 二 字 相 为 韵 )。 合 二 例 观 之 , 似 
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是 因为 末 二 三 行 连用 韵 ,. 故 首 二 三 句 昌 无 韵 亦 不 大 觉得 了 。 此 意 
不 知 可 用 否 ? 乞 教 正 。 
适 上 十 七 ; 捷 运 


三 ” 单 不 庵 先生 二 次 来 书 
适 之 先生 : 

读 7 月 7 日 手 教 ,尚未 裁 答 , 歉 菊 。 

《 耕 田 歌 》“ 欲 牙 ” 与 “去 之 ”为 韵 , 刘 大 白 先生 所 举例 证 ,确切 可 
佩 ;先生 虚心 从 之 ,并 对 我 道歉 , 既 饮 佩 学 者 之 不 自 是 , 又 令 我 性 恤 
无 地 , 以 后 请 勿 再 客气 , 切 盼 切 盼 。 

7 月 3 日 来 书 , 谓 “ 中 国 诗 的 韵脚 有 两 大 分 别 : 一 为 脚 韵 , 一 为 
长 脚 韵 ”"。 此 说 创见 , 然 有 至 理 。 我 前 信和 只 空 言 答复 , 以 未 暇 细 想 
故 。 今 请 补 举 略 例如 下 : 

QD (周南 : 汉 广 )( 第 二 , 三 章 ) 


一 一 楚 一 一 帮 
一 一 马 ( 均 鱼 部 ) 
二 关 广 笑 
一 一 泳 思 泳 思 
一 一 永 锋 永 癸 
一 一 方 思 ( 均 阳 部 ) | 方 思 
@ 《部 : 北 门 )( 第 一 , 二 ,三 章 ) 
一 一 门 一 一 适 我 一 一 敦 我 
一 一 自 一 一 益 我 一 一 遗 我 
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一 贫 一 一 请 我 ( 均 支 部 ) | 一 一 摧 我 ( 均 脂 部 ) 
一 艰 ( 均 说 部 ) 
一 为 之 一 为 之 一 为 之 
何 截 ( 均 歌 部 ) 何 埠 何 堆 
@ ( 裔 . 柏 舟 )( 第 一 ,二 章 ) 
河 一 一 侧 
一 仪 一 特 
一 一 它 ( 均 歌 部 ) 一 一 感 ( 均 之 部 ) 
-一 天 只 天 只 
人 只 ( 均 真 部 ) | 一 一 人 只 
@ ( 那 :定之 方 中 )( 第 二 章 ) 
一 一 虑 笑 
一 楚 笑 ( 均 鱼 部 ) 
一 党 
一 京 
= 一 短 
一 一 减 ( 均 阳 部 ) 
@ 〈 卫 . 淇 奥 )( 第 一 ,二 ,三 章 ) 
狗 一 青 一 一 筑 
一 磋 -一 过 -一 锡 


一 一 磨 ( 均 歌 部 ) 一 一 星 ( 均 庚 部) | 一 一 壁 ( 均 支 部 ) 


一 一 位 分 
唔 兮 
一 一 诅 今 ( 均 元 部 ) 


一 一 们 分 
噶 分 
一 一 诅 分 


@@ ( 卫 : 硕 人 )( 第 二 章 ) 


一 一 眉 ( 均 脂 部 ) 
一 一 倩 仿 
一 一 盼 分 ( 均 说 部 ) 


@ 《 卫 * 氓 )( 第 三 章 ) 


一 一 落 

一 一 车 ( 均 鱼 部 ) 
一 一 在 

一 一 耽 ( 均 侵 部 ) 
一 一 说 也 

一 一 说 也 ( 均 脂 部 ) 


《 卫 - 芝 兰 )( 第 一 ,二 章 ) 


= 叶 
一 一 替 
一 一 样 
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一 一 虐 今 ( 均 宵 部 ) 
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一 一 知 ( 均 支部 ) 一 一 甲 ( 均 音 部 ) 
一 送信 一 一 送信 
一 一 傈 今 ( 均 脂 部 ) | 一 一 侍 分 

@@ ( 卫 - 伯 分 )( 第 一 章 ) 
一 一 起 
一 一 伏 今 ( 均 脂 部 ) 
一 笋 
一 驱 ( 均 伐 部 ) 

@ ( 卫 . 木 瓜 )( 第 一 ,二 , 三 章 ) 
一 - 瓜 一 - 桃 
一 颖 ( 均 鱼 部 ) | 一 静 ( 均 宵 部 ) 
一 一 报 也 一 一 报 也 
一 好 也 ( 均 尤 部 ) | 一 -好 也 

个 ( 王 - 扬 之 水 )( 第 一 , 二 , 三 章 ) 
= 二 其 一 一 楚 
一 一 申 ( 均 真 部 ) | 一 一 南 ( 均 鱼 部 ) 
一 一 怀 哉 一 一 怀 哉 
一 归 哉 ( 均 脂 部 ) | 一 -一己 埠 

@ ( 郑 . 将 仲 子 )( 第 一 ,二 ,三 章 ) 
一 里 一 一 寺 


一 - 柜 一 一 又 


一 一 许 ( 均 鱼 部 ) 
一 一 怀 哉 
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一 一 母 ( 均 之 部 ) “| 一 一 兄 ( 均 阳 部 ) ”| 一 一 言 ( 均 元 部 ) 
一 一 怀 也 -一 怀 也 一 一 怀 也 
一 一 县 也 ( 均 脂 部 ) “| 一 一 县 也 一 一 县 也 
@ ( 郊 -大 叔 于 田 )( 第 二 ,三 章 ) 
一 黄 一 一 移 
一 一 村 一 - 首 
一 行 一 手 
一 一 扬 ( 均 阳 部 ) ”| 一 一 息 ( 均 尤 部 ) 
一 射电 一 一 慢 咏 
一 一 御 鼠 ( 均 鱼 部 ) ”| 一 一 罕 鼠 ( 均 元 部 ) 
一 一 控 鼠 一 一 据 尽 
一 一 送 鼠 ( 均 东 部 ) ”| 一 一 弓 忌 ( 均 燕 部 ) 
@@ 〈 郑 . 女 日 鸡 鸣 )( 第 二 章 ) 
一 一 加 之 
一 一 宜 之 ( 均 歌 部 ) 
一 酒 
一 老 
一 一 好 ( 均 尤 部 ) 
四 ( 郑 - 洪 消 )( 第 一 ,二 章 ) 
一 一 痪 澳 分 一 一 清 矣 


苘 今 ( 均 元 部 ) 一 一 熏 侨 ( 均 庚 部 ) 
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乐 
一 一 让 一 一 庄 
一 一 药 ( 均 宵 部 ) 一 一 药 


此 诗 第 一 , 二 章 两 " 观 乎 ", 普 人 以 为 有 前 , 我 不 以 为 然 , 故 不 
列 ,还 请 教 正 。 
人 B ( 齐 -南山 )( 第 三 章 ) 
一 襄 
一 一 全 ( 均 之 部 ) 
一 一 告 上 
一 一 园 止 ( 均 尤 部) 
四 〈 魏 - 葛 展 )( 第 一 章 ) 
一 一 震 
一 一 区 ( 均 阳 部 ) 
一 一 被 之 
一 一 服 之 ( 均 之 部 ) 
@@ ( 唐 - 株 聊 》( 第 一 章 ) 
一 天 
一 一 朋 ( 均 燕 部 ) 
椒 聊 且 
远 条 且 ( 均 尤 部 ) 
@ ( 唐 - 枯 柱 )( 第 一 , 二 章 ) 


一 汪 一 普 
一 一 盯 一 一 上 
一 一 父 ( 均 鱼 部 ) 一 一 姓 ( 均 庚 部 ) 


卷 八 / 论 长 脚 竟 ”611 


一 一 人 饮 看 ( 均 脂 部 ) 一 一 估 帮 


@ ( 陈 . 墓 门 )( 第 二 章 ) 
一 芋 目 
一 一 讯 之 ( 均 脂 部 )(“ 讯 " 当 作 *“ 说 ", 段 茂 堂 曾 有 此 说 。) 
一 质 
一 一 子 ( 均 鱼 部 ) 
@ ( 嘱 - 东 山 )( 第 二 章 ) 
一 东 
一 一 濠 ( 均 东 部 ) 
一 字 
一 一 户 ( 均 鱼 部 ) 
一 场 
一 行 ( 均 阳 部 ) 
一 一 县 也 
一 一 怀 也 ( 均 脂 部 ) 
以 上 仅 就 十 五 国 风 》 言 ,与 先生 所 举 ( 鸡 鸣 》《 东 方 未 明 》 二 诗 
例 完全 相同 , 足见 手 示 所 云 “ 短 脚 前 不 当 与 长 脚 询 相 协 "之 说 , 确 不 
可 易 。 其 偶 有 同 韵 者 , 除 ( 干 施 ) 第 二 章 外 , 在 《十 五 国 风 ) 中 只 有 
《( 齐 .南山 )，( 唐 - 椒 聊 ) 二 诗 , 效 举 如 下 ， 
《 齐 -南山 》 
一 一 岩 内 
一 组 绥 
一 一 由 归 
一 一 与 上 
一 一 怀 止 ( 均 脂 部 ) 
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右 第 一 章 


不 克 
不 得 
一 一 得 止 
一 一 极 止 ( 均 之 部 ) 
右 第 四 章 
《 唐 : 椒 聊 》 
一 一 僵 钢 
三 寺内 长 
概 聊 且 
远 条 且 ( 均 尤 部 ) 
右 第 二 章 
此 等 偶然 同 韵 处 , 例证 既 少 , 益 见 尊 说 之 足以 成 立 , 故我 愿 取 
消 《 耕 田 歌 ?中 “和 欲 朴 " 与 “去 之 "为 竟 之 说 。 此 非 盲从 , 亦 非 好 奇 , 更 
非 见 好 于 先生 。 我 向 来 对 于 学 问 , 遇 其 说 有 左 证 者 必 信之 , 今 在 
《 诗 : 十 五 国 风 中 举例 至 廿 一 条 之 多 , 证 据 已 充分 极 了 , 故 特 破除 
普 日 之 成 见 ,并 以 求教 。 
此 次 因 古 诗 用 前 一 事 , 幸 承 启迪 , 广 我 新 知 , 实在 感激 不 尽 , 多 
谢 ,多 谢 。 


不 讶 “十 七 ,七 ,一 四 


后 记 
单 不 康 先 生 于 十 九 年 一 月 十 三 日 死 了 。 他 的 遗 文 散在 各 地 , 不 易 
收集 。 我 的 日 记 内 留 有 这 三 封 信 , 故我 收 在 《 文 存 ) 里 ,纪念 我 生平 敬 
爱 的 一 个 朋友 。 当 时 讨论 这 个 问题 的 还 有 刘 大 白 先生 , 因为 我 给 刘 先 
生 的 信和 都 不 曾 留 稿 ,故我 们 往来 的 信 不 能 收 在 这 里 了 。 
适 十 九 ,一 , 守 八 
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论 翻 译 
与 曾 孟 朴 先 生 书 


孟 朴 先生 : 

前 奉 上 一 书 , 想 已 达 览 。 近 日 因 小 病 , 不 能 作 工 , 类 得 余 量 , 遂 
尽 读 惠 赠 的 器 俄 戏剧 三 种 。 读 后 更 感觉 先生 的 志愿 与 精神 之 不 可 
及 。 中 国人 能 读 西 洋 文 学 书 , 已 近 六 十 年 了 ; 然 名 著 译 出 的 , 至 今 
还 不 满 二 百 种 。 其 中 绝 大 部 分 , 不 出 于 能 直接 读 西洋 书 之 人 , 乃 出 
于 不 通 外 国文 的 林 琴 南 , 真是 绝 可 怪 这 的 事 ! 近 三 十 年 来 ,能 读 英 
国文 学 的 人 更 多 了 , 然 英国 名 著 至 今 无 人 敢 译 , 还 得 让 一 位 老 辈 伍 
昭 庚 先生 出 来 翻译 《 克 兰 弗 ), 这 也 是 我 们 英美 留学 生 后 辈 的 一 件 
大 耻辱 。 英 国文 学 名 著 , 上 自 Chaucer, 下 至 Hardy, 可 算是 完全 不 
曾 有 译本 。 莎 俩 戏剧 至 今 止 译 出 一 二 种 , 也 出 于 不 曾 留学 英美 的 
人 。 近 年 以 名 手 译名 著 , 只 有 伍 先生 的 《 克 兰 弗 》, 与 徐 志摩 译 的 
《 族 第 德 ) 两 种 。 故 西洋 文学 书 的 翻译 , 此 事 在 今 日 直 可 说 是 未 曾 
开始 ! 先生 独 发 弘 大 着 愿 , 要 翻译 器 俄 的 戏剧 全 集 , 此 真是 今日 文 
学 界 的 一 件 绝 大 事业 , 且 不 论 成 绩 如 何 , 即 此 弘 大 拆 愿 已 足 令 我 们 
一 班 少年 人 萄 愧 汗 下 ,恭敬 赞叹 ! 我 十 二 年 不 读 法 文 文学 书 了 , 器 
俄 的 戏剧 向 来 更 无 研究 , 对 于 尊 译 , 简直 是 不 配 赞 一 辞 ,只 有 敬 车 
赞叹 , 祝 先生 父子 继续 此 盛 业 , 发 挥 光大 ,给 我 们 做 个 榜样 , 使 我 们 
少年 人 也 感慨 发 愤 , 各 依 性 之 所 近 而 力 之 所 能 勉 者 ,努力 多 译 一 些 
世界 名 著 , 给 国人 造 点 救 荡 的 粮食 ! 已 读 三 种 之 中 , 我 觉得 ( 吕 伯 
兰 ) 前 半 部 的 译文 最 可 读 。 这 大 概 是 因为 十 年 前 直译 的 风气 未 开 ， 
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故 先生 译 此 书 尚 多 义 译 , 遂 较 后 来 所 译 为 更 流利 。 近 年 直译 之 风 
稍 开 , 我 们 多 少 总 受 一 点 影响 , 故 不 知 不 觉 地 都 走 上 尊严 的 路 上 来 
a 

近 几 十 年 中 译 小 说 的 人 , 我 以 为 伍 昭 启 先 生 最 不 可 及 。 他 译 
大 仲 马 的 《 侠 隐 记 》 十 二 册 ( 从 英文 译本 的 ), 用 的 白话 最 流畅 明白 ， 
于 原文 最 精 蜀 之 句 , 他 篆 用 气力 炼 字 炼 句 , 谨 严 而 不 失 为 好 文章 。 
故我 最 佩服 他 。 先 生 曾 见 此 译本 和 否 ? …… 

胡适 敬 上 十 七 ,二 , 廿 一 


附录 曾 先 生 答 书 
适 之 先生 : 

两 次 捧 读 示 教 ,迟延 了 两 三 个 月 , 还 没 答复 ;并 不 是 我 的 不 经 
意 或 偏 慢 , 实在 近来 精神 太 不 济 了 , 忙 了 这 件 , 便 顾 不 到 那 件 ;这 要 
请 和 您 特别 的 容 恕 。 费 了 您 宝贵 的 光阴 , 看 完 我 几 部 元 长 拙劣 的 译 
品 ,又 承 指示 译 品 印刷 上 的 错误 和 纠正 误解 器 俄 《 旦 克 兰 斯 鲍 夏 》 
原 叙 里 Bilogie 的 字义 , 这 是 我 该 向 您 表示 感谢 的 。 只 有 蒙 您 请 量 
的 奖 借 , 我 真 不 敢当 ;也 许 您 对 我 这 时 代 消 磨 了 色彩 的 老 文 人 , 还 
想 路 加 地 攀登 回 新 的 文坛 ,格外 加 些 想 辞 罢 ! 

若 说 到 您 勉励 我 们 父子 努力 翻译 的 事业 , 而 且 希 望 我 们 去 发 
挥 光大 ;我 们 既 站 在 这 世界 文坛 的 战线 上 , 努力 是 当然 遵 教 , 所 怕 
的 是 您 这 个 希望 ,终究 要 失望 ! 我 们 俩 脆弱 的 户头 ,如 何 挑 得 这 副 
重担 ? 

败 伯 大 儿 , 不 过 是 个 圣 约 坦 大 学 的 学 生 , 没 到 欧美 留 过 学 , 我 
是 连 学 校 都 没 进 过 ,更 说 不 到 出 洋 了 。 我 的 学 法 兰 西 语 和 稍 慌 一 
点 世界 文学 门 径 , 这 一 段 历史 ,说 来 虽 有 些 婆婆 妈妈 白头 官 女 谈 天 
室 似 的 , 其 实 倒 很 有 点 儿 趣 味 。 

我 的 开始 学 法 语 , 是 在 光绪 乙未 年 一 一 中 日 战局 刚 了 的 时 候 
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一 一 的 秋天 。 那 时 张 枞 野 在 总 理 衔 门 ,主张 在 同文 馆 里 设 一 特 班 ， 
专 选 各 部 院 的 员 司 ,有 国学 根 检 的 , 学 习 外 国语 ,分 了 英 、 法 、 德 、 日 
四 班 , 我 恰 分 在 法 文 班 里 。 这 个 办 法 原 是 很 好 的 , 虽然 目的 只 在 养 
成 几 个 高 等 翻译 官 。 那 里 晓得 这 些 中 选 的 特 班 生 ,不 是 红 司 官 ,就 
是 名 下 士 , 事情 又 忙 , 意气 又 盛 , 那里 肯 低 头 伏 案 做 小 学 生 呢 。 每 
天 到 馆 , 和 上 衔 门 一 样 , 来 坐 一 会 儿 , 喝 一 杯 茶 , 谈 谈 闲 天 , 就 算 敷 
衍 了 上 官 作 育 人 才 的 盛 意 。 和 弄 得 外 国教 授 , 没 有 办 法 , 独自 个 在 讲 
座 上 每 天 来 演 一 折 独 语 剧 , 自 管 自 走 了 。 后 来 实在 演 得 厌烦 , 索性 
不 大 来 了 , 学 生来 得 也 参差 错落 了 。 这 个 特 班 ,也 就 无 形 的 消灭 ， 
前 后 统 共 支 撑 了 八 个 月 。 

这 从 个 月 的 光阴 ,在 别人 呢 , 我 敢 说 一 句 话 , 完全 是 虚 掷 的 , 却 
单 做 成 了 我 一 个 人 法 文 的 基础 。 我 的 资质 是 很 钝 的 ,不 过 自 始 至 
终 ,学 一 点 是 一 点 ,没有 抛弃 , 拼音 是 熟 了 , 文法 是 略 懂 些 了 。 于 是 
离 了 师傅 , 重读 文法 , 强 记 字典 ,这 种 枯燥 无 味 的 工作 ,是 足 做 了 三 
年 。 一 到 第 三 年 上 , 居然 有 了 一 线 光 明了 。 那 时 在 旧书 店 里 , 买 得 
了 一 部 阿 那 都 尔 佛 朗 士 的 《 笑 史 》(Histoire Comique), 拼命 的 逐 字 
去 译 读 , 等 到 读 完 ,再 看 别 的 书 ,就 觉得 容易 得 多 了 。 

然 那 时 候 的 读 , 完全 是 没 秩序 的 读 , 哲学 的 , 科学 的 , 文学 的 ， 
随手 乱 抓 ,一 点 统 系 都 不 明了 。 直 到 成 成 变法 的 那 年 , 我 和 江 灵 半 
先生 在 上 海浪 游 。 有 一 天 , 他 替 谭 复生 先生 人 钱 行 北上 , 请 我 作 陪 ， 
座 客 中 有 个 陈 季 同 将 军 , 是 福建 船厂 学 堂 的 老 学 生 , 精 熟 法 国文 
学 ,他 替 我 们 介绍 了 。 我 们 第 一 次 的 谈话 , 彼此 就 十 分 契合 , 从 此 
便 成 了 朋友 ,成 了 我 法 国文 学 的 导师 。 

陈 季 同 将 军 在 法 国 最 久 , 他 的 夫人 便 是 法 国人 。 他 的 中 国 旧 
文学 也 是 很 好 , 但 尤其 精通 法 国文 学 ;他 的 法 文 着 作 , 如 《支那 童 
话 》(Contes chinois),《 黄 衫 客 悲剧 》(L’ homme de la Robe Jaune) 
等 ,都 很 受 巴 黎 人 士 的 欢迎 ;他 晚年 的 生活 费 ,还 靠 他 作品 的 版 税 
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和 剧场 的 酬金 ;他 和 佛 朗 士 仿佛 很 有 交谊 的 。 
我 自从 认识 了 他 , 天 天 不 断 的 去 请 教 , 他 也 妮 九 不 倦 的 指示 
我 ;他 指示 我 文艺 复兴 的 关系 , 古典 和 浪漫 的 区 别 , 自然 派 ,象征 
派 ,和 近代 各 派 自 由 进展 的 趋势 ;古典 派 中 , 他 教 我 读 拉 勃 来 的 《 巨 
人 传 ) , 龙 沙 尔 的 诗 , 拉 星 和 募 理 衰 的 翡 喜 剧 , 白 罗 瓦 的 ( 许 法 ), 巴 
斯 卡 的 (思想 》, 备 丹 尼 的 小 论 ; 浪 漫 派 中 , 他 教 我 读 服 尔 德 的 历史 ， 
卢梭 的 论文 , 器 俄 的 小 说 , 威 尼 的 诗 , 大仲 马 的 戏剧 , 米 显 雷 的 历 
史 ; 自 然 派 里 ,他 教 我 读 弗 劳 贝 、 佐 拉 、 莫 泊 三 的 小 说 , 李 尔 的 诗 ,小 
仲 马 的 戏剧 , 泰 恩 的 批评 ;一 直到 近代 的 白 伦 内 多 《文学 史 》, 和 杜 
丹 、 蒲 尔 善 , 佛 朗 士 \ 陆 悦 的 作品 ;又 指点 我 法 译本 的 意 、 西 、 英 、 德 
各 国 的 作家 名 著 ; 我 因此 沟通 了 巴黎 几 家 书店 , 在 三 四 年 里 , 读 了 
不 少 法 国 的 文 哲学 书 。 我 因此 发 了 文学 狂 , 忆 夜 不 卢 , 弄 成 了 一 场 
大 病 , 一 病 就 病 了 五 年 。 
我 文学 狂 的 主因 , 固然 是 我 的 一 种 嗜好 , 大 半 还 是 被 陈 季 同 先 
生 的 几 句 话 挑 激 起 来 。 他 常 和 我 说 、 
我 们 在 这 个 时 代 , 不 但 科学 , 非 奋力 前 进 ,不 能 竞 存 , 就 是 
文学 , 也 不 可 妄 自 尊 大 , 自命 为 独一无二 的 文学 之 邦 ; 殊 不 知 
人 家 的 进步 , 和 别 的 学 问 一 样 的 一 日 千里 , 论 到 文学 的 统 系 
来 ,就 没有 拿 我 们 算 在 数 内 , 比 日 本 都 不 如 哩 。 我 在 法 国 景 
久 , 法 国人 也 接触 得 最 多 , 往往 并 到 他 们 对 中 国 的 论调 ,活活 
把 你 气 死 。 除 外 几 个 特别 的 :如 阿 培 尔 娄 密 沙 (Abel 
Reémusat), 是 专门 研究 中 国文 字 的 学 者 ,他 做 的 《支那 语言 及 
文学 论 》, 态度 还 公平 。 上 里 亚 姆 波 底 爱 (M .Guillaume Pauthi- 
er), 是 崇拜 中 国 哲学 的 ,翻译 了 《四 子 书 》(Confucius et Men- 
fucius) 和 《诗经 》(Ch'iking)《 老 子 》(Lao-Tseu); 他 认 和 孔 孟 是 
政治 道德 的 哲学 家 ,《 老 子 》 是 最 高 理性 的 书 。 又 四 约 大 西 
(Guillard d’Arcy), 是 译 中 国 神 话 的 (Contes chinois); 司 塔 尼 
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斯 拉 许 连 (Stanislus Julien) 译 了 《两 女 才 子 》(Les Deux Jeune 
Filles Lettrée),《 玉 娇 李 》(Les Deux Cousines); 唐 德 雷 古 尔 
(P. d”Entre-Colles) 译 了 《 扇 坟 》( Histoire de la Dame a 
L'eventail blanc); 者 是 翻译 中 国 小 说 的 , 议论 是 半 赞 赏 半 玩 
笑 ; 其 余 大 部 分 ,不 是 轻 藏 , 便 是 厌恶 。 就 是 和 中 国 最 表 同 情 
的 服 尔 德 (Voltaire), 他 在 十 四 世纪 哈 尔 达 编 的 《支那 翡 剧 集 》 
(La Tragédie Chinoise, Par le pére du Halde) 里 , 采取 元 纪 君 祥 
的 《 赵 氏 孤儿 》, 创造 了 《支那 孤儿 》 五 折 悲 剧 (L "orpheiin de la 
Chine), 他 在 卷 头 献 给 李 希 纹 公 必 的 书 输 中 , 赞叹 我 们 发 明 诗 
剧 艺 术 的 早 , 差不多 在 三 千年 前 (此 语 有 误 , 怕 是 误会 剧 中 事 
实 的 年 代 , 当做 作 剧 的 年 代 ), 却 怪 论 我 们 进步 的 迟 , 至 今 还 守 
着 三 千年 前 的 态度 ;至 于 现代 文豪 佛 郎 士 就 老实 不 客气 的 齐 
骂 了 。 他 批评 我 们 的 小 说 ,说 :不 论 敬文 或 是 韵文 ,总归 是 满 
面 礼 文 满腹 凶恶 一 种 可 恶 民族 的 思想 ;批评 神话 又 道 :大 半 中 
人 读 了 不 喜欢 , 策 重 而 不 像 真 ,描写 悲惨 ,使 我 们 觉 到 是 一 种 
扮 鬼脸 ,总 而 言 之 ,支那 的 文学 是 不 堪 的 ;这 种 话 ,都 是 在 报纸 
上 公 表 的 。 我 想 弄 威 这 种 现状 , 实 出 于 两 种 原因 :一 是 我 们 太 
不 注意 宣传 , 文学 的 作品 , 译 出 去 的 很 少 , 译 的 又 未 必 是 好 的 ， 
好 的 或 译 得 不 好 ,因此 生出 重重 隔膜 ;二 是 我 们 文学 注重 的 范 
围 , 和 他 们 不 同 ,我 们 只 守 定 诗 古 文 词 几 种 体格 , 做 发 抒 思 想 
情绪 的 正 忽 ,领域 很 狭 ,而 他 们 重视 的 如 小 说 戏曲 , 我 们 又 侍 
夷 不 履 , 所 以 彼此 易 生 误会 。 我 们 现在 要 勉 力 的 ,第 一 不 要 局 
于 一 国 的 文学 , 器 然 自 足 ,该 推 扩 而 参加 世界 的 文学 ; 既 要 参 
加 世界 的 文学 ,入手 方 法 , 先 要 去 隔膜 , 免 误 会 。 要 去 隔膜 , 非 
提倡 大 规模 的 翻译 不 可 , 不 但 他 们 的 名 作 要 多 译 进 来 , 我 们 的 
重要 作品 , 也 须 全 译 出 去 。 要 免 误 会 , 非 把 我 们 文学 上 相传 的 
习惯 改革 不 可 , 不 但 成 见 要 破除 , 连 方式 都 要 变换 , 以 求 一 致 。- 
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然 要 实现 这 两 种 主意 的 总 关键 , 却 全 在 乎 多 读 他 们 的 书 。 

我 只 为 迷信 了 这 一 篇 话 , 不 仅 害 我 生 了 一 场 大 病 , 而 且 好 多 年 
感 着 孤寂 的 苦 间 。 人 类 的 普遍 性 , 几 是 得 了 一 件 新 物品 或 新 管 识 ， 
总 希望 有 个 同情 者 , 互相 析 疑 欣赏 , 才 觉 得 满足 愉快 。 我 辛 辛 昔 蔡 
读 了 许多 书 , 知道 了 许多 向 来 不 知道 的 事情 , 却 只 好 学 着 李 太 白 的 
赏 月 喝酒 , 对 影 成 三 , 自问 自 管 , 竞 找 不 到 一 个 同调 的 朋友 。 那 时 
候 , 大 家 很 兴奋 的 崇拜 西洋 人 ,但 只 崇拜 他 们 的 声 光 化 电 , 船 坚 炮 
和 ;我 有 时 谈 到 外 国 诗 ,大 家 无 不 虚 目 括 舌 ,以 为 诗 是 中 国 的 专 有 
品 , 稻 行 是 书 , 如 何 能 扶 轮 大 雅 , 认为 说 神话 黑 了 ;有 时 讲 到 小 说 戏 
剧 的 地 位 ,大 家 另 有 一 种 见解 , 以 为 西洋 人 的 程度 低 , 没有 别 种 文 
章 好 推崇 , 只 好 推崇 小 说 戏剧 ; 讲 到 圣 西 门 和 孕 利 爱 的 社会 学 , 以 
为 扰乱 治安 ; 讲 到 尼采 的 超人 哲理 , 以 为 离 经 版 道 。 最 好 笑 有 一 
次 , 我 为 办 学 校 和 本 地 老 绅士 发 生 冲 突 ,他 们 要 禁止 我 干预 学 务 ， 
联名 上 书 督 抚 ,说 “ 某 某 不 过 一 造作 小 说 淫乱 之 浮 薄 少年 耳 , 安 知 
教育 ”, 竟 把 研究 小 说 , 当 作 一 种 罪案 。 

不 久 , (新 民 从 报 》 出 来 了 , 刊行 了 一 种 《新 小 说 ) 杂 志 , 又 发 表 
了 一 篇 4 小 说 有 关 群 治 ? 的 论文 , 似乎 小 说 的 地 位 ,全 仗 了 梁 先 生 的 
大 力 , 增高 了 一 点 。 翻 译 的 小 说 ,如 《茶花 女 遗 事 》 等 ,渐渐 的 出 现 
了 。 那 时 社会 上 一 般 的 心理 , 轻 莽 小 说 的 态度 确 是 减 了 ,对 着 外 国 
文学 整个 的 统 系 , 依然 一 片 模糊 。 我 就 纠 合 了 几 个 朋友 , 合资 创办 
了 小 说 林 和 宏文 馆 书 店 ;在 初 意 原 想 顺应 潮流 , 先 就 小 说 上 做 成 个 
有 统 系 的 译 述 , 逐渐 推广 范围 ,所 以 店名 定 了 两 个 。 谁 知 后 来 为 了 
各 人 的 意见 ,推销 的 关系 , 自己 又 卷 入 社会 活动 的 潮 涡 里 , 无暇 动 
笔 , 竞 未 达到 目的 ,事业 就 失败 了 。 他 的 结果 仅仅 激 起 了 一 般 翻 译 
和 浏览 外 国 小 说 的 兴味 , 促进 了 商务 书馆 小 说 从 书 的 刊行 办 了 (小 
说 林 书 店 开办 时 , 翻译 外 国 的 小 说 , 还 不 满 十 种 , 可 惜 当时 全 为 推 
销 起 见 , 个 注重 了 柯南 道 尔 的 侦探 案 )。 
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于 是 , 晨 庐 先生 拿 古文 笔法 来 译 欧美 小 说 的 古装 新 剧 出 幕 了 。 
我 看 见 初 出 的 几 本 英国 司 各 脱 的 作品 ,都 是 数 十 万 言 的 巨制 ,不 到 
玫 个 月 ,联翩 的 译 成 ,非常 的 喜欢 , 以 为 从 此 吾 道 不 孤 , 中 国有 统 系 
的 翻译 事业 , 定 可 在 他 身上 实现 了 。 每 出 一 种 , 我 总 去 买 来 看 看 ， 
慢 慢 觉得 他 还 是 没 标准 , 即 如 哈 葛 德 的 作品 , 实在 译 得 太 多 了 , 并 
且 有 些 亳 无 文学 价值 作家 的 作品 , 也 一 样 在 那里 钩 心 斗 角 的 做 , 我 
很 替 他 可 惜 。 有 一 回 , 我 到 北京 特地 去 访 他 , 和 他 一 谈 之 下 , 方 知 
道 长 庐 先生 虽 是 中 国 的 文豪 , 外 国文 是 丝毫 不 懂 的 , 外 国文 学 源 
流 , 更 是 茫然 , 译 品 全 靠 别 人 口述 , 连 选择 之 权 , 也 在 他 人 手 里 。 我 
却 承 他 好 意 , 极力 赞许 我 的 文字 ,我 也 很 热心 的 想 帮助 他 一 点 , 把 
欧洲 文学 的 原委 派别 , 曾 大 概 和 他 谈 过 几 次 ,并 且 告 诉 他 , 如 照 他 
这 样 的 做 下 去 , 充其量 , 不 过 增多 若干 篇 外 国 材料 的 模仿 唐 宋 小 说 
罢了 ,于 中 国文 学 前 途 , 不 生 什么 影响 ;我 们 翻译 的 主旨 , 是 要 扩大 
我 们 文学 的 旧 领 域 , 不 是 要 表 显 我 们 个 人 的 文章 。 我 就 贡献 了 两 
个 意见 :一 是 用 白话 ,固然 希望 普遍 的 了 解 ,而 且 可 以 保存 原著 人 
的 作风 , 叫 人 认识 外 国文 学 的 真面目 , 真 精神 ;二 是 应 预定 译 品 的 
标准 , 择 各 时 代 , 各 国 ,各 派 的 重要 名 作 , 必须 效 译 的 次 第 译 出 。 他 
对 于 第 一 点 , 完全 反对 ,说 用 违 所 长 ,不 愿 步 ( 摹 海 花 ) 的 后 和 持 ; 第 二 
点 , 怕 事 实 做 不 到 , 只 因 他 自己 不 懂 西 文 ,无 从 选择 预定 , 人 家 选 
择 , 那么 和 现在 一 样 ,人 家 都 是 拿 着 名 作 来 和 他 合 译 的 ,何必 先 定 
目录 ,到 受 拘束 。 我 觉得 他 理解 很 含糊 ,成 见 很 深 固 , 还 时 时 露出 
些 化 朽 腐 为 神奇 的 自 苯 心 , 我 的 话 当然 要 刺 他 老人 家 的 耳 , 也 则 索 
办 了 。 他 一 生 译 的 小 说 ,不 下 二 百 余 种 ,世界 伟大 的 名 著 , 经 他 译 
出 的 ,不 在 少数 , 对 着 译 界 , 也 称 得 起 丰富 的 贡 南 了。 如果 能 把 没 
价值 的 除去 ,一 家 屡 译 的 减 去 , 填补 了 各 大 家 代表 的 作品 , 就 算 他 
意译 过 其 , 近 于 不 忠 ,也 要 比 现在 的 成 绩 圆 满 得 多 呢 。 

我 在 旦 庐 先生 身上 , 不 能 满足 我 的 希望 后 , 从 此 便 不 愿 和 人 再 
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谈 文 学 了 。 一 直到 您 的 《文学 革命 论 ) 在 《新 青年 杂志 ) 上 加 然 露 了 
头角 , 我 国 沉沉 死 气 的 旧 文 学 界 , 觉得 震动 了 一 下 。 接 着 便 是 文言 
白话 的 论战 , 在 北方 轩 然 起 了 大 波 。 那 时 , 在 有 旧 文 学 里 , 第 一 个 抵 
死 对 抗 者 是 旦 庐 先生 , 在 新 文学 里 , 扬 着 三 色 旗 , 奋勇 直 前 , 大 声 疾 
呼 , 做 第 一 个 敢死队 的 急 先 锋 就 是 您 。 您 本 是 我 国 礼 学 传统 里 学 
问 界 的 贵 宵 , 国 故 田 园 里 培养 成 熟 的 强 苗 , 在 根本 上 , 环境 上 , 看 透 
文学 有 改革 的 必要 , 独 能 不 顾 一 切 , 在 遗传 的 重重 罗网 里 杀 出 一 条 
血路 来 。 终 究 , 得 到 了 多 数 的 同情 , 引起 了 青年 的 狂热 ;我 不 佩服 
你 别 的 , 我 只 佩服 你 当初 这 种 勇 决 的 精神 ; 比 着 托 尔 斯 泰 弃 居 放 农 
身 殉 主义 的 精神 ,有 何 多 让 ! 因此 , 新 文化 运动 的 潮流 , 弥漫 了 全 
国 , 外 国文 艺 的 光华 ,也 照 铠 了 一 般 。 未 几 , 普通 白 话 不 满足 , 进 求 
欧 化 , 译 述 不 满足 , 共 谍 创造 ; 共 学 社 \ 创 造 社 、 北 大 的 刊物 ,次 第 发 
展 了 ;《 小 说 月 报 》, 改 成 了 宣传 新 文学 的 机 关 了 ;各 省 新 文学 的 社 
团 ,也 纷纷 的 共鸣 了 ;杂志 和 书店 , 也 前 仆 后 继 的 陈列 在 市 场 上 了 ; 
有 几 个 新 成 名 的 作家 , 已 扩 着 脚 向 世界 文坛 上 偷 递 眼 波 了 。 照 这 
样 的 说 ,这 五 六 年 间 , 我 们 新 文学 的 成 绩 , 已 弄 得 十 色 五 光 , 绚烂 村 
目 , 只 应 该 燕 敬 叹 赞 , 共 唱 凯歌 , 为 什么 我 们 的 感觉 上 虽然 扫除 了 
从 前 的 苦头 , 却 总 觉得 不 十 分 满足 , 便 是 最 先 提 侦 新 文学 的 您 ,也 
在 那里 慨 乎 言 之 ,希望 些 救 荒 的 粮食 , 似乎 还 未 得 到 丰饶 的 收获 
呢 ? 这 真是 近来 文学 界 里 最 可 注意 的 一 点 了 。 

我 对 于 现代 的 出 版 物 , 虽 未 能 遍 读 , 然 大 概 也 涉猎 过 。 觉 得 这 
几 年 文学 界 的 努力 , 很 值得 赞颂 的 , 确 有 不 可 埋没 的 成 绩 。 只 就 我 
所 见 的 概括 说 起 来 ,第 一 是 小 品 文字 , 含 讽刺 的 , 析 心 理 的 , 写 自然 
的 ,往往 着 墨 不 多 , 而 余味 曲 包 。 第 二 是 短篇 小 说 , 很 有 能 脱 去 模 
仿 的 痕迹 , 表现 自我 的 精神 , 将 来 或 可 自 造 成 中 国 的 短篇 小 说 。 第 
三 是 诗 , 比较 新 创 时 期 , 进步 得 多 了 ;虽然 叙事 诗 还 不 多 匈 , 然 抒 情 
诗 , 却 能 把 外 来 的 格调 , 折 中 了 可 谐 的 音节 ,来 刷新 遗传 的 旧式 , 情 
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绪 的 抒写 , 格外 自由 , 热烈 ,也 渐 少 请 届 玖 牙 之 病 , 决 有 成 功 的 希 
望 。 这 三 件 ,我 们 凭 良心 说 ,不 能 不 说 是 良好 的 新 产品 , 除 此 外 ,长 
篇 小 说 一 一 现在 的 名 为 长 篇 , 实 不 过 是 中 篇 一 一 没有 见 过 , 诗 剧 ， 
散文 剧 ,叙事诗 , 批评 , 书 得 , 游记 等 , 很 少 成 功 之 作 。 

我 们 在 这 新 辟 的 文艺 之 园 里 巡游 了 一 周 , 敢 说 一 句 话 , 精致 的 
作品 是 发 现 了 , 只 缺少 了 伟大 。 艾 如 我 们 入 饭 的 胃口 , 正 想 狼 吞 虎 
咽 , 却 摆 在 你 面前 的 , 只 有 些 精巧 的 点 心 , 玲珑 的 糖果 , 酸 辣 的 小 
食 , 不 要 说 山 珍 海味 的 华 狼 没 有 你 的 分 儿 , 便 家 常 的 全 桌 饭 菜 , 也 
到 不 了 口 , 这 如 何 能 鼓 腹 而 嬉 呢 ? 

这 个 现象 , 很 值得 我 们 注意 的 。 为 什么 成 这 个 现象 ? 我 想 不 
外 乎 两 种 原因 。 一 种 是 懒 情 , 一 种 是 欲 速 。 我 们 来 做 文学 事业 的 ， 
大 半 是 聪明 的 青年 人 。 聪 明 人 总 欢喜 做 点 乖巧 的 勾当 , 决 不 肯 去 
下 笨重 的 工夫 。 他 们 见 这 些小 品 文 和 短篇 小 说 , 用力 少 而 成 功 易 ， 
勾 适 应 潮流 , 自然 群 趋 一 途 , 何必 戴 右 串 戏 7? 等 到 这 种 试验 , 得 了 
些 效果 , 成 了 些小 名 ,已 经 有 人 如 天 如 帝 来 捧场 , 自觉 在 这 新 国土 
里 已 操 了 威权 , 新 信仰 中 已 成 了 偶像 , 只 想 保持 尊严 ,享用 香火 , 谁 
还 肯 冒 险 图 功 , 自 寻 烦 恼 ? 这 便 是 懒惰 。 我 们 人 的 普通 性 , 任 做 什 
么 事 , 总 喜欢 越级 ,政治 是 如 此 , 文学 上 也 是 如 此 。 文 学 的 最 终 目 
的 , 自然 要 创造 , 但 创造 不 是 天 上 掉 下 石 里 进出 的 , 必然 有 个 来 源 。 
我 们 既 要 参加 在 世界 的 文学 里 ,就 该 把 世界 已 造成 的 作品 , 做 培养 
我 们 创造 的 源泉 。 欧 洲 文艺 复兴 的 成 功 ,得力 全 在 翻译 希 、 罗 的 名 
著 。 我 们 却 不 然 , 一 开 手 , 便 轻 臣 了 翻译 , 全 力 提倡 创作 。 所 以 从 
新 文化 运动 后 , 译 事 反 不 如 了 旧 文 学 时 期 , 无 怪 您 要 话 怪 重要 些 作 
品 ,都 被 老 一 辈 人 译 了 。 其 实 这 现象 很 不 好 , 自己 不 注意 翻译 , 连 
带 便 也 少 研读 别 国 的 作品 , 作风 上 也 人 少 新 进 益 , 而 且 文 学 的 事业 ， 
该 合 全 国人 一 一 不 论 懂 外 国文 和 不 懂 外 国文 的 一 一 共同 工作 , 译 
品 一 寥 落 , 叫 不 懂 外 国文 的 人 ,无 从 加 入 合作 , 岂 不 自己 减 前 了 一 
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大 部 分 人 的 力量 呢 ? 这 便 是 欲 速 。 

现在 要 完成 新 文学 的 事业 , 非 力 防 这 两 样 毛病 不 可 ; 欲 除 两 样 
毛病 , 非 注重 翻译 事业 不 可 。 您 的 勉励 我 们 努力 翻译 名 著 真 是 一 
剂 救 时 良药 。 我 们 虽 力 不 能 胜 , 却 也 想 尽 一 分 子 的 义务 。 

我 们 现 定 的 方法 , 想 先 从 调查 入 手 , 把 已 译 成 的 各 国 作 家 重要 
作品 ,调查 清楚 , 列 成 一 表 。 译 得 好 的 或 不 好 的 , 详 加 讨论 。 然 后 
再 将 各 国 , 各 时 代 , 各 派别 里 的 代表 作品 , 有 必须 介绍 的 , 另 定 一 
表 , 加 以 说 明 , 便 在 杂志 上 逐 期 公 表 , 和 大 家 商检 , 总 希望 定 出 一 文 
学 上 翻译 的 总 标准 。 至 于 我 们 的 译 事 , 也 就 在 这 个 总 标准 里 , 选 出 
若干 ,看 着 我 们 能 力 上 办 得 到 的 担任 , 爸 副 您 届 执 的 期 望 。 

因 您 几 句 话 ,引起 了 我 三 十 多 年 的 回想 , 不 觉 柳 絮 电 明 了 数 千 
言 , 这 也 是 神经 衰弱 人 的 常态 ,请 您 想 我 的 噜 苏 , 并 祝 您 的 健康 。 

您 的 忠 屋 的 友 ,病夫 谨 复 
一 七 ,三 ,一 六 ”天明 时 
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一 ” 答 某 君 书 

Es 我 细 读 来 书 , 终 觉 得 你 不 免 作 草 自 总。 你 自己 去 寻 出 一 
个 本 不 成 问题 的 问题 ,“ 人 生 有 何 意 义 ?” 其 实 这 个 问题 是 容易 解答 
的 。 人 生 的 意义 全 是 各 人 自己 寻 出 来 , 造 出 来 的 :高 尚 , 卑劣 , 清 
贵 , 省 浊 , 有 用 , 无 用 ,，……: 全 靠 自己 的 作为 。 生 命 本 身 不 过 是 一 件 
生物 学 的 事实 , 有 什么 意义 可 说 ? 生 一 个 人 与 一 只 猫 , 一 只 狗 , 有 
什么 分 别 ? 人 生 的 意义 不 在 于 何以 有 生 ， 而 在 于 自己 怎样 生活 。 
你 若 情愿 把 这 六 尺 之 躯 葬 送 在 白 屋 作 梦 之 上 , 那 就 是 你 这 一 生 的 
意义 。 你 若 发 愤 振 作 起 来 ,决心 去 寻求 生命 的 意义 , 去 创造 自己 的 
生命 的 意义 ,那么 , 你 活 一 日 便 有 一 日 的 意义 , 作 一 事 便 添 一 事 的 
意义 , 生命 无 穷 , 生命 的 意义 也 无 穷 了 。 

总 之 ,生命 本 没有 意义 , 你 要 能 给 他 什么 意义 , 他 就 有 什么 意 
义 。 与 其 终日 竖 想 人 生 有 何 意 义 ,不 如 试用 此 生 作 点 有 意义 的 事 。 


十 志 ;一 ;过 七 
( 原 载 1928 年 8 月 S 日 (生活 ?周刊 第 3 卷 第 38 期 ) 


二 ”为 人 写 扇 子 的 话 
知 世 如 上 梦 无 所 求 ,无 所 求 心 普 空 寂 。 
还 似 梦 中 随 梦 境 ,成 就 河 沙 梦 功德 。 
王 草 公 小 诗 一 首 , 真是 有 得 于 佛法 的 话 。 认 得 人 生 如 上 梦 , 故 无 所 
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求 。 但 无 所 求 不 是 无 为 。 人 生 固 然 不 过 一 梦 ,但 一 生 只 有 这 一 场 
做 梦 的 机 会 ,岂可 不 努力 做 一 个 胡 帮 烈 烈 像 个 样子 的 梦 ? 岂可 糊 


糊涂 涂 蚀 错 懂 懂 混 过 这 几 十 年 吗 ? 
十 八 ,五 ,十 三 
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当 5 月 7 日 北京 学 生 包 围 章士钊 宅 , 警察 拘捕 学 生 的 事件 发 
生 以 后 , 北京 各 学 校 的 学 生 团体 即 有 村 课 的 提议 。 有 些 学 校 的 学 
生 因 为 北大 学 生 会 不 曾 参加 五 七 的 事 , 竟 在 北大 第 一 院 前 辱骂 北 
大 学 生 不 爱国 。 北 大 学 生 也 有 很 愤 激 的 , 有 些 人 竟 贴 出 布告 攻击 
北大 代理 校长 蒋 梦 刨 媚 章 媚外 。 然 而 几 日 之 内 , 北大 学 生 会 举行 
总 投票 表决 嗣 课 问 题 , 共 投 一 干 一 百 多 票 ,反对 黑 课 者 八 百 余 票 ， 
这 件 事 真 使 一 班 留 心 教育 问题 的 人 心里 欢喜 。 可 喜 的 不 在 罢课 案 
的 被 否决 ,而 在 (1) 投 票 之 多 , (2) 手 续 的 有 秩序 , (3) 学 生态 度 的 镇 
静 。 我 的 朋友 高 梦 旦 在 上 海 读 了 这 段 新 闻 , 写 了 一 封 长 信 给 我 , 讨 
论 此 事 , 说 , 这 样 做 去 , 便 是 在 求学 的 范围 以 内 做 救国 的 事业 , 可 算 
是 在 近年 学 生 运 动 史 上 开 一 个 新 纪元 。 一 一 只 可 惜 我 还 没有 回 高 
先生 的 信 , 上海 五 州 的 事件 已 发 生 了 , 前 二 十 天 的 秩序 与 镇 静 都 无 
法 维持 了 。 于 是 6 月 3 日 以 后 ,全国 学校 送 都 黑 课 了 。 

这 也 是 很 自然 的 。 在 这 个 时 候 , 国事 糟 到 这 步 田 地 , 外 间 的 刺 
激 这 么 强 : 上 海 的 事件 未 了 , 汉口 的 事件 又 来 了 ,接着 广州 .南京 的 
事件 又 来 了 :在 这 个 时 候 ,许多 中 年 以 上 的 人 尚且 忍耐 不 住 , 许多 
六 十 老 癸 尚且 要 出 来 惊 慨 激 昂 地 主张 宣战 , 何况 这 无 数 的 少年 男 
女 学 生 呢 ? 

我 们 观察 这 七 年 来 的 “学 潮 ”, 不 能 不 算 民国 八 年 的 五 四 事件 
与 今年 的 五 州 事 件 为 最 有 价值 。 这 两 次 都 不 是 有 什么 作用 , 事前 
预备 好 了 然后 发 动 的 ;这 两 次 都 只 是 一 般 青 年 学 生 的 爱国 血 诚 , 遇 
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着 国家 的 大 耻辱 , 自然 爆发 ; 纯 然 是 烂 旨 的 天 真 , 不 顾 利害 地 干将 
去 , 这 种 “无 所 为 而 为 ”的 表示 是 真实 的 , 可 爱 敬 的 。 许 多 学 生 都 是 
不 愿意 牺牲 求学 的 时 间 的 ;只 因为 临时 发 生 的 问题 太 大 了 , 刺激 太 
强烈 了 ,爱国 的 感情 一 时 进发 ,所 以 什么 都 顾 不 得 了 :功课 也 不 顾 
了 ,秩序 也 不 顾 了 ,辛苦 也 不 顾 了 。 所 以 北大 学 生 总 投票 表决 不 黑 
课 之 后 , 不 到 二 十 天 , 也 就 不 能 不 罢课 了 。 二 十 日 前 不 罢课 的 表决 
可 以 表示 学 生 不 愿意 牺牲 功课 的 诚意 ;二 十 日 后 毫 无 勉强 地 罢课 
参加 救国 运动 可 以 证 明 此 次 学 生 运动 的 牺牲 的 精神 。 这 并 非 前 后 
矛盾 :有 了 前 回 的 不 愿 牺牲 , 方才 更 显 出 后 来 的 牺 竹 之 难 能 而 可 
贵 。 岂 但 北大 一 校 如 此 ? 国 中 无 数学 校 都 有 这 样 的 情形 。 

但 群众 的 运动 总 是 不 能 持久 的 。 这 并 非 中 国人 的 “ 虎 头 蛇 
尾 "， 五 分 钟 的 热度 "。 这 是 世界 人 类 的 通病 。 所 谓 “ 民 气 ”, 所 谓 
“群众 运动 ”, 都 只 是 一 时 的 大 问题 刺激 起 来 的 一 种 感情 上 的 反应 。 
感情 的 冲动 是 没有 持久 性 的 ;无 组 织 又 无 领袖 的 群众 行动 是 最 容 
易 松散 的 。 我 们 不 看 见 北 京 大 街 的 墙 上 大 书 着 “打倒 英 日 "、“ 不 要 
五 分 钟 的 热度 " 吗 ? 其 实 写 那 些 大 字 的 人 , 写成 之 后 , 自己 看 着 很 
满意 ,他 的 “热度 "早已 消除 大 半 了 ;他 回 到 家 里 , 坐 也 坐 得 下 了 , 睡 
也 睡 得 着 了 。 所 谓 “ 民 气 ”, 无 论 在 中 国 在 欧美 , 都 是 这 样 :突然 而 
来 ,悠然 而 去 。 几 天 一 次 的 公民 大 会 , 几 天 一 次 的 示威 游行 , 虽然 
可 以 勉强 多 维持 一 会 儿 , 然而 那 回 天 安 门 打 架 之 后 , 国民 大 会 也 就 
不 容易 召集 了 。 

我 们 要 知道 , 凡 关 于 外 交 的 问题 , 民 气 可 以 督促 政府 , 政府 可 
以 利用 民 气 : 民 气 与 政府 相 为 声援 方才 可 以 收效 。 没 有 一 个 像样 
的 政府 , 虽 有 民 气 , 终 不 能 单独 成 功 。 因 为 外 国政 府 决 不 能 直接 和 
我 们 的 群众 办 交涉 ;民众 运动 的 影响 (无 论 是 一 时 的 示威 或 是 较 有 
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能 运用 民 气 的 政府 ,我 们 可 以 断定 民众 运动 的 牺牲 的 大 部 分 是 白 


es 


倘 使 外 交 部 于 6 月 24 日 同时 送出 沪 案 及 修改 条 约 两 照会 之 
后 即行 负责 交涉 , 那 时 民 气 最 盛 , 海员 罢工 的 声势 正大 , 沪 案 的 交 
涉 至 少 可 以 得 一 个 比较 满 人 意 的 结果 。 但 这 个 政府 太 不 像 祥 了 : 
外 交 部 不 敢 自 当 交 涉 之 冲 , 却 要 三 个 委员 来 代 护 末梢 ;三 个 委员 都 
是 很 聪明 的 人 , 也 就 乐得 三 指 三 让 , 延 搁 下 去 。 他 们 不 但 不 能 用 民 
气 , 反 惧怕 民 气 了 ! 况且 某 方面 的 官僚 想 借 这 风潮 延长 现 政 府 的 
寿命 ; 某 方面 的 政客 也 想 借 这 问题 展 组 东北 势 力 的 侵 逼 。 他 们 不 
运用 民 气 来 对 付 外 人 , 只 会 利用 民 气 来 便利 他 们 自己 的 私 图 ! 于 
是 一 误 , 再 误 , 至 于 今日 , 沪 案 及 其 他 关连 之 各 案 丝毫 不 曾 解决 , 而 
民 气 却 早已 成 了 强 弩 之 末了 ! 

上 海 的 罢工 本 是 对 英 日 的 , 现在 却 是 对 邮政 当局 , 商务 印 书 
馆 , 中 华 书局 了 。 北 京 的 学 生 运动 一 变 而 为 对 付 杨 荫 榆 , 又 变 而 为 
对 付 章 士 包 了 。 广 州 对 英 的 事件 全 未 了 结 , 而 广州 城 却 早已 成 为 
共产 与 反共 产 的 血战 场 了 。 三 个 月 的 “爱国 运动 "的 变相 竟 致 如 
此 ! 

这 时 候 有 一 件 差强人意 的 事 , 就 是 全 国学 生 总 会 议决 秋季 开 
学 后 各 地 学 生 应 一 律 到 校 上 课 , 上 课 后 应 努力 于 巩固 学 生 会 的 组 
织 ,为 民众 运动 的 中 心 。 北 京 学 联 会 也 决议 北京 各 校 同学 于 开学 
前 务必 到 校 ,一 面 上 课 , 一 面 仍 继续 进行 。 

这 是 很 可 喜 的 消息 。 全 国学 生 总 会 的 通告 里 并 且 有 “五 州 运 
动 并 非 短 时 间 所 可 解决 的话。 我 们 要 为 全 国学 生 下 一 转 语 :救国 
事业 更 非 短 时 间 所 能 解决 :帝国 主义 不 是 赤 手 空 源 打 得 倒 的 ; “ 英 
日 强盗 ”也 不 是 几 千 万 人 的 喊 声 叶 得 死 的 。 救 国 是 一 件 顶 大 的 事 
业 ; 排 队 游街 ,高 碱 着 “打倒 英 日 强盗 ”, 算 不 得 救国 事业 ;其 至 于 砍 
下 手指 写 血书 , 甚至 于 器 海 投 江 , 杀身 殉国 , 都 算 不 得 救国 的 事业 。 
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救国 的 事业 须要 有 各 色 各 样 的 人 才 ， 真 正 的 救国 的 预备 在 于 把 自 
己 造成 一 个 有 用 的 人 才 。 


在 这 个 高 唱 国 家 主义 的 时 期 , 我 们 要 很 诚恳 的 指出 : 易 下 生 说 的 
“真正 的 个 人 主义 ” 正 是 到 国家 主义 的 唯一 大 路 。 救 国 须 从 救出 你 
自己 下 手 

学 校园 然 不 是 造 入 才 的 唯一 地 方 ,但 在 学 生 时 代 的 青年 却 应 
该 充分 地 利用 学 校 的 环境 与 设备 来 把 自己 铸造 成 个 东西 。 我 们 须 
要 明白 了 解 : 

救国 千 万 事 , 何 一 不 当 为 ? 
而 吾 性 所 适 , 仅 有 一 二 宣 。 

认 清 了 你 “性 之 所 近 , 而 力 之 所 能 勉 " 的 方向 ,努力 求 发 展 , 这 便 是 
你 对 国家 应 尽 的 责任 , 这 便 是 你 的 救国 事业 的 预备 工夫 。 国 家 的 
纷扰 ,外 间 的 刺激 , 只 应 该 增加 你 求学 的 热心 与 兴趣 , 而 不 应 该 引 
诱 你 跟着 大 家 去 呐 跨 。 呐 喊 救 不 了 国家 。 即 使 呐喊 也 算是 救国 运 
动 的 一 部 分 , 你 也 不 可 忘记 你 的 事业 有 比 呐 喊 重 要 十 倍 百 倍 的 。 
你 的 事业 是 要 把 你 自己 造成 一 个 有 眼光 有 能 力 的 人 才 。 

你 忍 不 住 吗 ? 你 受 不 住 外 面 的 刺激 吗 ? 你 的 同学 都 出 去 呐喊 
了 , 你 受 不 了 他 们 的 引诱 与 讯 笑 吗 ? 你 独 坐 在 图 书馆 里 党 的 难为 
情 吗 ? 你 心里 不 安 吗 ? 一 一 这 也 是 人 情 之 常 ,我们 不 怪 你 ;我 们 都 
有 忍 不 住 的 时 候 。 但 我 们 可 以 告诉 你 一 两 个 故事 ,也 许可 以 给 你 
一 点 鼓舞 :一 一 

德国 大 文豪 葛 德 (Goethe) 在 他 的 年 谱 里 ( 英 译本 页 一 个 九 ) 曾 
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说 , 他 每 遇 着 国家 政治 上 有 大 纷扰 的 时 候 , 他 便 用 心 去 研究 一 种 绝 
不 关系 时 局 的 学 问 , 使 他 的 心思 不 致 受 外 界 的 扰乱 。 所 以 拿破仑 
的 兵 威 逼迫 德国 最 厉害 的 时 期 里 , 葛 德 天 天 用 功 研 究 中 国 的 文物 。 
又 当 利 什 瑟 之 战 的 那天 , 葛 德 正 关 着 门 , 做 他 的 名 著 Essex 的 
“尾声 ”。 

德国 大 哲学 家 费 希 特 (Fichte) 是 近代 国家 主义 的 一 个 创始 
者 。 然 而 他 当 普 鲁 士 被 拿破仑 践 破 之 后 的 第 二 年 (1807) 回 到 柏 
林 , 便 着 手 计 划一 个 新 的 大 学 一 一 即今 日 之 柏林 大 学 。 那 时 候 , 柏 
林 还 在 敌国 驻 兵 的 掌握 里 。 费 希 特 在 柏林 继续 讲学 , 在 很 危险 的 
环境 里 发 表 他 的 ( 告 德意志 民族 》 (Reden an die deutsche nation)。 
往往 在 他 讲学 的 堂上 听 得 见 敌 人 驻 兵 操 演 回来 的 第 声 。 他 这 一 套 
讲演 一 一 《 告 德 意志 民族 一 一 忠告 德国 人 不 要 灰心 形 志 , 不 要 惊 
皇 失措 ;他 说 ,德意志 民族 是 不 会 亡国 的 ;这 个 民族 有 一 种 天 付 的 
使 命 ,就 是 要 在 世间 建立 一 个 精神 的 文明 ,一 一 德意志 的 文明 :他 
说 ,这 个 民族 的 国家 是 不 会 亡 的 。 

后 来 费 希 特 计 划 的 柏林 大 学 变 成 了 世界 的 一 个 最 有 名 的 学 
府 ; 他 那 部 《 告 德意志 民族 ) 不 但 变 成 了 德意志 帝国 建国 的 一 个 动 
力 ,并 且 成 了 十 九 世 纪 全 世界 的 国家 主义 的 一 种 经 典 。 

上 边 的 两 段 放 事 是 我 愿意 介绍 给 全 国 的 青年 男女 学 生 的 。 我 
hr lame i BS ! 希 望 大 家 知道 ; 在 一 个 
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中 国 公 学 十 八 年 级 毕业 赠言 


诸位 毕业 同学 :你 们 现在 要 离开 母校 了 , 我 没有 什么 礼物 送 给 
你 们 , 只 好 送 你 们 一 句 话 黑 。 

这 一 名 话 是 :“ 不 要 抛弃 学 问 。” 以 前 的 功课 也 许 有 一 大 部 分 是 
为 了 这 张 毕业 文凭, 不 得 已 而 做 的 ,从 今 以 后 , 你 们 可 以 依 自己 的 
心愿 去 自由 研究 了 。 趁 现在 年 富力 强 的 时 候 , 努力 做 一 种 专门 学 
问 。 少 年 是 一 去 不 复 返 的 , 等 到 精力 衰 时 ,要 做 学 问 也 来 不 及 了 。 
即 为 吃饭 计 ,学 问 决 不 会 素 负 人 的 。 吃 饭 而 不 求学 问 , 三 年 五 年 之 
后 ,你们 都 要 被 后 进 少 年 淘汰 掉 的 。 到 那 时 再 想 做 点 学 问 来 补救 ， 
恐怕 已 太 晚 了 。 

有 人 说 ;:“ 出 去 做 事 之 后 , 生活 问题 急 须 解决 , 那 有 工夫 去 读 
书 ? 即使 要 做 学 问 , 既 没有 图 书馆 , 又 没有 实验 室 , 那 能 做 学 问 ?” 

我 要 对 你 们 说 ;凡是 要 等 到 有 了 图 书馆 方才 读书 的 ,有 了 图 书 
馆 也 不 肯 读 书 。 几 是 要 等 到 有 了 实验 室 方才 做 研究 的 ,有 了 实验 
室 也 不 肯 做 研究 。 你 有 了 决心 要 研究 一 个 问题 ,自然 会 捕 衣 节食 
去 买书 , 自然 会 想 出 法 子 来 设置 仪器 。 

至 于 时 间 , 更 不 成 问题 。 达 尔 文 一 生 多 病 , 不 能 多 作 工 , 每 天 
只 能 做 一 点 钟 的 工作 。 你 们 看 他 的 成 绩 ! 每 天 花 一 点 钟 看 十 页 有 
用 的 书 ,每 年 可 看 三 千 六 百 多 页 书 ; 三 十 年 可 读 十 一 万 页 书 。 

诸位 , 十 一 万 页 书 可 以 使 你 成 一 个 学 者 了 。 可 是 , 每 天 看 三 种 
小 报 也 得 费 你 一 点 钟 的 工夫 ;四 圈 马 将 也 得 费 你 一 点 半 钟 的 光阴 。 
看 小 报 呢 ? 还 是 打 马 将 呢 ? 还 是 努力 做 一 个 学 者 呢 ? 全 靠 你 们 自 
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己 的 选择 ! 
易 目 生 说 :“ 你 的 最 大 责任 是 把 你 这 块 材料 铸造 成 器 。” 
学 问 便 是 铸 器 的 工具 。 抛 弃 了 学 问 便 是 毁 了 你 们 自己 。 
再 会 了 ! 你 们 的 母校 眼睁睁 地 要 看 你 们 十 年 之 后 成 什么 器 。 
十 八 , 六 , 廿 五 
(收入 1929 年 7 月 《中 国 公 学 毕业 纪念 册 》) 
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今日 教会 教育 的 难关 


现在 的 传教 事业 和 二 十 五 年 前 大 不 同 卫 。 二 十 五 年 前 的 种 种 
困难 , 现在 全 没有 了 ,或 大 大 地 减轻 了 。 但 是 现在 的 传教 士 却 有 他 
们 的 新 困难 。 这 些 新 起 的 困难 是 从 前 的 传教 士 不 曾 梦 想到 的 , 也 
是 今日 一 般 传 教士 不 很 十 分 了 解 的 。 我 以 为 今日 传教 的 人 若 不 明 
白 了 解 这 些 新 困难 , 便 不 懂得 他 自己 处 的 地 位 , 便 不 能 认 清 他 自己 
要 应 付 的 问题 , 便 不 能 了 解 他 自己 干 的 什么 事 。 

在 我 这 个 旁观 者 看 来 ,今日 的 传教 事业 有 三 个 新 难关 , 不 容易 
打 过 去 。 

第 一 是 新 起 的 民族 主义 的 反动 (A New Nationalistic Reac- 
tion)。 这 几 十 年 来 , 中 国 受 西洋 人 的 欺 侮 总 算 很 够 了 ;好 几 次 的 
反抗 , 都 归 失 败 。 最 后 一 次 的 反抗 是 庚 子 年 的 拳 匪 运动。 自从 那 
回 之 后 , 中 国人 知道 这 种 盲目 的 , 无 知识 的 反动 是 无 用 的 了 。 所 以 
二 十 世纪 头 上 的 十 多 年 可 算是 中 国人 对 外 不 反抗 的 时 期 ;外 国人 
处 处 占 优胜 , 处 处 占便宜 ;中 国人 怕 “ 干 涉 ”, 怕 “ 瓜 分 ”, 只 好 含羞 忍 
情 , 赦 怒 而 不 敢 反 抗 。 但 是 这 十 几 年 来 , 可 不 同 了 。 辛 交 的 革命 与 
民国 的 成 立 鼓 起 了 中 国人 的 勇气 ,唤醒 了 民族 的 自觉 心 。 干 涉 与 
瓜分 的 亚 梦 渐渐 远 了 。 到 了 欧 战 发 生 , 欧洲 残破 , 真正 “ 玲 穿 了 西 
洋 镜 ”, 中 国人 对 于 西洋 列强 的 真相 渐渐 有 点 明白 了 , 怕 惧 的 心理 
渐渐 减低 , 自觉 的 心理 渐渐 发 展 。 欧 战 期 内 , 国际 贸易 的 大 变迁 ， 
国内 产业 的 发 达 , 列强 在 远东 的 压迫 力 的 暂时 弛 缓 , 欧 战 后 国际 形 
势 的 大 变动 ,俄国 的 革命 , 德国 、. 奥 国 的 训 败 ,这 些 事实 都 够 使 中 国 
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民族 一 一 自觉 地 ,或 不 自觉 地 ,一 一 心理 上 起 许多 大 反动 。 结 果 就 
是 一 种 新 的 民族 主义 的 大 反动 。 这 种 反动 的 表现 很 多 , 如 近年 收 
回 租借 地 , 废止 不 平等 条 约 等 等 运动 , 都 是 实例 。 

这 种 民族 主义 的 反动 是 很 自然 的 ,很 正当 的 。 但 其 中 也 不 免 
有 走向 极端 的 倾向 。 有 人 竞 燕 维 义 和 团 的 运动 为 “中 国民 族 革 命 
史 之 悲壮 的 序幕 ”(《 向 导 》 八 十 一 期 ), 有 人 竞 主张 “排外 二 字 大 可 
做 在 民间 宣传 的 口号 ”(《 政 治 生活 》 十 五 期 )。 但 他 们 定 出 的 “排外 
的 纲领 " 却 不 像 他 们 的 口号 那样 暴 烈 ; 

(1) 取消 协定 关税 , 发 展 中 国 的 工商 业 。 

(2) 收回 领事 裁判 权 , 由 中 国人 惩罚 外 人 在 中 国 贩 军火 , 吗 
啡 ,鸦片 ,杀人 , 强奸 等 暴行 。 

《3) 收回 教育 权 。 

(4) 禁止 外 人 在 中 国 传教 。 

(5) 废除 外 人 在 华 一 切 特 权 , 租界 ;撤退 外 人 在 华军 舰 及 军 
队 。(《 政 治 生 活 ) 十 五 期 ) 

他 们 为 什么 不 许 外 人 在 中 国 传教 办 学 呢 ? 因 为 他 们 相信 几 帝 
国 主义 文化 侵 掠 的 唯一 方法 是 布 宗教 ,开学 校 。“ 宗 教 一 方面 是 帝 
国 主义 昏迷 殖民 地 民众 之 一 种 催眠 术 , 另 一 方面 又 是 帝国 主义 侵 
掠 殖民 地 之 探险 队 , 先锋 军 ”(《 向 导 ) 八 十 一 期 )。 他 们 引 像 士 麦 保 
护 天 主教 传教 事业 , 及 德国 因 教 案 抢 得 青岛 及 胶州 湾 的 事 作 一 种 
引证 。 

这 种 反动 是 不 可 轻视 的 。 他 们 的 理由 就 是 八 十 年 来 列强 欺 侮 
压迫 中 国人 的 历史 ;他 们 的 证 据 就 是 外 国人 在 中 国 取得 的 种 种 特 
i a 道 一 J 六 学 不 和 的 术 吉 一 日 个 友 ， 那 


ee 


时 灾 的 举动 本 身 就 站 不 住 于。 人 
义 的 反抗 运动 ,根据 在 一 个 大 民族 不 平 的 心理 , 有 可 以 公开 的 目 
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标 , 有 可 以 动人 的 理论 ,一 一 这 是 强权 不 能 压倒 , 武力 不 能 铲除 的 。 

传教 的 事业 在 二 十 五 年 前 经 过 了 义和团 的 难关 , 现在 到 了 这 
座 新 难关 之 下 应 该 怎样 过 关 呢 ? 

第 二 是 新 起 的 理性 主义 (Rationalism) 的 趋势 。 二 十 五 年 前 ， 
传教 事业 的 敌人 是 愚昧 的 迷信 。 二 十 五 年 后 , 传教 事业 的 难关 是 
开明 的 理性 主义 。 我 们 现在 不 怕 基 督 教士 控 眼 珠子 去 作 药 了 ;我 
们 现在 对 于 基督 教 的 教义 与 信条 也 渐渐 明白 了 。 但 我 们 有 人 要 进 
一 步 疑 问 基 督 教 的 根本 教义 能 不 能 成 立 。 我 们 有 人 要 问 上 帝 究竟 
有 没有 , 灵 强 究竟 有 没有 。 西 洋 近 代 科学 思想 输入 中 国 以 后 , 中国 
固有 的 自然 主义 的 哲学 逐渐 回来 , 这 两 种 东西 的 结合 就 产生 了 今 
日 自然 主义 的 运动 。 这 种 自然 主义 对 于 宗教 的 态度 是 ， 

(1) 宇宙 及 其 中 一 切 万 物 的 运行 变化 丝 是 自然 的 , 自己 如 此 
的 ,用 不 着 什么 超自然 的 主 衬 或 造物 者 。 

(2) 生物 界 的 生存 竞争 的 惨 酷 与 浪费 , 使 我 们 明白 那 仁爱 慈 
禅 的 主 宁 是 不 会 有 的 。 

(3) 人 不 过 是 动物 的 一 种 , 死 后 是 要 腐烂 朽 灭 的 , 朽 灭 是 自然 
的 现象 ,不 足 使 我 们 烦心 。 我 们 则 应 该 努力 做 我 们 能 做 的 事业 , 建 
造 我 们 人 世 的 乐 国 , 不 必 去 谋 死 后 的 净土 天 堂 。 

这 种 新 的 理性 主义 的 根本 态度 是 剑 颖 : 他 家 人 渗 而 后 信 。 他 

这 种 理性 主义 现在 虽然 只 是 少数 人 的 信仰 ,然而 他 们 的 势力 
是 不 可 轻视 和 的。 中国 民族 本 是 一 种 薄 于 宗教 心 的 民族 ;古代 的 道 
家 , 宋 明 的 理学 ,都 带 有 自然 主义 的 色彩 。 所 以 西洋 近代 的 自然 主 
义 到 了 中 国 便 寻 着 了 竟 且 之 地 , 将 来 定 能 继 长 增高 ,开花 结果 。 在 
这 个 “ 拿 证 据 来 ”的 旗帜 之 下 , 不 但 同 善 社 、 悟 善 社 等 等 变相 的 道教 
要 受理 性 主义 的 评判 与 打击 , 就 是 基督 教 的 教义 与 信条 也 免 不 掉 
他 的 评判 与 攻击 。 
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传教 的 事业 二 十 五 年 前 打 义 和 团 和 红 灯 教 的 难关 过 来 了 , 现 
在 到 了 这 “理性 关 ” 前 ,还 是 偷 关 而 过 呢 ? 还 是 指名 所 战 呢 ? 

前 面 两 座 难 关 是 外 来 的 抵抗 , 第 三 座 难 关 却 是 基督 教 传教 事 
业内 部 的 弱点 。 

这 第 三 关 便 是 传教 士 在 中 国 的 生活 的 安逸 。 这 话 好 像 不 通 。 
传教 士 的 生活 变 安 逸 了 , 岂 不 是 一 件 好 事 ? 何以 我 说 是 一 座 难 关 
呢 ? 

五 六 十 年 前 ,到 中 国 来 传教 是 一 件 很 困难 的 事 , 很 危险 的 事 。 
交通 不 方便 ,语言 不 通 , 信息 不 通 , 一 个 教士 冒险 深入 内 地 , 住 在 一 
Mh 时 时 刻 刻 有 生命 的 危险 。 所 以 当年 来 的 传教 

至 少 须 具 有 两 种 资格 :第 一 要 有 非常 深 执 的 宗教 信心 ,第 二 要 有 
ns 没有 很 强 的 宗教 信仰 , 他 不 表 来 ;没有 很 坚 
决 的 牺牲 精神 , 他 不 敢 来 。 所 以 当年 那些 把 生命 和 安逸 放 在 脑 背 
后 ,来 到 中 国 传教 的 人 , 大 都 经 过 了 一 种 天 然 的 淘汰 , 大 都 是 挑 出 
来 的 尖子 ,大 都 是 中 人 以 上 的 人 格 。 我 们 回 看 利 玛 赛 、 莫 利 进 一 班 
人 的 成 绩 , 不 能 不 向 他 们 脱 帽 致敬 。 

但 是 现在 时 势 变 了 。 交 通 方便 多 了 , 保障 完备 多 了 , 风气 开通 
多 了 ,生活 容易 多 了 。 风 俗 不 懂 的 ,有 书 可 读 ;语言 不 通 的 ,有 华语 
学 校 可 进 。 不 但 不 用 牺牲 生命 ,还 有 薪 佬 可 拿 。 人 工 这 样 贱 , 生活 
费 这 样 低 ,租税 是 没有 的 , 禁酒 的 法 令 是 行 不 到 的 ,一 一 在 中 国教 
会 学 校 里 教书 的 生活 有 什么 了 不 得 的 痛苦 与 牺牲 ? 

2 ek 所 以 现在 来 传教 的 人 都 不 用 经 
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向 此 公认 来 中 教书 的 ;有 来 养病 的 ;有 宁 休 息 的 有 来 玩 的 ;有 来 
混 饭 吃 的 ;有 来 收买 古董 的 。 宗 教 信 仰 也 不 必 很 强 , 冒险 精神 也 用 
不 着 , 牺牲 精神 也 不 必 有 了 。 固 然 今日 在 中 国 的 传教 士 之 中 确 也 
有 不 少 很 可 敬爱 的 人 格 。 但 我 们 可 以 说 ,今日 教会 选择 传教 士 , 远 


a 
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不 如 美孚 公司 或 英美 烟 公司 选择 内 地 经 理 人 之 严格 。 有 些 人 是 不 
必 来 的 ;有 些 人 是 不 配 来 的 。 

基督 教 古来 的 传教 士 经 过 了 种 种 危险 与 困难 的 关隘 , 现在 的 
传教 事业 到 了 这 平阳 关 前 , 怎么 办 呢 ? 


我 是 个 直爽 的 人 , 爱 说 谱 直 的 话 。 诸 位 朋友 要 我 发 表 我 对 于 
基督 教 教会 教育 的 前 途 的 观察 ,我 已 经 指出 了 传教 事业 今日 遇 着 
的 三 座 难 关 , 指出 了 教会 教育 今日 不 能 忽略 的 三 个 新 起 的 境地 , 我 
这 个 门外汉 , 至 多 只 能 诊 察 , 却 实在 不 配 开 药 方 。 

药方 是 要 请 诸位 自己 开 的 。 

但 是 我 承 诸位 的 好 意 , 不 敢 不 把 话说 完 。 我 要 提出 两 个 疑问 ， 
作 我 今天 谈话 的 结尾 。 这 只 是 疑问 , 不 是 断 语 ;只 是 一 篇 谈话 的 收 
尾 , 不 是 一 个 问题 的 结论 。 

OO so 
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博士 (Dr. dk 时 候 ， 他 曾 所 站 
意见 。 我 指 着 北京 协和 医院 对 他 说 ,“ 这 是 教会 教育 家 应 当 效法 
的 。 罗 氏 医 社 不 到 各 地 去 设立 无 数 小 医院 , 却 集中 一 切 财力 人 力 ， 
在 这 里 开 一 个 设备 最 完 , 规模 最 大 的 医院 。 将 来 中 国 的 医学 教育 
人 这 个 医院 ， 5 总 站 得 住 的 。 教 会 教育 何 


» so so 0 


。 oo 0 en。 NU。 0 0 0 °°。 0 0 0 0 0 + + + 0 ®o * ® 


的 ”。 

我 现 把 这 番 话 拿 来 请 教 诸位 。 现 在 教会 办 的 大 学 (College) 已 
是 不 少 的 了 ;中 学 以 下 更 不 用 说 了 。 在 今日 国立 公立 学 校 办 的 不 
好 的 时 候 , 这 些 教会 学 校 固然 可 以 侥幸 存在 。 但 从 教育 原则 上 观 
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察 , 从 根本 上 观察 , 这样 势 分 力 薄 的 政策 是 不 经 济 的 ,是 错误 的 。 
将 来 三 等 四 等 的 学 堂 , 谁 不 会 办 ? 何必 劳 诸 位 跑 几 万 里 路 来 蔡 我 
们 办 呢 ? 

如 果 诸 位 真有 意 要 在 中 国 办 教育 ,我 们 很 想 看 看 基督 教徒 的 
好 意 能 够 办 到 一 个 怎样 完备 的 学 校 。 我 们 很 希望 教会 能 联合 他 们 
的 财力 人 力 ,集中 一 两 个 地 方 , 办 一 两 个 真正 出 色 的 学 校 , 教 将 来 
的 人 看 了 都 鞠 叹 道 ,“ 这 才 不 愧 是 基督 教徒 的 好 意 的 表现 !” 

为 什么 我 要 发 第 二 个 疑问 呢 ? 耶稣 说 的 好 : 你 不 能 同时 伏 侍 
上 帝 又 伏 侍 财神 。 我 们 讲 教育 的 人 也 要 说 :你 不 能 同时 伏 侍 教育 
又 伏 竺 宗教 。 在 今日 民族 主义 和 理性 主义 的 潮流 之 中 , 以 传教 为 
目的 的 学 校 更 不 容易 站 得 住 。 

我 也 知道 , 劝 教 会 学 校 抛弃 传教 的 目的 , 比 劝 张作霖 、 有 吴佩孚 
裁 兵 还 要 难 的 多 。 但 我 有 两 层 理由 , 不 能 不 说 。 

(1) 利用 儿童 不 能 自己 思想 的 时 期 ,强迫 他 做 宗教 的 仪式 , 劝 
诱 他 信仰 某 种 信条 , 那 是 不 道德 的 行为 。 右 手 执 剑 , 左手 拿 ( 哥 兰 
经 》(The Koran), 是 你 们 不 赞成 的 。 右 手 拿 面包 , 左手 拿 ( 马 太 福 
音 》, 那 是 救世 军 的 行为 , 是 萧 伯 讷 (Bernard Shaw) 所 讯 笑 的 。 但 
是 右手 拿 粉 笔 和 教科 书 , 左手 拿 ( 马 太 福音 》, 也 是 我 们 所 反对 的 。 
教育 是 为 儿童 的 幸福 的 , 不 是 为 上 帝 的 光荣 的 。 学 校 是 发 展 人 才 
的 地 方 , 不 是 为 一 宗 一 派 收 徒弟 的 地 方 。 用 学 校 传教 ,利用 幼稚 男 
女 的 简单 头脑 来 传教 , 实行 传教 的 事业 , 这 种 行为 等 于 诈 坎 取 利 ， 
是 不 道德 的 行为 。 

(2) 为 基督 徒 计 , 与 其 得 许多 幼稚 可 其 的 教徒 ,还 不 如 得 少数 
晚年 入 教 的 信徒 。 早 年 受 劝 诱 入 教 的 人 , 中 年 智 识 开发 之 后 ,往往 
要 起 反感 。 天 才 高 的 也 许 变 成 福 尔 泰 (Voltaire) 一 类 的 革命 家 ;中 
下 的 也 许 放 盗 流 功 ,打破 一 切 教义 的 拘束 。 倒 是 那些 中 年 以 后 信 


640 胡适 文集 4 胡适 文 存 三 集 
若 从 经 验 中 感觉 宗教 的 需要 , 从 经 验 里 体会 得 基督 教 的 意义 , 那 种 


人 


我 所 谓 教会 教育 抛弃 传教 , 专 办 教育 , 只 是 要 做 到 这 几 件 :(1) 
不 强迫 做 礼拜 , (2) 不 把 宗教 教育 列 在 课程 表 里 , (3) 不 劝 诱 儿童 及 
其 父兄 信教 , (4) 不 用 学 校 做 宣传 教义 的 机 关 , (5) 用 人 以 学 问 为 标 
准 ,不 限于 教徒 , (6) 教 徒 子弟 与 非 教徒 子弟 受 同等 待遇 , (7) 思 想 
自由 , 言论 自由 , 信仰 自由 。 


诸位 大 概 记得 中 古 教会 里 有 一 种 制度 , 叫做 “魔鬼 的 辩护 士 ” 
(Advocatus diaboli)。 中 古 教会 要 讨论 一 种 教义 时 , 必要 有 一 个 人 
担任 反 驶 这 种 教义 ,让 大 众 尽力 驳 他 。 这 个 担任 反对 言论 的 人 ,这 
个 “ 搞 末 梢 "的 人 ,就 叫做 “魔鬼 的 辩护 士 "。 这 种 制度 是 极 好 的 , 因 
为 他 的 用 意 是 不 肯 抹 杀 反 对 的 言论 , 要 从 辩论 里 寻 出 真理 来 。 我 
相信 诸位 都 是 爱 真理 的 人 , 所 以 我 自己 情愿 给 诸位 做 一 次 魔鬼 的 
辩护 者 , 好 让 诸位 尽 来 驳 我 。 

我 谢谢 诸位 的 容忍 与 耐心 。 


(十 四 年 在 燕 京 大 学 教职员 聚餐 会 的 谈话 ,十 五 年 三 月 九 日 追 
记 。) 
(此 文 为 英文 讲演 The Present Crisis in Christian Education 
的 中 译文 , 原 载 (教育 评论 )(Educational Review of the 
China Christian Educational Association)1925 年 
7 月 号 ,又 载 (宗教 教育 )(Religions Education) 
1925 年 12 月 第 20 卷 第 6 期 ) 
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我 常 问 自己 :我 们 中 国 为 什么 糟 到 这 步 田 地 呢 ? 

对 于 这 个 问题 , 自然 各 人 有 各 人 的 聪明 答案 ;但 我 的 答案 是 : 
中 国 所 以 精 到 这 步 田 地 , 都 是 因为 我 们 的 老 祖 宗 太 对 不 住 了 我 们 
的 妇女 。 

我 今年 到 内 地 旅行 ,看 见 内 地 的 小 脚 妇 女 走 路 不 像 人 , 脸 上 没 
有 人 色 , 我 忍 不 住 对 我 的 同伴 说 ;我们 这 个 民族 真是 罪孽 深重 ! 
祖宗 作 的 葛 , 子 孙 总 得 受 报 应 。 我 们 不 知 还 要 粳 到 什么 田地 呢 !” 

“把 女人 当 牛 马 ”, 这 句 话 还 不 够 形容 我 们 中 国人 待 女人 的 残 
忍 与 惨 醋 。 我 们 把 女人 当 和 牛马 , 套 了 和 牛 恩 , 上 了 远 谱 , 还 不 放心 ,还 
要 砍 去 一 只 牛 蹄 ,市 去 两 只 马 脚 , 然后 赶 他 们 去 做 苦 工 ! 

全 世界 的 人 类 里 , 寻 不 出 第 二 国有 这 样 的 野 迹 制 度 ! 

圣贤 经 传 , 全 没有 抒 救 的 功用 。 一 干 年 的 理学 大 儒 , 天 天 谈 仁 
说 义 , 却 不 曾 看 见 他 们 的 母 妻 姊妹 受 的 惨 无 人 道 的 痛苦 。 

忽然 从 西洋 来 了 一 些 传教 士 。 他 们 传教 之 外 ,还 带 来 了 一 点 
新 风俗 , 几 个 新 观点 。 他 们 给 了 我 们 不 少 的 教训 , 其 中 最 大 的 一 点 
是 教 我 们 把 女人 也 当 人 看 待 。 

新 近 去 世 的 李 立 德 夫人 (Mrs. Archibald Little) 便 是 中 国 妇 女 
解放 的 一 个 恩人 , 她 是 天 足 会 的 创始 人 。 

这 几 十 年 中 的 妇女 解放 运动 , 可 以 说 全 是 西洋 文明 的 影响 。 
基督 教 女 青年 会 便 是 一 个 最 好 的 例 。 今 年 是 女 青 年 会 成 立 二 十 年 
的 纪念 ,我 很 诚 展 地 庆贺 她 们 二 十 年 来 的 种 种 成 绩 ,并 且 祝 她 们 继 
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续 做 中 国 妇女 解放 运动 的 一 个 先锋 。 

女 青年 会 是 一 个 基督 教 的 团体 , 同时 又 是 一 个 社会 服务 的 团 
体 。 我 们 生 在 这 个 时 代 , 大 概 都 能 明白 宗教 的 最 高 表现 是 给 人 和 群 
尽力 。 社 会 服务 便 是 宗教 。 中 国 的 十 人 说 :未 能 事 人 , 焉 能 事 
鬼 ? "西洋 的 新 风气 也 主张 “ 服 事 人 就 是 服 事 神 ” 。 谋 个 人 灵魂 的 超 
度 , 希 费 天 堂 的 快乐 , 那 都 是 自私 自 利 的 宗教 。 尽 力 于 社会 , 谋 人 
群 的 幸福 , 那 才 是 真宗 教 。 

“天 国 在 人 死 后 ”, 这 是 最 早 的 宗教 观念 。 

“天 国 在 你 心里 ”, 这 是 一 大 革命 。 

“天 国 不 在 天 上 也 不 在 人 心里 ,是 在 人 间 世 ”, 这 是 今日 的 新 宗 
教 趋势 。 大 家 努力 ,要 使 天 国 在 人 世 实 现 ,这 便 是 宗教 。 

我 们 盼望 女 青年 会 继续 二 十 年 光荣 的 遗风 ,用 她 们 的 宗教 精 
神 ,不 断 地 努力 谋 中 国 妇女 的 解放 , 谋 中 国家 庭 生 活 的 改善 。 有 一 
分 努力 , 便 有 一 分 效果 ; 减 得 一 分 苦痛 , 添 得 一 分 幸福 , 便 是 和 天 国 
接近 一 步 。 

十 七 ,六 , 甘 四 
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慈 幼 的 问题 


我 的 一 个 朋友 对 我 说 过 一 句 很 深刻 的 话 :“ 你 要 看 一 个 国家 的 
文明 ,只 消 考察 三 件 事 :第 一 , 看 他 们 怎样 待 小 孩子 ;第 二 , 看 他 们 
怎样 待 女 人 ;第 三 ,看 他 们 怎样 利用 闲暇 的 时 间 。” 

这 三 点 都 很 扼要 , 只 可 惜 我 们 中 国 禁 不 起 这 三 层 考察 。 这 三 
点 之 中 , 无 论 那 一 点 都 可 以 宣告 我 们 这 个 国家 是 最 野蛮 的 国家 。 
我 们 怎样 待 孩子 ? 我 们 怎样 竺 女人? 我们 怎样 用 我 们 的 闲暇 工 
夫 ? 凡 有 夸大 狂 的 人 , 凡是 夸大 我 们 的 精神 文明 的 人 , 都 不 可 
不 想 想 这 三 件 事 。 

其 余 两 点 ,现今 且 不 谈 , 我 们 来 看 看 我 们 怎样 待 小 孩子 。 

有 从 生产 说 起 。 我 们 到 今天 还 把 生 小 孩 看 作 最 污 秘 的 事 , 把 产 
妇 的 血 污 看 作 最 不 净 的 秘 物 。 血 污 一 冲 , 神仙 也 会 跌 下 云 头 ! 这 
大 概 是 野蛮 时 代 遗 传 下 来 的 迷信 。 但 这 种 迷信 至 今 还 使 绝 大 多 数 
的 人 民 避 忌 产 小 孩 的 事 , 所 以 “接生 ”的 事 至 今 还 在 绝 无 知 识 的 产 
冯 的 手 里 ,手术 不 精 , 工具 不 备 , 消毒 的 方法 全 不 讲究 , 救急 的 医药 
全 不 知道 。 顺 利 的 生产 有 时 还 不 免 危 险 , 稍 有 危难 的 证 候 便 是 有 
百 死 而 无 一 生 。 

生 下 来 了 , 小 孩子 的 卫生 又 从 来 不 讲究 。 小 孩 总 是 跟着 母亲 
睡 , 器 时 便 用 奶头 塞 住 嘴 , 再 典 时 便 播 他 , 再 届时 便 打 他 。 饮 食 从 没 
有 分 量 , 疾病 从 不 知 隔离 。 有 病 时 只 会 拜 神 许愿 , 求 仙 方 , 叫 强 , 压 
缆 。 中 国 小 孩 的 长 大 全 是 靠 天 , 只 是 微 幸 长 大 ,全 不 是 人 事 之 功 。 

小 孩 出 辣 出 花 ,都 没有 科学 的 防卫 。 供 一 个 “ 麻 寻 娘娘 ”, 供 一 
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个 “ 花 姑 娘娘 ”如 避风 , 鼠 鼠 口 ;小 孩子 若 安全 过 去 了 , 烧香 谢 神 ; 
小 孩子 若 遇 了 危险 , 这 便 是 “命中 注定 ”! 

普通 人 家 的 男孩 子 固然 没有 受 良好 教育 的 机 会 , 女孩 子 便 更 
痛苦 了 。 女 孩子 到 了 四 五 岁 ,母亲 便 把 她 的 脚 里 扎 起 来 , 小 孩 疼 的 
号 汪 叫 喊 ,母亲 也 是 眼泪 直 滴 。 但 这 是 为 女儿 的 终身 打算 , 不 可 避 
免 的 ,所 以 母亲 咏 着 眼泪 , 忍 着 心肠 , 紧 紧 地 扎 缚 , 密 密 地 链 起 , 总 
要 使 骨头 扎 断 , 血肉 干枯 , 变 成 三 四 寸 的 小 脚 , 然后 父母 才 算 尽 了 
责任 , 女儿 才 算 有 了 做 女人 的 资格 ! 

孩子 到 了 六 七 岁 以 上 , 女孩 子 固然 不 用 进 学 堂 去 受 教育 , 男孩 
子 受 的 教育 也 只 是 十 分 野蛮 的 教育 。 女 孩 在 家 里 衷 小脚 , 男孩 在 
学 堂 念 死 书 。 怎 么 “ 念 死 书 ” 呢 ? 他 们 的 文字 都 是 死人 的 文字 , 字 
字句 句 都 要 翻译 才能 懂 , 有 时候 翻 译 出 来 还 不 能 懂 。 例 如 《三 字 
经 》 上 的 “ 苟 不 教 ”, 我 们 小 孩子 念 起 来 只 当 是 “ 狗 不 叫 ”, 先生 却说 
是 “ 倘 使 不 教训 ”"。 又 如 《 千 字 文 ; 上 的 “天 地 玄黄 ,宇宙 洪荒 ,我 从 
五 岁 时 读 起 ,现在 做 了 十 年 大 学 教授 , 还 不 懂得 这 八 个 字 究 竟 说 的 
是 什么 话 ! 所 以 叫做 “ 念 死 书 ”。 

因为 念 的 是 死 书 , 所 以 要 下 死 劲 去 念 。 我 们 做 小 孩子 时 候 , 天 
刚 亮 , 便 进 学 堂 去 “上 早 学 ”, 空 着 肚子 , 鼓 起 喉 噶 , 念 三 四 个 钟头 才 
回去 吃 早 饭 。 从 天 亮 直到 天 黑 , 才 得 回 家 。 晚 上 还 要 “ 念 夜 书 "。 这 
种 生活 实在 太 苦 了 ,所 以 许多 小 孩子 都 要 逃学 。 逃 学 的 学 生 , 捉 回 
来 之 后 , 要 受 很 严厉 的 责 罚 , 轻 的 打手 心 , 重 的 打 屁 股 。 有 许多 小 孩 
子 身体 不 好 的 , 往往 有 被 学 堂 磨 折 死 的 ,也 有 得 神经 病 终身 的 。 

这 是 我 们 怎样 待 小 孩子 ! 

我 们 深 深 感谢 帝国 主义 者 , 把 我 们 从 这 种 黑暗 的 迷梦 里 惊醒 
起 来 。 我 们 焚香 顶礼 感谢 基督 教 的 传教 士 带 来 了 一 点 点 西方 新 文 
明和 新 人 道 主 义 , 叫 我 们 知道 我 们 这 样 待 小 孩子 是 残忍 的 , 惨 酷 
的 ,不 人 道 的, 野蛮 的 。 我 们 十 分 感谢 这 班 所 谓 “ 文 化 侵略 者 ”提倡 
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“天 足 会 "“ 不 缠足 会 ”开设 新 学 党 ,开设 医院 ,开设 妇 婴 医院 。 

我 们 用 现在 的 眼光 来 看 他 们 的 工作 , 他 们 的 学 堂 不 算 好 学 堂 ,他 
们 的 医院 也 不 算 好 医院 。 但 是 他 们 是 中 国 新 教育 的 先锋 ,他 们 是 中 国 
“ 花 幼 运动 ”的 开拓 者 , 他 们 当年 的 缺陷 ,是 我 们 应 该 原谅 宽恕 的 。 

几 十 年 来 ,中 国 小 孩子 比较 的 减少 了 一 点 痛苦 , 增加 了 一 点 乐 
趣 。 但 “ 燕 幼 "的 运动 还 只 在 刚 开 始 的 时 期 , 前 途 的 工作 正 多 , 前 途 
的 希望 也 正大 。 我 们 在 这 个 时 候 , 一 方面 固然 要 宣传 慈 幼 运 动 的 重 
要 , 一 方面 也 应 该 细 细 计划 慈 幼 事业 的 问题 和 他 们 的 下 手 方法 。 中 
华 慈 幼 协 济 会 的 主持 人 已 请 了 许多 专家 分 任 各 种 问题 的 专门 研究 ， 
我 今天 也 想 指 出 慈 幼 事业 的 几 个 根本 问题 , 供 留 心 这 事 的 人 的 参 
考 。 

我 以 为 慈 幼 事 业 在 今日 有 这 些 问题 : 

(1) 产科 医院 和 “ 巡 行 产科 护士 "(Visiting nurses) 的 提倡 。 产 科 
医院 的 设立 应 该 作为 每 县 每 市 的 建设 事业 的 最 紧急 部 分 , 这 是 毫 无 
可 疑 的 。 但 欧美 的 经 验 使 我 们 知道 下 等 社会 的 妇女 对 于 医院 往往 
不 肯 信 任 ,她 们 总 不 肯 相 信和 医院 是 为 克 们 贫 人 设 的 ,她 们 对 于 产科 
医院 尤其 怀疑 畏缩 。 所 以 有 “ 巡 行 护士 的 法 子 , 每 一 区 区 域内 有 车 
干 护士 到 人 家 去 访问 视察 , 得 到 孕妇 的 好 感 , 解释 她 们 的 怀疑 , 帮助 
她 们 解除 困难 , 指点 她 们 讲究 卫生 。 这 是 慈 幼 事 业 的 根本 要 着 。 

(2) 儿童 卫生 固然 重要 ,但 儿 意 卫生 只 是 公共 卫生 的 一 个 部 
分 。 提 倡 公 共 卫 生 即 是 增进 儿童 卫生 。 公 共 卫 生 不 完备 , 在 蚊子 
苍蝇 成 群 的 空气 里 , 在 臭 水 沟 和 垃圾 堆 的 环境 里 在 浓 疾 满 地 病菌 
飞扬 的 空气 里 ,而 空谈 葡 幼 运动 , 岂 不 是 一 个 大 笑话 ? 

(3) 女子 缠足 的 风气 在 内 地 还 不 曾 完 全 消灭 , 这 也 是 慈 幼 运 
动 应 该 努力 的 一 个 方向 。 

(4) 慈 幼 运 动 的 中 心 问题 是 养 成 有 现代 知识 训练 的 母亲 。 母 


ee 


亲 不 能 慈 幼 ,或 不 知 怎样 慈 幼 , 则 一 切 慈 幼 运 动 都 无 是 处 。 现 在 的 
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女子 教育 似乎 很 忽略 这 一 方面 , 故 受 过 中 等 教育 的 女子 往往 不 知 
道 怎样 养育 孩子 。 上 月 西湖 博览 会 的 卫生 馆 有 一 问 房 子 墙 上 陈列 
许多 产科 卫生 的 图 画 , 和 传染 病 的 图 画 。 我 看 见 一 些 女 学 生 进 来 
参观 ,她 们 抑 了 这 种 图 画 往往 掩 面 飞 跑 而 过 。 这 是 很 可 惜 的 。 女 
子 教育 的 目的 固然 是 要 养 成 能 独立 的 “人 ”, 同时 也 不 能 不 养 成 做 
妻 做 母 的 知识 。 从 前 乍 刻 的 圣贤 说 , “未 有 学 养子 而 后 嫁 者 也 ”。 
0 人 学 怎样 保卫 儿童 的 卫 


ee so 4 


忆 ) 女 于 教育 的 改善 。 

(5) 儿童 的 教育 应 该 根据 于 儿童 生理 和 心理 。 这 是 慈 幼 运动 
的 一 个 基本 原则 。 向 来 的 学 堂 完 全 违背 儿童 心理 , 只 教 儿 童 念 死 
书 , 下 死 劲 。 近 年 的 小 学 全 用 国语 教 课 , 减少 课堂 工作 , 增加 游戏 
运动 , 固然 是 一 大 进步 。 但 我 知道 各 地 至 今 还 有 许多 小 学 校 不 肯 
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上 且 根本 不 合 儿童 生理 和 心理 。 慈 幼 的 意义 是 改善 儿童 的 待遇 , 提 
高 儿童 的 幸福 。 这 种 不 合 儿 童生 理 和 心理 的 学 校 , 便 是 慈 幼 运 动 
的 大 仇敌 ,因为 他 们 的 行为 便 是 虐待 儿童 ,增加 学 校生 活 的 苦痛 。 
他 们 所 以 敢于 如 此 ,只 因为 社会 上 许多 报纸 各 政府 的 一 切 法 令 公 
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难 , 故 一 些 学 校 便 迎 合 这 种 父兄 心理 , 加 添 文言 课本 , 强迫 作文 言 
文 。 故 慈 幼 运动 者 在 这 个 时 候 一 面 应 该 调查 各 地 小 学 课程 , 禁止 
a 面 还 应 该 为 减少 人 
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我 的 朋友 张 奈 慈 博士 在 美国 留学 时 , 他 的 专门 研究 是 市 政 制 
度 ;他 的 博士 论文 的 题目 就 是 《美国 市 政之 委员 制 与 经 理 制 的 历史 
与 分 析 》。 他 现在 著 的 这 部 专 论 市 政 制度 的 书 , 是 一 部 很 好 的 市 政 
研究 的 引 论 。 他 这 部 书 的 后 半 很 详细 地 叙说 市 政 的 具体 组 织 , 末 
两 章 还 介绍 他 所 专门 研究 的 委员 制 与 经 理 制 。 但 这 部 书 的 特别 长 
处 在 于 不 偏重 制度 的 介绍 , 而 兼顾 到 制度 背后 的 理论 与 历史 。 单 
绍 介 外 国 的 制度 , 而 不 懂得 这 些 制度 的 意义 ,是 没有 益处 的 。 但 制 
度 的 意义 不 全 在 理论 的 如 何 完美 , 而 在 他 的 历史 的 背景 ， 在 他 
的 如 何 产 生 。 碌 花 的 书 的 长 处 就 在 这 里 。 

奈 茸 在 这 书 的 绪论 里 说 : 

凡 一 种 民族 没有 建设 城市 的 能 力 ,其 文化 必 不 能 十 分 发 

达 。 

这 是 最 沉痛 的 话 。 他 又 说 : 
文化 史上 最 重要 的 一 步 是 从 乡村 的 生活 变化 到 城市 的 生 

活 。 

现在 中 国 的 情形 很 像 有 从 乡村 生活 变 到 城市 生活 的 趋势 了 。 
上 海 , 广州, 汉口 ,天 津 等 处 的 人 口 的 又 增 , 各 处 商埠 的 源 渐 发 达 ， 
都 是 朝 着 这 个 方向 走 的 。 我 们 这 个 民族 自从 有 历史 以 来 , 不曾 有 
过 这 样 人 口 繁 多 , 生活 复杂 的 大 城市 。 大 城市 驶 人 而 来 了 ! 我 们 
怎么 办 呢 ? 我 们 有 没有 治理 城市 的 能 力 呢 ? 

在 过 去 的 历史 上 看 来 , 我 们 可 以 说 , 我 们 这 个 民族 实在 很 少 组 
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织 大 城市 的 能 力 。 远 的 我 们 且 不 说 ;就 拿 北京 作 个 例 黑 。 北 京 的 
市 政 全 在 官厅 的 手 里 。 有 能 力 的 官僚 , 如 朱 启 铃 之 流 , 确 然 也 曾 留 
下 一 点 很 好 的 成 绩 。 但 官僚 的 市 政 没有 相当 的 监督 是 容易 腐败 
的 。 果 然 十 年 以 来 的 北京 市 政 一 天 坏 似 一 天 。 道 路 的 失修 , 公共 
卫生 的 不 讲究 ,是 人 人 都 知道 的 。 电 灯 近 来 较 明 亮 了 ; 然 装 电表 是 
非 运 动 不 可 的 。 自 来 水 管 的 装置 是 要 用 户 出 重 价 的 ;并 且 近 来 有 
人 发 现 自来水 内 “每 十 五 滴 含 有 细菌 六 百 个 , 且 有 大 肠 菌 "( 十 四 年 
七 月 二 十 六 日 中 央 防 疫 处 的 报告 ) 近 年 更 妙 了 ;内务 部 和 市 政 公 所 
争先 多 后 的 竞 卖 公 产 , 不 但 卖 地 皮 过 日 子 ,并 和 且 连 旧 皇 起 的 墙 砖 也 
一 块 块 地 卖 了 。 最 奇怪 的 是 北京 市 民 从 来 没有 纳税 的 义务 ; 连 警 
察 和 公立 中 小 学 的 经 费 都 由 中 央 筹 给 。 舞 商 营 私 的 官厅 不 敢 向 市 
民 征 税 ;不 纳税 的 市 民 也 不 敢 过 问 官 厅 的 舞弊 营私 ! 

前 三 年 ,政府 有 把 北京 市 政 改 归 市 民 自 办 的 话 了 。 于 是 三 个 
月 之 中 就 发 生 了 七 八 十 个 北京 市 自治 的 团体 ,大 家 开会 , 大 家 想 包 
办 北京 的 市 政 。 一 会 儿 , 这 七 八 十 个 想 包办 北京 市 政 的 团体 又 全 
都 跟着 京华 尘土 飞散 了 ,全 都 不 见 了 ! 

北京 如 此 。 其 余 的 大 城市 的 市 政大 都 是 受 了 租界 的 影响 而 产 
生 的 。 上 海 闸北 与 南 市 的 市 政 历 史 便 是 明 例 。 我 们 固然 不 满意 于 
租界 的 市 政 ;但 那些 紫 连 租界 的 区 域 的 市 政 实在 更 使 我 们 风 愧 。 
几 十 年 的 模仿 何以 竟 不 能 使 我 们 的 城市 有 较 好 的 道路 , 较 完备 的 
公共 卫生 , 较 完备 的 交通 机 关 呢 ? 

过 去 的 成 绩 如 此 。 我 个 人 常 想 , 我 们 的 大 城市 的 市 政 上 的 失 
败 有 一 个 根本 的 原因 , 就 是 我 们 虽 住 在 城市 里 , 至 今 还 不 曾 脱离 农 
村 生活 的 习惯 。 农 村 生活 的 习惯 是 自由 的 , 放任 的 , 散漫 的 , 消极 
的 ;城市 生活 所 需要 的 新 习惯 是 干涉 的 政治 , 严肃 的 纪律 , 系统 的 
组 织 ,积极 的 做 事 。 我 们 车 不 能 放弃 乡间 生活 的 习惯 ,就 不 配 住 城 
市 ,就 不 配 做 城市 的 市 民 , 更 不 配 办 市 政 。 例 如 去 年 北京 军 警 费 无 
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着 落 , 政府 倡议 征收 北京 房 捐 ; 然 而 终 不 敢 明 白 征 收 , 只 敢 举行 一 
次 “ 功 捐 ”。 后 来 有 一 班 市 侩 政客 假借 什么 团体 名 义 出 来 反对 , 就 
连 这 “ 劝 捐 "也 不 敢 举 办 了 1 这 一 件 事 真 可 表示 我 们 的 乡村 习惯 。 


奈 慈 在 这 书 里 说 : 

近来 [美国 ] 政 治 观 念 的 改变 大 概 是 向 那 条 所 请 “工具 主 
义 ” 的 路 上 跑 ; 这 就 是 利用 城市 政府 的 组 织 , 想 达 到 个 人 幸福 
和 社会 安宁 的 自 的 ;例如 要 求 城 市 为 人 民 设 备 种 种 方法 ,使 他 
们 能 利用 种 种 机 会 ,得 到 最 高 度 的 幸福 , 满足 他 们 美术 上 的 需 
要 。 最 完备 的 公共 卫生 设备 ,最 清洁 的 自来水 , 最 贱 价 的 和 最 
完备 的 交通 设备 等 等 , 变 成 城市 人 民 所 应 得 的 权利 。 


我 们 离 这 种 “工具 主义 的 市 政 观念 "还 远 的 很 啊 ! 我 希望 慰 慈 这 部 
书 能 引起 一 部 分 国民 的 注意 ,能 打破 他 们 的 乡间 生活 的 习惯 ,能 使 
他 们 根本 了 和 解 现代 的 城市 生活 的 意义 与 性 质 。 我 们 车 不 彻底 明白 
乡间 生活 的 习惯 是 不 适宜 于 现代 的 城市 生活 的 , 我 们 若 不 能 彻底 
抛弃 乡下 人 与 乡村 绅士 的 习惯 ,中 国 决 不 会 有 良好 的 市 政 。 


十 四 , 八 , 九 ” 序 于 北京 
(收入 张 慰 琵 著 : (市 政 制 度 》, 1925 年 亚 东 图 书馆 出 版 》 
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《四 角 号 码 检 字 法 ) 序 


近年 以 来 “整理 国 故 ” 的 喊 声 居然 成 了 一 种 时 淫 的 倾向 。 但 
“整理 "一 个 名 词 的 意义 似乎 还 不 曾 得 着 充分 的 了 解 。 穿 评传 会 ， 
算 不 得 整理 ;武断 的 赛 贬 ,也 算 不 得 整理 。“ 整 理 ” 是 要 从 乱七八糟 
里 面 找 出 一 个 条 理 头绪 来 ;从 和 错乱 湖 涂 里 面 找 出 一 个 明确 意义 来 ; 
从 盲从 和 武断 里 面 找 出 一 个 正确 评判 来 。 这 三 条 路 之 中 ,第 一 条 
路 最 难 下 手 , 却 正 是 下 手 的 工夫 ;最 没有 趣味 , 却 又 是 一 切 趣味 的 
钥匙 ;最 粗浅 讨 人 厌 , 却 又 是 一 切 高 深 学 问 的 门 径 阶 级 。 这 种 工作 
完全 是 “为 人 ”的 工作 , 是 大 慈 大 翡 救 苦 救 难 的 工作 。 做 的 人 吃 了 
和 干 辛 万 蔡 ,只 要 别人 从 此 以 后 永 永 不 用 再 吃 同样 的 苦 了 。 所 以 做 
这 种 工作 的 人 ,无 论 他 们 的 成 绩 如 何 , 都 是 学 问 界 的 恩人 ;我 们 都 
应 该 感谢 他 们 , 敬爱 他 们 。 

应 该 这 样 整 理 的 材料 很 多 ;但 最 难 做 却 文 最 不 可 不 做 的 , 我 们 
不 能 不 算 中 国字 的 整理 一 一 就 是 中 国字 的 分 类 与 排列 。 

为 什么 最 难 呢 ? 第 一 , 字 的 数目 实在 太 多 , 研究 须 费 很 大 的 工 
夫 , 很 长 的 时 间 , 所 以 许多 人 望 而 生 且 了。 第 二 ,中 国字 不 是 一 个 
人 造 的 ( 仓 额 造 字 之 说 是 神话 ), 不 是 一 个 时 代 里 造 的 , 乃 是 几 千 年 
中 慢 人 慢 地 人 昔 生 增长 的 ,本 来 没有 一 贯 条 理 。 有 些 是 象形 , 有 些 是 会 
意 , 却 又 有 些 是 谐 声 。 字 形 , 字义 ,字音 三 个 方面 , 随便 那 一 方面 都 
可 以 作 字 的 起 源 , 所 以 绝对 不 能 有 一 贯 的 系统 。 后 来 从 繁 文 变 到 
隶书 与 楷书 ,楷书 又 变 到 所 谓 “ 宋 体 字 ”, 本 来 的 形体 都 失掉 了 , 系 
统 更 不 容易 寻 了 。 普 通 的 人 谁 知道 “ 东 ” 字 是 从 日 从 木 呢 ? 谁 知道 
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“ 划 ” 字 是 日 在 帅 中 , 下 边 的 “大 " 字 也 是 “ 帅 " 的 变相 呢 ? 从 前 有 个 
刻薄 的 人 说 ,“ 矮 " 字 和 “ 射 " 字 的 意义 弄 颠 倒 了 ,因为 “ 寸 身 "应 该 是 
“ 矮 ”, 而 “ 委 矢 "应 该 是 “ 射 "。 他 不 知道 “ 射 " 并 不 从 寸 从 身 , 只 是 像 
那 手 弯 号 之 形 ;我 们 看 甲骨 文 和 金 文 便 知 此 字 全 是 象形 , 绝 非 会 
意 。“ 矮 " 字 也 与 “ 矢 ” 字 无 关 , 只 是 “ 倭 " 字 的 变相 ;此 字 本 作 ” 倭 "， 
后 人 因为 “ 短 " 字 从 “ 矢 ”, 故 联想 的 结果 把 “ 倭 " 字 也 改 成 从 矢 了 。 
故 无 论 用 古文 的 系统 , 或 用 楷书 的 偏旁 , 终 有 许多 困难 , 终 有 许多 
遗漏 , 顾 得 “ 东 ” 字 了 ,“ 西 ” 字 又 怎么 办 呢 ?“ 南 ”、“ 北 ”又 怎么 办 呢 ? 
有 偏旁 可 认 的 字 , 无论 如 何 武断 (如 “ 射 " 字 ), 都 还 可 以 勉强 分 类 ; 
但 “ 求 " 字 “ 与 " 字 “ 承 ” 字 等 类 的 字 又 怎么 办 呢 ? 如 《 康 申 字典 ) 的 分 
类 ,“ 求 " 字 属 “水 ”部 , 是 率 就 现行 的 形体 ;然而 “ 承 ” 字 属 “ 手 ”部 , 却 
又 是 回 到 《说 文 ), 不 是 一 般 人 所 想到 的 了 。 

本 来 没有 条 理 的 ,我 们 却 要 去 寻 出 条 理 来 ;本 来 没有 系统 的 ， 
我 们 却 要 去 造 出 系统 来 :所 以 中 国字 的 整理 是 一 件 最 难 的 事 。 然 
而 这 件 事业 却 又 是 不 可 不 做 的 事 。 第 一 , 字 的 分 类 与 排列 是 一 切 
字典 辞书 的 基础 ; 字 的 排列 不 可 能 , 一 切 词典 便 不 可 能 ; 字 没 有 方 
便 的 排列 法 ,一 切 词 典 便 也 没有 方便 的 检查 法 。 词 典 的 检查 不 方 
便 ,识字 便 不 容易 了 。 第 二 , 字 的 次 第 又 是 一 切 “ 索 引 "的 基本 。 凡 
文件 的 分 类 虚 藏 ,人 名 地 名 编排 与 检查 ,书目 的 编 繁 , 书籍 内 容 细 
目的 翻 检 …… 这 一 类 的 事 皆 须 有 一 种 公认 而 易学 的 次 第 ,方才 可 
以 一 索 便 得 ,一 引 即 至 。 字 的 排列 没有 一 定 , 我 们 便 不 能 不 单 靠 内 
容 和 性 质 来 做 编排 的 标准 :如 文件 须 分 事 类 ,地 名 须 依 省 分 , 人 名 
须 依 《 百 家 姓 ,书目 须 分 四 部 , 那 是 多 么 困难 的 事 呵 ! 

古来 的 人 也 感觉 字 的 整理 的 必要 ,所 以 也 曾 想 出 种 种 分 类 排 
列 法 来 。 向 来 的 法 子 , 约 有 几 种 ; 

( 甲 ) 依 古文 的 来 源 分 类 。 许 慎 的 《说 文 解 字 ) 是 最 早 用 此 法 
的 。 这 个 法 子 有 许多 困难 : (一 ) 古 文 的 来 源 不 易 确定 ,如 “三 画 而 
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连 其 中 ”为 “ 王 ”,“ 闻 一 知 十 ”为 “ 士 " 之 类 , 显 系 晚 出 的 曲 说 。( 二 ) 
部 首 亦 无 天 然 的 次 第 ;一 部 之 内 擎 生 的 字 也 没有 天 然 的 次 第 。 
(三 ) 此 法 重 在 研究 字 的 本 义 ,而 本 义 往往 极 不 重要 , 又 多 为 一 般 人 
不 认得 的 。( 四 ) 此 法 须 用 古文 , 与 现行 字体 相差 太 远 。 

( 乙 ) 依 前 分 类 。 《个 文 前 府 》,《 经 籍 繁 访 》,《 纪 元 韵 编 》)《 通 
鉴 地 理 今 释 ) 一 类 的 书 即 用 此 法 。 凡 字 必 有 音 , 有 音 即 可 分 韵 , 这 
是 此 法 的 长 处 。 但 此 法 也 有 短处 :(1) 汉 字 没 有 字母 , 字音 没有 显 
明 的 记号 ,所 以 不 认得 的 字 便 不 能 分 韵 。(2) 韵 有 古今 之 别 , 而 中 
国 前 书 或 用 《 唐 韵 》, 或 用 (洪武 正 韵 ), 只 有 少数 学 者 懂得 , 决 非 人 
人 能 用 的 。(3) 前 有 地 方 的 差别 ;广东 人 能 分 别 侵 、 真 , 而 长 江 流域 
人 不 能 分 真 、 蒸 ;至 于 入 声 , 更 不 是 北部 中 部 人 能 容易 分 别 的 了 。 
(4) 韵 书 上 保存 了 许多 难关 的 分 类 , 如 东 、 冬 之 分 , 如 鱼 、 虞 之 分 , 如 
寒 、. 删 之 分 , 如 幽 、 候 之 分 ,…… 之 类 ,所 以 困难 更 多 , 非 硬 记 不 可 。 

( 丙 ) 依 现行 字体 分 部 首 , 并 依 现行 字体 的 笔画 分 先后 的 次 
第 。《 康 周 字 点 ) 即 用 此 法 ;现行 的 电报 码 也 略 依 此 法 。 此 法 比 《说 
文 ?用 的 古文 部 首 法 自然 要 算 一 大 进步 了 , 因为 前 文 ( 甲 ) 条 所 举 的 
四 种 短处 都 没有 了 。 此 法 的 最 大 长 处 是 依 字画 定 部 首 的 次 序 与 每 
部 的 字 的 次 序 。 有 了 此 法 之 后 , 词 书 的 编排 与 检查 都 更 方便 了 ,所 
以 从 前 的 旧 法 都 渐渐 被 淘汰 了 。 然 而 这 个 法 子 也 有 许多 困难 :(1) 
部 首 仍 是 太 多 (《 康 辕 字 典 ) 有 二 百 十 四 部 )。(2) 字 的 分 部 有 了 时 很 
难看 出 , 如 “ 公 " 字 履 “ 八 "部 , 而 “分 " 字 在 “ 刀 ” 部 ;“ 全 " 字 在 “人 "部 ， 
而 “全 " 字 在 “入 ”部 ;“ 会 ”" 字 在 “天 ”部 , 而 “ 含 "、“ 合 "都 在 “ 口 ”部 。 
至 于 “ 案 " 字 在 “ 目 " 部 ,“ 奥 " 字 在 “ 白 " 部 ,“yh” 字 在 1" 部, …… 更 不 
容易 寻 了 。(3) 字 的 笔画 不 容易 分 断 。“ 子 " 字 " 么 " 字 何 以 算 三 画 ? 
“ 马 ” 字 何以 不 能 算 四 通 ?“ 马 ” 字 何 以 又 算 十 画 ? (4) 辣 部 之 字 太 
多 ,如 “ 帅 ”" 部 近 二 和 干 字 。(5) 同 部 义 同 笔画 之 字 太 多 , 虽 有 分 画 的 
法 子 , 仍 归 难 定 次 序 。 
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《 丁 ) 依 字 的 画 数 分 次 第 。 这 个 法 子 本 是 用 来 补助 部 首 分 类 
法 的 ;但 撤 开 部 首 , 有 时 也 可 以 独立 《 康 申 字典 ?里 的 “ 检 字 ”一 门 ， 
即 是 用 此 法 编纂 的 。 近 年 新 编 的 字典 也 常用 此 法 来 编 “ 检 字 ” 的 索 
引 。 这 都 是 补助 部 首 的 用 法 。 此 法 单独 用 来 编纂 字典 , 是 不 行 的 ， 
因为 同 画 的 字 太 多 了 。 但 近 几 年 的 经 验 颇 使 我 们 知道 此 法 可 以 用 
作 简 单 的 索引 , 如 电话 夭 , 书籍 内 容 索 引 , 药 目 ,书目 之 类 。 此 类 的 
索引 , 因为 名 目 不 多 , 字数 不 繁 , 同 画 的 字 比 较 很 少 (统计 起 来 , 只 
有 作画 至 十 一 画 的 字数 稍 多 ), 所 以 不 妨 单 用 字画 的 多 少 来 定 次 
序 。 但 此 法 也 有 短处 :(1) 字 画 的 连续 和 分 断 有 时 容易 算 错 。(2) 
同 画 之 字 太 多 时 , 便 不 适用 。(3) 最 大 的 缺点 就 是 字画 必须 一 笔 一 
笔 的 计算 ,检查 时 不 能 迅速 。 

(成 ) 依 起 笔 分 类 排列 。 这 个 法 子 是 旧 日 的 悄 吏 发 明 的 。 各 
部 的 悄 吏 管理 档案 ,感觉 昌 法 分 类 的 不 便 检 查 , 所 以 有 人 发 明 “ 江 
山 千 十” 的 四 字 诀 : 江 " 字 代表 ”'`”， 山 ? 字 代 表 ” | ”,“ 千 " 字 代 表 
“J ”,“ 古 ” 字 代 表 “ 一 ”"。 他 们 知道 中 国字 的 “起 笔 " 不 外 这 四 种 , 所 
以 用 这 四 种 分 类 , 以 便 检查 。 这 个 法 子 的 最 大 长 处 在 于 只 有 四 类 ， 
最 便 记 忆 , 最 易 检 查 。 故 简单 的 索引 可 以 用 此 法 。 但 这 法 子 也 有 
大 缺点 :(1) 同 起 笔 的 字 太 多 , 故此 法 不 容易 独立 行 用 ;于 字典 词典 
一 类 决 不 适用 。(2) 仅 用 起 笔 , 虽 很 简单 , 然 起 笔 有 时 不 易 规 定 ; 如 
“有 ” 字 , 先 写 "一 "或 先 写 ”上 ”都 是 常见 的 事 ;如 “ 女 " 字 , 有 人 先 写 
“J ", 也 有 人 先 写 “ 一 ”。 

以 上 略 述 向 来 通行 的 五 种 分 类 排列 法 。 此 外 还 有 许多 种 不 曾 
试行 过 的 ,我 不 用 说 了 。 简 单 说 来 , 向 来 的 法 子 或 是 太 繁 笨 了 不 便 
检查 , 或 是 太 简单 了 不 适 于 字典 词典 之 用 。 将 来 注音 字母 通行 之 
后 , 国 音 渐渐 普及 了 ,音标 (字母 ) 的 使 用 也 渐渐 习惯 了 , 也 许 我 们 
可 以 用 音标 来 分 类 排列 了 。 但 在 音标 的 文字 通行 之 前 , 我 们 对 于 
这 种 方块 头 的 汉字 似乎 总 不 能 不 想 一 个 较 方 便 的 分 类 排列 法 , 凡 
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是 肯 在 这 件 大 事业 上 面 用 心思 去 研究 的 , 几 是 对 于 这 个 问题 提出 
新 解法 的 , 都 是 我 们 应 该 欢迎 , 应 该 感谢 的 。 

王 云 五 先生 前 年 就 研究 这 个 问题 , 费 了 半年 的 心力 “没有 一 
日 暂停 ”, 还 加 上 八 九 个 助手 的 力量 , 到 去 年 五 月 里 才能 发 表 他 的 
《号 码 检 字 法 》。 他 把 中 国字 的 笔画 分 作 五 类 , 每 类 用 一 个 数目 代 
表 : 


第 一 类 : 横 和 了 酉 (第 一 位 ) 
第 二 类 :点 和 撩 (第 二 位 ) 
第 三 类 : 竖 和 竖 钓 (第 三 位 ) 
第 四 类 : 撤 (第 四 位 ) 
第 五 类 :屈折 与 右 钧 (第 五 位 ) 


如 “天 " 字 有 两 横 , 一 撤 一 撩 , 故 号 码 为 “21010”",“ 黄 " 字 有 五 
横 , 一 点 ,四 坚 , 一 撤 , 一 屈折 , 故 为 “51411”。 

这 个 法 子 昌 容易 懂得 , 而 计算 颇 繁 重 , 不 能 算是 很 方便 的 法 
子 。 所 以 王 先 生 自 己 很 不 满意 , 仍旧 继续 研究 。 去 年 我 到 上 海 时 
(十 月 ), 他 对 我 说 ,他 有 了 一 个 更 容易 又 更 完备 的 新 检 字 法 了 。 那 
一 天 是 星期 ,我 同 他 从 哈 同 路 回来 , 坐 在 人 力 车 上 ;他 把 那 法 子 告 
诉 我 ,我 随便 指 街 上 店 招牌 上 的 字 问 他 , 他 举 了 几 个 例 , 我 就 懂 了 。 
后 来 他 也 指 着 招牌 上 的 字 来 考 我 , 我 居然 也 能 用 号 码 回答 他 。 我 
那 时 觉得 这 法 真是 容易 , 只 消 几 分 钟 就 把 我 教会 了 。 这 个 法 子 就 
是 现在 王 先生 发 表 的 (四角 号 码 检 字 法 》。 

这 个 法 子 的 大 致 是 把 每 个 字 的 四 角 ( 左 上 ,右上 ,左下 , 右 下 ) 
的 笔画 用 号 码 记 出 ;笔画 有 九 种 , 恰好 用 九 个 单位 数目 做 码 子 ; 角 
只 有 四 个 , 故 每 个 字 的 号 码 只 有 四 位 。 九 种 笔画 的 号 码 是 : 

@ = 横 与 刁 , 例 如 汀 

四 = 坚 , 例 如 上 

@ = 有 交叉 的 竖 , 例 如 土 
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@= 撤 ,例如 1 一 

@@= 有 交叉 的 撤 ,例如 大 

国 = 点 与 捧 , 例如 衣 

@ = 有 交叉 的 点 与 擦 ,例如 区 

@@= 左 勾 , 例 如 于 了 

图 = 右 勾 ,例如 戈 元 

凡 连 续 不 断 的 笔画 , 前 截 已 有 了 号 码 , 下 截 所 在 的 角 上 用 “0” 
号 记 出 。 没 有 笔画 的 角 上 也 用 “0” 码 记 出 。 我 们 可 举 几 个 例 : 


天 1056 地 3319 
玄 6016 黄 ”3346 
字 6080 罕 ”6022 
洪 6316 荒 。3349 


自 去 年 10 月 到 今天 (4 月 ), 又 是 半年 了 。 王 先生 在 这 半年 之 
中 , 继续 研究 这 个 检 字 法 的 实地 试验 , 把 所 有 的 困难 问题 都 试验 
过 , 都 解决 了 ,然后 把 他 的 新 发 明 公 布 于 世 , 供 大 家 的 讨论 采用 。 
总 计 王 先生 前 后 共 费 去 了 一 年 半 的 工夫 ,的 的 确 确 “没有 一 日 暂 
停 " 专 研究 这 个 最 难 又 最 重要 的 问题 。 即 使 他 没有 好 成 绩 , 他 这 种 
谢 力 , 这 种 热心 , 也 是 我 们 应 该 十 分 敬 服 的 。 何 况 他 新 发 明 的 检 字 
法 确 是 一 个 很 重大 的 贡献 呢 ? 

王 先 生 说 一 个 检 字 法 应 该 具有 八 个 条 件 。 他 自己 指出 这 个 检 
字 法 是 具有 这 八 个 条 件 的 。 我 们 试用 过 这 个 法 子 的 人 ,都 可 以 承 
认 王 先生 这 话 不 是 过 分 的 自 许 。 他 这 个 “四 角 号 码 检 字 法 " 确 有 许 
多 胜 过 前 人 之 处 : 

(1) 不 用 部 首 , 可 免 分 部 的 困难 , 又 使 不 懂 部 首 的 人 也 可 以 用 
这 种 检 字 法 。 

(2) 不 消 计算 全 个 字 的 画 数 , 只 消 计 算 四 角 , 可 省 无 数 时 间 与 
精力 。“ 口 "与 “ 围 " 同 码 , 而 “ 启 " 的 计算 比 “ 一 " 字 还 容易 ;这 是 多 么 
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经 济 呵 ! 

(3) 不 问 笔顺 , 因为 笔顺 容易 有 争端 ;只 问 四 角 , 因为 四 角 是 
机 械 的 , 客观 的 ,不 会 有 主观 上 的 先后 不 同 。 

(4)“ 号 码 检 字 法 ”必须 依 笔画 的 种 类 先 分 类 计算 , 然后 依 着 
各 类 的 次 第 用 号 码 记载 出 来 。 如 “ 黄 " 字 , 须 先 算 五 模 , 次 算 一 点 ， 
次 记 四 竖 ,次 记 一 撤 , 最 后 记 一 届 折 , 故 号 码 是 “51411”。 种 类 不 可 
乱 , 次 第 更 不 可 乱 ; 你 车 先 记 竖 , 后记 点 ,就 成 了 “54111”, 就 不 对 
了 。 这 是 很 难 的 , 很 麻烦 的 ,很 容易 颠倒 错乱 的 。 依 现在 的 (四角 
号 码 检 字 法 ), 我 们 可 以 不 必 管 这 * 黄 ?" 字 有 几 横 几 坚 , 也 不 必 问 横 
先 坚 后 , 只 看 四 角 就 是 了 , 故 号 码 为 "3346”。 这 里 的 号 码 只 是 每 一 
角 的 笔画 的 代表 ,不 是 每 类 笔画 的 总 数 ;我 们 认 笔 画 时 , 同时 即 是 
记号 码 , 不 须 分 类 , 不 须 记 总 数 , 不 须 死记 次 序 , 所 以 容易 的 多 多 
i 

(5) 我 们 在 上 文 说 过 , 从 前 的 种 种 检 字 法 , 繁 的 太 繁 了 , 简 的 
太 简 了 , 都 不 适 于 作 字 典 词 书 之 用 。 这 个 “四 角 号 码 法 ”的 最 大 好 
处 就 在 能 做 一 切 字 上 典 辞 书 之 用 , 凡 辞 书 的 排列 法 必须 有 一 个 根本 
条 件 ,就 是 要 使 人 容易 找 出 某 字 在 字典 的 某 处 。 例 如 我 们 见 Dic- 
tionary 这 个 字 , 立刻 就 知道 他 在 字典 的 “D” 字 部 “DICT” 的 一 页 ， 
他 的 位 置 是 有 一 定 的 , 不 会 颠倒 的 , 是 不 用 猜想 的 , 是 不 用 计算 的 。 
中 国字 典 里 的 字 , 部 首 的 次 序 先 后 没有 一 定 , 同 部 同 画 的 字 也 没有 
一 定 的 次 序 。 同 是 四 画 , 为 什么 “ 心 " 部 远 在 卯 集 之 首 ,而 “ 犬 ”部 远 
在 已 集 之 末 呢 ? 同 为 水 部 十 画 之 字 , 为什么" 滑 ” 字 在 第 一 , 而 “ 浴 ” 
字 在 第 八 十 几 呢 ?况且 部 首 的 归 类 , 先 就 没有 一 定 的 标准 :还 是 根 
据 古 文 呢 ? 还 是 根据 现在 的 字体 呢 ? 还 是 靠 左边 傍 分 类 呢 ? 还 是 
靠 右 边 傍 呢 ? 还 是 用 上 半截 呢 ? 还 是 用 下 半截 呢 ?“ 承 " 字 在 手 
部 , 是 依 古 文 ;" 举 ” 字 在 白 部 , 又 不 依 古 文 了 。 普 通 的 读者 自然 只 
认得 现行 字体 ;然而 “ 明 ” 字 在 日 部 ,“ 胡 ” 字 在 肉 部 ,“ 朋 ” 字 在 月 部 ， 
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“ 腾 " 字 在 力 部 ,“ 腾 ” 字 在 水 部 ,“ 服 ” 字 在 月 部 , 这些 迹 多 难 猜 呵 ! 
车 用 王 先生 的 新 法 , 每 个 字 有 一 个 号 码 , 号 码 的 排列 有 天 然 的 顺 
序 :“ 一 而 十 ,十 而 百 , 百 而 干 , 千 而 万 ”, 绝对 不 可 颠倒 , 丝毫 不 用 瞎 
猜 。“ 玄 ”" 字 为 “6016”,“ 宙 ” 字 为 “6022”,“ 字 ” 字 为 “6080”, 数目 即 
是 次 序 , 还 不 容易 吗 ? 所 以 王 先生 自己 说 :“ 号 码 的 先后 次 序 , 都 至 
显明 ,无 论 何 种 方法 都 比 他 不 上 ; 真 可 谓 一 望 而 知 的 了 。” 

(6) 从 前 用 部 首 和 画 数 的 法 子 都 有 一 个 大 困难 , 就 是 同 部 的 
字 太 多 , 同 画 数 的 字 更 多 。 近 年 吴 研 因 先 生 等 编纂 的 《学 生字 典 》 
的 “ 检 字 ”一 门 ,把 同 画 的 字 分 作 四 类 : (1) 横 起 , (2) 直 起 , (3) 撤 起 ， 
(4) 点 起 ,这 种 救济 的 办 法 正 可 以 证 明 同 画 字 数 之 多 实 是 一 种 大 困 
难 。 王 先生 的 “四 角 号 码 法 ”也 有 一 种 同类 的 困难 ,就 是 同 码 的 字 
也 还 不 少 。 如 “ 口 ”" 部 的 字 , 如 “ 门 ” 部 的 字 , 都 是 同 号 码 。 他 曾 列 出 
一 张 表 , 九 千 字 之 中 ,不同 码 的 字 只 有 四 百 六 十 三 个 , 只 占 百 分 之 
五 ;而 同 码 的 字 在 十 个 以 上 的 却 有 百 分 之 五 十 五 之 多 ;最 多 的 有 八 
十 八 个 字 同 一 码 的 。 这 也 是 不 可 忽略 的 一 个 问题 。 王 先生 因此 又 
想 出 一 个 救济 的 办 法 : 凡 同 码 的 字 , 另 计算 每 字 中 所 含 “ 横 ” 数 , 各 
加 一 小 数 , 依次 排列 。 例 如 “十 ”、“ 中 "、“ 申 ”、“ 串 ”、“ 车 ”都 是 
“3000”, 可 以 这 样 排列 : 


“十 " 字 有 一 “ 横 ” 故 为 3000.1 
“中 ” 字 有 二 "“ 横 ” 故 为 3000.2 
“ 申 ” 字 有 三 “ 模 ” 故 为 3000.3 
“ 串 ” 字 有 四 ”* 横 " 故 为 3000.4 
“车 " 字 有 五 “ 横 ” 故 为 3000.5 


这 样 计算 , 不 同 码 的 字 便 增 至 三 千 二 百 之 多 , 占 干 分 之 三 五 
五 ; 同 码 的 字 至 多 不 过 十 个 ;这 就 不 成 问题 了 。 

以 上 赂 略 指 出 这 个 新 检 字 法 的 特别 长 处 。 我 羽 为 王 先生 新 发 
明 的 法 子 确 是 最 容易 , 最 方便 , 应 用 最 广 的 法 子 。 依 我 看 来 , 这 个 
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法 子 是 可 以 普通 采用 的 。 他 的 最 大 阻力 不 过 是 两 个 大 魔鬼 :一 个 
是 守旧 , 一 个 是 人 懒惰。 守旧 抵 说 :仍旧 贯 ,如 之 何 ? 何必 改作 ?” 懒 
惰 鬼 说 :“ 这 个 法 子 很 好 , 可 异 学 起 来 有 点 贱 烦 ; 谁 耐 烦 费 几 分 钟 去 
学 他 呢 ?” 这 个 懒惰 抱 最 可 怕 ; 他 是 守旧 鬼 的 爸爸 妈妈 ;一 切 守 旧 鬼 
都 是 他 的 子孙 ! 我 很 望 国 中 一 班 不 懒惰 的 人 费 几 分 钟 去 学 习 这 个 
《四 角 号 码 检 字 法 》; 先 学 会 了 , 方才 有 批评 的 资格 。 王 先生 抱 着 
“为 人 "的 弘 愿 , 费 了 整整 一 年 半 的 工夫 , 才 有 这 样 好 的 结果 。 我 们 
不 可 让 我 们 骨头 里 的 懒惰 鬼 率 人 负 了 王 先生 一 番 大 慈 大 悲 救 苦 救 难 
的 工作 ! 
这 个 《四 和 角 号 码 检 字 法 ) 只 有 一 点 小 小 的 难处 :我 们 必须 记 熟 

那 九 种 笔画 的 号 码 。 为 便利 记忆 起 见 , 我 今天 编 了 一 只 歌诀 ,也 写 
在 这 里 ,请 王 先生 教 正 ， 

一 横 刁 ， 

三 二 坚 5 

撤 四 ,又 撤 五 。 

点 拱 同 是 六 。 

有 叉 变 成 七 。 

左 义 右 义 八 九 毕 。 

十 五 年 ,四 月 ,二 十 三 夜 上 海 , 客 利 饭店 


后 记 

王 云 五 先生 的 (四角 号 码 检 字 法 》, 最 近 又 有 第 二 次 改 订 的 新 
法 了 。 新 法 的 大 意 是 注重 从 前 最 感觉 困难 的 许多 例外 , 故 用 一 些 
“ 复 笔 ” 做 单位 ,如 “ 头 ”( 一 )“ 叉 "(十 , 义 )“ 方 ”( 口 )” 八 ”, “小 ”等 ,来 
驾驭 一 切 发 生 问题 的 字 角 。 这 人 么 一 来 , 检 字 更 方便 了 。 云 五 先生 
这 种 精益 求 精 的 骨 力 , 更 使 我 们 敬佩 。 我 这 篇 序 本 来 大 可 以 毁 去 
了 , 但 因为 序 中 的 叙述 颇 有 历史 的 意味 , 所 以 我 把 此 序 保存 在 这 
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里 ,作为 检 字 法 演变 中 的 一 种 材料 。 并 摘 记 新 法 的 要 点 如 下 : 
(1) 笔画 分 为 十 种 , 各 用 号 码 代表 : 


笔 形 |~ | 一 ALS TI Itxi#ioPr i r= tt 
笔名 | 头 | ” 模 秋 | 点 | 又 | 播 | 方 角 人 入 小 
smlol [ah 


(2) 遇 单 笔 与 复 笔 并 列 时 , 应 尽量 取 复 笔 。 如 “一 ” 作 0, 不 作 
3,“ 寸 " 作 4, 不 作 2,“、*” 作 8, 不 作 32, “小” 作 9, 不作 33。 
我 们 可 以 仍 举 “ 天 地 玄黄 ,宇宙 洪荒 "八字 作 例 来 说 明 这 两 条 


规律 : 
天 1043 地 4411 
辫 0073 黄 4480 
字 3040 宇 3060 
洪 3418 荡 4421 


(3) 由 整个 口 门 同 所 成 之 字 , 其 下 角 取 内 部 之 笔 。 但 上 下 左 
右 有 他 笔 时 , 不 在 此 例 。 


如 因 = 6043 
于 =7724 
名 =7712 
但 菌 =4460 
澜 = 3712 


(4) 旧 法 于 四 角 之 外 , 另 加 " 横 " 数 , 使 同 码 字 减少 , 以 便 检查 ， 
但 是 碰 着 “ 横 " 数 较 多 如 “并”"、“ 话 "等 , 包含 十 “ 横 ”" 以 上 的 字 , 计算 
起 来 , 比 四 角 反 要 费时 , 所 以 新 法 又 发 明了 第 五 角 , 取 右 下 角 上 方 
最 贴近 而 露 锋芒 的 笔 , 为 第 五 角 。 例 如 “ 进 ”"、“ 斋 ”、“ 迹 ”"、“ 避 ”等 
字 , 都 是 3030, 就 可 以 有 这 样 排 法 : 
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进 一 一 3030.1 
送 一 一 3030.2 
迹 一 一 3030.3 
避 一 一 -3030.4 


这 样 计算 第 五 角 , 所 费时 间 不 过 四 角 的 四 分 之 一 ,于 是 那 同 号 
码 过 多 的 问题 也 就 解决 了 。 


上 回 我 曾 编 一 只 笔画 号 码 歌 诀 送 给 王 先 生 , 现在 他 的 新 法 十 
种 笔画 ,也 可 以 编 作 一 只 歌诀 如 下 : 
一 横 二 垂 三 点 撩 ， 
点 下 带 横 变 零 头 ; 
叉 四 插 五 方块 六 ， 
七 角 八 八 小 是 九 。 
不 知 王 先 生 以 为 如 何 ? 
十 九 , 三 ;七 
(收入 王 云 五 著 ; (四角 号 码 检 字 法 》， 
1933 年 12 月 商务 印 书 馆 初版 ) 
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追 想 明明 复 


宣统 二 年 (1910) 七 月 ,我 到 北京 考 留 美 官 费 。 那 一 天 , 有 人 来 
说 ,发 榜 了 。 我 坐 了 人 力 车 去 看 榜 ,到 史家 胡同 时 ,天 已 黑 了 。 我 
拿 了 车 上 的 灯 , 从 榜 尾 倒 看 上 去 (因为 我 自信 我 考 的 很 不 好 ), 看 完 
了 一 张榜 , 没有 我 的 名 字 , 我 很 失望 。 看 过 头 上 , 才 知 道 那 一 张 是 
“ 备 取 ” 的 榜 。 我 再 拿 灯 照 读 那 “ 正 取 ” 的 榜 , 仍 是 倒 读 上 去 。 看 到 
我 的 名 字 了 ! 仔细 一 看 , 却 是 “ 胡 达 ”, 不 是 “胡适 ”。 我 再 看 上 去 ， 
相隔 很 近 , 便 是 我 的 姓名 了 。 我 铀 了 一 口气 ,放下 灯 , 仍 坐 原 车 回 
去 了 , 心里 却 想 着 “那个 胡 达 不 知 是 谁 , 几乎 害 我 空 高 兴 一 场 !1” 

那个 胡 达 便 是 胡 明 复 。 后 来 我 和 他 和 宪 生 都 到 康 南 耳 大 学 ， 
中 国 同学 见 了 我 们 的 姓名 , 总 以 为 胡 达 、 胡 适 是 兄弟 , 却 不 知道 宪 
生 和 他 是 堂 兄弟 , 我 和 他 却 全 无 亲属 的 关系 。 


那 年 我 们 同时 放 洋 的 共有 七 十 一 人 , 此 外 还 有 胡 敦 复 先生 , 唐 
兰 伦 先生 , 严 约 冲 先生 。 船 上 十 多 天 , 大 家 都 熟 了 。 但 在 那 时 已 可 
看 出 许多 人 的 性 情 嗜好 。 我 是 一 个 爱 玩 的 人 , 也 吸 纸 烟 , 也 爱 喝 柠 
檬 水 , 也 爱 学 打 “ 五 百 ” 及 “高 , 低 ,杰克 ”等 等 纸牌 。 在 吸烟 室 里 ,我 
认得 了 宪 生 , 常 同 他 打 “Shuffle Board”; 我 又 常 同 严 约 冲 、 张 彭 春 、 
王 鸿 卓 打 纸牌 。 明 复 从 不 同 我 们 玩 。 他 和 赵 元 任 \、 周 仁 总 是 同 胡 
敦 复 在 一 块 谈天 ;我 们 偶然 听 兄 他 们 谈话 , 知道 他 们 谈 的 是 算 学 问 
题 , 我 们 或 是 听 不 懂 , 或 是 感觉 没有 趣 昧 , 只 好 走 开 , 心里 都 恭敬 这 
一 小 群 的 学 者 。 
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到 了 绮 色 佳 (Ithaca) 之 后 , 明 复 与 元 任 所 学 相同 , 最 亲热 :我 在 
农 科 , 同 他 们 见面 时 很 少 。 到 了 1912 年 以 后 ,我 改 入 文科 ,方才 和 
明 复 、 元 任 同 在 克 雷 登 (Prof.J. EE. Creighton) 先 生 的 哲学 班 上 。 我 
们 三 个 人 同 坐 一 排 , 从 此 我 们 便 很 相 熟 了 。 明 复 与 元 任 的 成 线 相 
差 最 近 , 竞争 最 烈 。 他 们 每 学 期 的 总 平均 总 都 在 九 十 分 以 上 ;大 概 
总 是 元 任 多 着 一 分 或 半分 , 有 一 年 他 们 相差 具有 几 厘 。 他 们 在 康 
南 耳 四 年 ,每 年 的 总 成 绩 都 是 全 校 最 高 的 。1913 年 , 我 们 三 人 同 
时 被 举 为 Phi Beta Kappa 会 员 ; 因 为 我 们 同 在 克 雷 登 先 生 班 上 , 又 
同 在 一 排 , 故 同班 的 人 都 很 欣 羡 ;其实 我 的 成 绩 远 不 如 他 们 两 位 。 
1914 年 , 他们 二 人 又 同时 被 举 为 Sigma Xi 会 员 , 这 是 理科 的 名 誉 
学 会 ,得 之 很 难 ;他 们 两 人 同时 已 得 Phi Beta Kappa 的 “会 钥 ”, 又 
得 Sigma Xi 的 “会 钥 ”, 更 是 全 校 稀 有 的 荣誉 ( 敦 复 先生 也 是 Phi 
Beta Kappa 的 会 员 )。 


明 复 是 科学 社 的 发 起 人 ,这 是 大 家 知道 的 。 这 件 事 的 记载 , 我 
在 我 的 《 藏 晖 室 札 记 》 里 居然 留 得 一 点 材料 , 现在 摘 记 在 此 , 也 许可 
供 将 来 科学 社 修 史 的 人 的 参考 。 

科学 社 发 起 的 人 是 起 元 任 、 胡 达 ( 明 复 )、 周 仁 、 秉 志 、 过 探 先 、 
杨 狂 、 任 鸿 售 、 金 邦 正 、 章 元 善 。 他 们 有 一 天 (1914) 育 在 世界 会 
(Cosmopolitan Club) 的 一 个 房间 里 ,一 一 似 是 过 探 先 所 住 ,一 一 商 
量 要 办 一 个 月 报 ,名 为 《科学 )。 后 来 他 们 公推 明 复 与 杨 锋 、 任 鸿 集 
等 起 草 , 拟定 “科学 社 " 的 招股 章程 。 最 初 的 章程 是 杨 狂 手写 付 印 
的 , 其 全 文 如 下 :一 一 

科学 社 招股 章程 

(1) 定名 本社 定名 科学 社 (Science Society)。 

(2) 宗旨 “本社 发 起 《科学 )(Science) 月 刊 ,以 提倡 科学 , 鼓吹 
实业 ,审定 名 词 , 传播 知识 , 为 宗旨 。 
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(3) 资本 ”本社 暂时 以 美金 四 百 元 为 资本 。 

(4) 股份 ”本 社 发 行 股份 票 四 十 份 , 每 份 美金 十 元 。 其 二 十 
份 由 发 起 人 担任 , 余 二 十 份 发 售 。 

(5) 交 股 法 ” 购 一 股 者 , 限 三 期 交 清 , 以 一 月 为 一 期 :第 一 期 
五 元 , 第 二 期 三 元 , 第 三 期 二 元 。 购 二 股 者 , 限 五 期 交 清 :第 一 期 六 
元 ,第 二 三 期 各 四 元 , 第 四 五 期 各 三 元 。 每 股东 以 三 股 为 限 , 购 三 
股 者 其 二 股 依 上 述 二 股 例 交 付 , 余 一 股 照 单 购 法 办 理 。 凡 股东 入 
股 , 转 股 , 均 须 先 经 本 社 认可 。 

(6) 权利 ”股东 有 享受 赢 余 及 选举 被 选举 权 。 

(7) 总 事务 所 ”本社 总 事务 所 暂 设 美国 以 萨 克 (Ithaca) 城 。 

(8) 期 限 ”营业 期 限 无 定 。 

(9) 通信 处 ”美国 过 探 先 (住址 从 略 )。 

当时 的 目的 只 想 办 一 个 《科学 ?月刊 ,资本 只 要 美金 四 百 元 。 
后 来 才 放 手 做 去 , 变 成 今日 的 科学 社 《 科 学 ?月 刊 的 发 行 只 成 为 社 
中 的 一 件 附 属 事 业 了 。 

当时 大 家 决定 , 先 须 收 齐 三 个 月 的 稿子 , 然后 敢 送 出 付 印 。 明 
复 在 编辑 上 的 功劳 最 大 ;他 不 但 自己 扎 译 了 不 少 稿子 , 还 担任 整理 
别人 的 稿件 ,统一 行 款 , 改换 标点 , 故 他 最 辛苦 。 他 在 社 中 后 来 的 
贡献 与 劳 绩 , 是 许多 朋友 都 知道 的 , 不 用 我 说 了 。 


明 复 学 的 是 数学 物理 , 但 他 颇 注 意 于 他 所 专 习 的 科学 以 外 的 
事情 。 我 住 在 世界 会 ,常见 明 复 到 会 里 来 看 杂志 ; 别 的 科学 学 生 很 
少 来 的 。 

有 一 件 事 可 以 作证 。 民 国 元 年 (1912) 十 一 月 里 , 明 复 和 我 发 
起 一 个 政治 研究 会 。 那 时 在 革命 之 后 ,大 家 都 注意 政治 问题 , 故 有 
这 个 会 的 组 织 。 第 一 次 组 织 会 在 我 的 房间 里 开会 ,会 员 共 十 人 , 议 
决 : 
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(1) 每 两 星期 开会 一 次 。 

(2) 每 会 讨论 一 个 问题 , 由 会 员 二 人 轮 次 预备 论文 宣读 。 论 
文 完 后 , 由 会 员 讨论 。 

(3) 每 会 由 会 员 一 人 轮 当 主席 。 

(4) 会 期 在 星期 六 下 午 二 时 。 

第 一 次 讨论 会 的 论题 为 “美国 议会 ,由 过 探 先 与 我 担任 。 第 
二 次 论题 为 “租税 制度 ", 由 胡 明 复 与 尤 怀 皋 担任。 我 的 日 记 有 这 
一 条 : 

十 二 月 念 一 日 , 中国 学生 政治 研究 会 第 二 次 会 , 论 “ 租 税 "。 胡 
明 复 、 尤 怀 振 二 君 任 讲演 , 其 有 兴味 。 二 君 所 预备 演 稿 俱 极 精 详 ， 
费时 当 不 少 , 其 热心 可 佩 也 。 


明 复 与 元 任 后 来 都 到 哈佛 去 了 。 那 时 耕 佛 ( 杨 狂 ) 编 辑 “ 科 
学 ", 常 向 他 们 催 稿 子 。 民 国 五 年 (1916) 六 月 间 , 杏 佛 作 了 一 首 白 
话 打 油 诗 寄 给 明 复 : 

寄 肯 明 复 
自从 老 胡 去 ,这 城 天 气 凉 。 
新 屋 有 风 阁 , 清 福 过 帝王 。 
境 闲 心 不 闲 , 手 忙 脚 更 忙 。 
为 我 告 “夫子 ”,D “科学 ”要 文章 。 
元 任 见 此 诗 , 也 和 了 一 首 :一 一 
寄 杨 查 佛 
自从 老 胡 来 ,此 地 暧 如 汤 。 
“科学 ” 稿 已 去 “夫子 "不 敢当 。 
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卷 九 / 志 想 胡 明 复 ”665 


才 完 就 要 做 , 忙 似 阁 罗 王 。? 
幸 有 “ 辟 克 匿 ",@ 那 时 波士顿 \ 肯 白 里 奇 的 社 友 还 可 大 大 
的 乐 一 场 ! 
这 也 可 以 表示 当时 的 朋友 之 乐 ,与 科学 社 编辑 部 工作 的 状况 。 


民国 三 年 (1914), 明 复 得 盲肠 炎 , 幸 早 去 割 了 , 才 得 无 事 。 民 

国 五 年 (1916), 元 任 也 得 盲肠 炎 , 也 得 割 治 。 那 时 我 在 纽约 , 作 了 
一 首 打 油 诗 寄 给 元 任 , 并 寄 给 明 复 看 : 

闻 道 先生 病 了 , 叫 我 吓 了 一 跳 。 

“ 阿 彭 底 赛 梯 斯 1"@@ 这 事 有 点 不 妙 ! 

依 我 仔细 看 来 ,这 病 该 怪 胡 达 。 

你 和 他 两 口 儿 ,可 算得 亲热 杀 ; 

同学 同 住 同 事 , 今 又 同 到 哈 袜 ,@ 

同时 “ 西 葛 玛 鳃 ”, 同 时 “ 斐 贝 卡 拔 ”。@ 

前 年 胡 达 破 肚 ,今年 “先生 ”@ 该 割 。 

莫 怪 胡 适 无 礼 , 嘴 里 夹 七 带 八 。 

要 “先生 ”2 开口 笑 , 病 中 快活 快活 。 

更 望 病 早 早 好 , 阿弥陀 佛 葵 萨 ! 


那 时 候 我 正 开 始 作 和 白话 诗 , 常 同一 班 朋 友 讨 论文 学 的 问题 。 


元 任 自 注 “Work like 一 bh 一 .” 
Picnic. 

Appendicitis 盲肠 炎 。 

Harvard. 

Sigma Xi, Phi Beta Kappa. 

元 任 的 绰号 “Prof.” 

元 任 的 绰号 “Prof .” 


龟 @@@@ee 


666 ”胡适 文集 4' 胡 适 文 看 三 集 
明 复 有 一 天 忽然 寄 了 两 首 打油诗 来 , 不 但 是 白话 的 , 竟 是 土 白 的 。 


第 一 首 是 : 
纽约 城 里 ， 
有 个 胡适 ， 
白话 连篇 ， 
成 啥 样式 ! 
第 二 首 是 一 首 “ 宝 塔 诗 ”: 一 一 
痴 ! 
适 之 ! 
匆 读 书 ， 
香烟 一 支 ! 
单 做 白话 诗 ! 
说 时 快 , 做 时 退 ， 
一 做 就 是 三 小 时 ! 
我 也 管 他 一 首 “ 宝 塔 诗 ” :一 一 
次 1 
希奇 ! 
胡 格 哩 ， 
娠 我 做 诗 ! 
这 话 不 须 提 。 


我 做 诗 快 得 希 ， 
从 来 不 用 三 小 时 。 
提起 笔 何 用 费心 思 ， 
笔 类 儿 噬 噬 喷 吐 地 飞 ， 
也 不 管 宝塔 诗 有 几 层 儿 ! 
这 种 朋友 游戏 的 乐 处 , 可 怜 如 今 都 成 了 永 不 回来 的 陈 迹 了 ! 
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去 年 5 月 底 ,我 从 外 国 回 来 , 住 在 沧 洲 旅馆 。 有 一 天 , 吴 稚 盈 
先生 在 我 房 里 大 谈 。 门 外 有 客 来 了 ,我 开门 看 时 , 原来 是 明 复 同 周 
子 竞 ( 仁 ) 两 位 。 我 告诉 他 们 , 里 面 是 稚 晕 先生。 他们 怕 打 断 吴 先 
生 的 谈话 ,不 肯 进 来 ,说 “过 几 天 再 来 谈 ”, 都 走 了 。 我 以 为 ,大 家 同 
在 上 海 , 相 见 很 容易 的 。 谁 知 不 多 时 明 复 送死 了 , 那 一 回 竞 是 我 同 
他 的 永 识 ”。 他 永 永 不 再 来 谈 了 ! 

1928,3,17 


